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Este articulo presenta un caso de negociacién y disputa entre campesinos, funcionarios
y empresarios por el despliegue de un proyecto de desarrollo sustentable en la Selva
Lacandona: la instalacién de un pequefio pero lujoso hotel ecoturistico en las inme-
diaciones de Laguna Miramar. Aunque el proyecto Natura no se realizd, el proceso de
discusién ocurrido entre 2010 y 2012 permite mostrar y analizar: a) la preeminencia
en la region de las intervenciones ambientales y, con base en ello, los sentidos que pue-
de tener el ecoturismo y el régimen de gobierno ambiental para las partes; b) los usos
estratégicos del discurso del desarrollo sustentable que hacen los sujetos, mediante los
cuales, en parte, debatieron el proyecto. Se trata de un texto eminentemente etnografico
que busca explorar las complejas relaciones de poder que pueden articularse en torno a
intervenciones territoriales, enmarcadas en el régimen discursivo y practico del desarro-
llo sustentable.
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Use of the discursive and practical regime
of sustainable development in the planning of a project
in the Lacandon Rainforest

Abstract  This article presents a case of disagreement and negotiation between peasants, officials
and entrepreneurs, over the implementation of a Sustainable Development Project in
the Lacandon Rainforest: the building of a small, but luxurious, ecotourism hotel in a
Mexican ejido (Emiliano Zapata). Although the project never came to fulfilment, the
process of negotiations between 2010 and 2012, allows us to demonstrate and study:
a) the regional importance of environmental interventions and, on the basis of this, the
meanings that ecotourism and the environmental governance regime may come to have
for the subjects involved; b) the ways in which these subjects made strategic uses of the
discourse of Sustainable Development; which they adopted to some extent in discuss-
ing the project. The article is essentially an ethnographic text that seeks to explore the
complex power relations that can be articulated around territorial interventions, framed
in the discursive and practical regime of Sustainable Development.
KEywoRrps: discursive regime, subjects, Sustainable Development, ecotourism, environ-

mental conservation, Lacandon Rainforest.

Introduccién

n junio de 2011 parecia estar a punto de comenzar la construccion de un sofisticado

hotel ecoturistico en las cercanias de laguna Miramar, uno de los lugares mas bellos
de la selva Lacandona, en terrenos del ejido Emiliano Zapata, municipio de Ocosingo,
Chiapas: el hotel Natura. Este proyecto fue promovido por funcionarios de la Secretaria
de Turismo (Sectur) como un mecanismo de desarrollo sustentable (en adelante Ds) y
consistiria basicamente en que los habitantes de Zapata cederian cuatro hectdreas de terre-
nos ejidales durante treinta anos, el gobierno de México financiaria con dinero publico la
construccion del hotel ecolégicamente sustentable a través de Sectur y el Fondo Nacional
de Fomento al Turismo (Fonatur Mantenimiento) y un empresario del ramo promoverfa y
administraria el hotel por un periodo de diez, veinte o treinta anos. Durante este tiempo los
pobladores serian capacitados para que, en algin momento medido en décadas, pudieran
administrar las instalaciones de las que iban a ser socios.

El hotel se habia proyectado para contar con «10 habitaciones dobles y 5 suites>» (Fo-
natur Mantenimiento, ca. 2011: 1), que estarian edificadas sobre las ramas de los drboles,

ofreceria a sus huéspedes recorridos por el fascinante sitio y tendria materiales e instalacio-

84



Usos del régimen discursivo y practico del desarrollo sustentable... || Rodrigo Megchun Rivera

nes sustentables. El costo de la obra serfa de 15 millones de pesos (cerca de 1.3 millones de
ddlares, al tipo de cambio de entonces) (Fonatur Mantenimiento, ca. 2011: 3).! En cierta
forma, el proyecto formaba parte de la gobernanza ambiental por conjuntar a campesinos,
empresarios y funcionarios: representantes respectivamente de la sociedad civil, los merca-
dosy el Estado. En forma paralela, cabe referir que el hotel Natura sustituyé a otro proyecto
gubernamental a cargo de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indige-
nas (CD1), en el que la mayoria de los ejidatarios de Zapata serian los poseedores directos
de otras instalaciones hoteleras. Desde otro dngulo, pese a la retérica del nuevo hotel, este
proyecto representaba cierto desplazamiento de los pobladores, quienes se habian vincula-
do alas actividades ecoturisticas desde finales de la década de los noventa.

A fin de cuentas —como tantos otros proyectos gubernamentales—, la construccién
del hotel no se concret6, entre otros factores, debido a la oposicién de un pequeno sector
dentro del ejido, lo que complicé y prolongd las negociaciones entre las partes; el triunfo
electoral, a mediados de 2012, de un partido distinto al que promovia el proyecto a nivel
federal,’ y cierta ineficiencia de los promotores del hotel, quienes ignoraban las caracteris-
ticas, condiciones y consideraciones de sus interlocutores del ejido. A pesar de que no se
realizo el proyecto, las alianzas, negociaciones y discusiones sostenidas sobre ¢l permiten
enfocar algunos pormenores de la relacion entre pobladores rurales y el Estado mexicano
en torno a intervenciones enmarcadas en el Ds.

Abordaremos los detalles de este proceso de negociacion y contienda, en términos de:
a) algunos mecanismos que fueron desplegados por las autoridades publicas para conso-
lidar su estrategia de realizacién de la obra; b) el modo como se seleccionaron el sitio y la
localidad; c) parte de los supuestos sobre la poblacién y el medioambiente que implicaba
el proyecto; d) la manera como los pobladores plantearon y organizaron su oposicién, y
¢) las divisiones y diferencias que mostraron los habitantes del ejido en la negociacion del
hotel. Ademds, algunos de los posibles supuestos sobre este tipo de poblacion por parte de
la academia.

! Los principales documentos oficiales del proyecto a los que he podido acceder son: la manifestacién
de impacto ambiental (M1a) (2011); el Informe 2010 de Ejecucién del Plan Nacional de Desarrollo
2007-2012 (Presidencia de la Reptiblica, 2010) y el resumen ejecutivo del proyecto (Fonatur Manteni-
miento, ca. 2011).

2 El proyecto fue desarrollado por una administracién del Partido Accién Nacional (2006-2012) y al
siguiente sexenio resultd electo el candidato del Partido Revolucionario Institucional a la presidencia

de la republica.
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El texto tiene un cardcter eminentemente etnografico. Se presenta la descripcion y el
andlisis de un caso especifico mediante la conjuncion de distintas técnicas y datos —en-
trevistas, documentos oficiales, material bibliografico—, entre las que sobresale la obser-
vacién participante. Corresponde a un ejercicio de andlisis del discurso, en términos de
contextualizar los argumentos de las partes en un marco mas amplio de relaciones, trayec-
torias y campos sociales. El discurso aqui es entendido en términos de Foucault (2006):
en tanto régimen de veridiccion (en este caso en torno a la categoria del medioambiente
y ala necesidad del Ds); asi como productor o correlato de précticas, objetos (como, por
ejemplo, el hotel proyectado), y particularmente sujetos. Los objetivos generales del arti-
culo son: a) considerar el modo como el discurso ambiental configura sujetos; b) mostrar
y analizar la manera como estos ultimos pueden hacer usos estratégicos de un régimen
comun de entendimiento y practica. Lo que el lector encontrard son minuciosos detalles
del proceso de negociacion y disputa en torno a un proyecto de desarrollo sustentable, que

se implementaria en una region estratégica para la conservacion.

Artes de seduccidn: el proceso inicial de negociacién por la instalaciéon del hotel

No todos los dias aterrizan helicépteros en Zapata y descienden funcionarios que ofre-
cen proyectos de Ds. Ello tuvo lugar en 2010, cuando comenzaron las negociaciones del
proyecto Natura-Miramar entre la Sectur y los integrantes de la Sociedad de Ecoturismo
Emiliano Zapata (en adelante, la Sociedad?). Al principio los habitantes supusieron que
la funcionaria, licenciada Ménica Vejar, estaba ahi para dar cauce al proyecto de hotel
que ellos habian gestionado con las autoridades ambientales (Semarnat, Conanp) y la
cDI en el que los intergrantes de la Sociedad serian propietarios y administradores de
las instalaciones.* Pronto supieron que se trataba de otro proyecto, més lujoso y ela-
borado, pero no controlado directamente por ellos. Con esto desaparecié del mapa el
% A finales de la década de los noventa los ejidatarios conformaron la Sociedad para ofrecer de modo
organizado distintos servicios turisticos a los visitantes que recibian. De la mano de un activista del ramo
consiguieron un financiamiento del Instituto Nacional Indigenista (1N1) para instalar seis cabafas eco-
turisticas (a 5.5 kilémetros de Miramar), que operan hasta la actualidad. En 2011, la Sociedad estaba
conformada por 120 de los 140 ejidatarios que integran Zapata.

* En el segundo lustro del siglo, los integrantes de la Sociedad comenzaron a gestionar la construccién
de cabafias en las inmediaciones de Miramar. En 2009, presionaron fuertemente a los directivos de la
Reserva de la Biosfera Montes Azules (Rebima) para obtener financiamiento, a raiz de lo cual se anuncié

un proyecto de nuevas instalaciones ecoturisticas para Zapata, que serfa financiado porel cD1.
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primer proyecto de las instituciones publicas, aunque no tanto las expectativas de los
pobladores.’

Como sefiala Long (2007), en ocasiones los funcionarios y promotores de proyectos
de desarrollo pueden suponer que sus intervenciones representan acontecimientos inédi-
tos para los habitantes, aunque en la experiencia de estos tltimos puede resultar més bien
un momento en una larga y compleja historia de interrelacién con entidades publicas, per-
sonal de gobierno, activistas varios. Mientras que los funcionarios pueden estar interesados
en destacar la novedad de sus intervenciones, sus contrapartes pueden poner el acento en
la continuidad de estas.

Como moneda de cambio inicial para la aceptacién de Natura, la funcionaria pregun-
t6 alos pobladores cudles eran los problemas de la comunidad, alo que ellos respondieron
que el drenaje se habia descompuesto con las torrenciales lluvias del afio. La funcionaria se
comprometio a gestionar ante las autoridades municipales su reparacién, lo que tuvo lugar
al afio siguiente de este primer encuentro. Este asunto no es menor para nuestro andlisis de
los proyectos de desarrollo: en ocasiones las intervenciones territoriales (1. gr., carreteras,
pozos petroleros o, como en este caso, instalaciones hoteleras) son negociadas a cambio de
obras adicionales (escuelas, clinicas, pavimentacion de calles, etc.). Lo anterior, bien por la
demanda directa de los habitantes —lo que tiene lugar en un momento muy especifico de
las negociaciones: al comienzo de las obras—, por el ofrecimiento de las autoridades y los
promotores, como parte de un intercambio de dones y contradones (Agudo, 2011) o bien
por la conjuncién de ambos. Todo esto implica la aceptacion de los proyectos a cambio de
algun beneficio especifico, asi como el que los sujetos resultan, en forma parcial y en distin-
tos grados, productores de las intervenciones y no los meros receptores de estas.

A decir de algunos integrantes de la Sociedad, en la etapa inicial de negociacién el
presidente local de turismo (cargo que se desempefia durante un afio) se convirtié en el
principal impulsor del hotel Natura en el ejido. Segun los sujetos, en distintos momentos
la funcionaria de la Sectur buscé hablar tnica y exclusivamente con esta autoridad. En una
3 Como muestra del grado de avance del proyecto previo se puede referir que los pobladores contaban
con una maqueta arquitecténica, que fue expuesta en la presidencia municipal de Ocosingo (Megchtn,
2016: 248). Asimismo, en 2010 un diario local dio cuenta del encuentro entre el presidente municipal
de Ocosingo y el secretario de Turismo del estado de Chiapas, en el que se dio seguimiento al proyecto
ecoturistico de Zapata. El diario afirmaba contar con «expedientes técnicos terminados y su respectiva
validacién», y entre otros elementos consistiria en «mas de 50 habitaciones [ ... ] ylocales para la venta

de artesania» (Diario de Palenque, 4/2/2010).
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ocasion el presidente de turismo reprendi6 a otro integrante de la Sociedad que deman-
daba explicaciones mas claras a la funcionaria, la autoridad comunitaria lo acusé de estar
tomado y mandé encarcelarlo, con lo que el presidente de turismo de 2010 se posiciond
como el principal interlocutor con las autoridades federales. Esto se puede abordar como
una de las dindmicas que suelen presentarse entre el personal gubernamental y una orga-
nizacién no gubernamental (0N G) en su relacién con poblaciones locales, al elevar a po-
siciones de liderazgo a individuos proclives a proyectos desarrollistas (Sundberg, 1998). A
ello se puede afiadir que, en efecto, tanto los funcionarios como los integrantes delaoNG
por lo general encuentran actores locales dispuestos a impulsar activa y creativamente los
proyectos de desarrollo. Al respecto, Villalobos (2012) plantea que en ocasiones son gene-
radas «elites participativas>, conformadas por aquellos habitantes que conocen y emplean
los codigos del desarrollo, los canales y rutas de acceso a determinados funcionarios, o bien
que despliegan estratégicamente los valores que acompanan a las intervenciones. En el pre-
sente caso los integrantes de la Sociedad comenzaron a involucrarse con el proyecto, pero
solo las autoridades locales conocian los pormenores de la negociacion.

A finales de 2010 habia crecido la desconfianza hacia el proyecto Natura entre varios
integrantes del grupo, pues no quedaba claro el modo como posteriormente funcionaria
la asociacion con el empresario. Al concluir el afo, el presidente de turismo dejé su cargo.
Como resultado de una serie de discusiones en la Sociedad, a principios de 2011 los inte-
grantes del grupo plantearon a la licenciada Vejar la posibilidad de rechazar el proyecto, lo
que a decir de estos la molest6 profundamente. Antes de abordar el helicoptero en el que
siempre se transportaba, increpd a los campesinos: «sino quieren ser razonables, entonces
el proyecto se hard en Benito Judrez>, ejido vecino que también posee terrenos alrededor
de la laguna, aunque con menor acceso terrestre.’ Seguin la funcionaria, en Benito Judrez
los pobladores si aceptarian la propuesta por haber solicitado con anterioridad proyectos
semejantes y por su mayor aislamiento geogréfico. Con ello, la promotora de Natura usaba
a su favor la necesidad y demanda de inversiones y proyectos por parte de distintos ejidos.

En este contexto, un sector de la Sociedad consider6 que deberian aceptar el proyecto,
ya que durante afios habian gestionado una intervencién semejante. Esto les habia impli-
cado gastos al enviar comisiones a Tuxtla Gutiérrez y a la Ciudad de México. Rechazar
el proyecto equivaldria a perder las gestiones realizadas, el dinero invertido y su posible
capitalizacion por parte de otros ejidos. Aunque no convencié a la totalidad del grupo, la
¢ Miramar es una laguna con 16 kilémetros de perimetro. Sus linderos corresponden a los ejidos de Emi-

liano Zapata, Nueva Galilea, Benito Judrez, Tierra y Libertad.
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aceptacion del proyecto obtuvo la mayoria de votos en una asamblea de socios. Con la no-
ticia de la aceptacion mayoritaria del proyecto, en los primeros meses de 2011, lalicenciada
Vejar acudié nuevamente a Zapata para efectuar la firma de un convenio legal (del cual
cuento con una copia) entre Sectur, Fonatur Mantenimiento y los ejidatarios. Con la firma
del documento, para arrancar la obra solo hacia falta la aprobacioén por la Semarnat de la
MIA del proyecto yla liberacion de los recursos por parte de Sectur.

Conforme avanzaban las gestiones administrativas, los ejidatarios oscilaban en su re-
chazo al hotel. La mayoria se mostraron inconformes al saber que, de entrada, se tendria
que construir un camino de acceso a las futuras instalaciones, obra que no formaba parte
del convenio firmado y perjudicaria en distintos grados a las parcelas ejidales. Los afecta-
dos declararon que no darian su anuencia para la realizacién de la via. Para contrarrestar
este posicionamiento, el flamante expresidente de turismo buscé trazar un camino que pa-
sara exclusivamente por terrenos de gente proclive al proyecto, pero no encontré suficien-
tes voluntarios. Todo esto mostraba una comunidad heterogénea, e incluso fragmentada.
En relacion con ello, se puede indicar que proyectos semejantes no necesariamente suelen
generar divisiones en las localidades, pero si evidenciarlas y ahondarlas.

Unas semanas después de la firma del convenio, las autoridades municipales comenza-
ron la construccién del drenaje (Presidencia Municipal de Ocosingo, 2011), tal como pro-
metieron los responsables de Natura. Esto sugiere cierta articulacion de las instituciones
publicas en torno a proyectos que parecen provenir de niveles superiores de gobierno, en
este caso un proyecto federal de Ds. Natura pretendia constituirse como cadena hotelera
alo largo de México, tal como quedé asentado en el Cuarto informe de ejecucion del Plan
Nacional de Desarrollo 2007-2012, en el rubro «Economia competitiva y generadora de
empleos> (Presidencia de la Reptiblica, 2010). Los primeros hoteles que se iban a cons-
truir eran en laguna Miramar y Metzabok, ambos en la Selva Lacandona; y el Parque Na-
cional Sierra de San Pedro Mdrtir, Baja California (Presidencia de la Reptiblica, 2010).” A
juzgar por el modo en que se planed y gestiond el hotel en Miramar, la cadena se regiria por
el siguiente esquema: hoteles instalados en areas de alto valor escénico, en general dreas
naturales protegidas (ANP), financiados con dinero ptiblico, administrados por probados
empresarios del ramo y en el marco de un esquema de asociacion con ejidatarios o comu-
neros, propietarios de los sitios, a quienes se les pagaria con obras de beneficio comun.
Ahora bien, la articulacién momentanea de instituciones publicas no obsta para que en
7 A la postre ninguno de estos proyectos se concret6. Segun la gente de Zapata, por la cancelacion del

hotel en el ejido, que constituia el proyecto piloto.
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otras ocasiones los proyectos, agendas y politicas de las distintas dependencias resulten
contradictorios entre si. Por ejemplo, un proyecto previo de hotel, gestionado por otras
autoridades gubernamentales —aunque también diseniado con dinero publico—, fue eli-
minado por el proyecto Natura.

Aunque se comenz? la reparacién del drenaje, permanecian las diferencias de cara al
proyecto entre los integrantes de la Sociedad; por ello se solicit6 a la funcionaria de Sectur
una reunion aclaratoria en la que estuviera presente el futuro operador turistico del hotel,
el empresario. La licenciada programé la reunién el 13 de julio de 2011 en la casa ejidal de
Zapata.

El convenio de aceptacion del proyecto era un documento legal del que los integran-
tes de la Sociedad no habian entendido bien sus detalles. Por ello algunos miembros del
grupo buscaron informacion y opiniones entre sus parientes —e incluso entre funciona-
rios de otras dependencias—, que se socializaban entre la mayoria de los pobladores. Un
dia antes de la reunién aclaratoria también nos consultaron a nosotras sobre el convenio.®
En respuesta, acudimos al servicio de internet que ofrece el cuartel militar ubicado en el
vecino ejido de San Quintin y localizamos en la red el «Resumen ejecutivo> del proyecto
(Fonatur Mantenimiento, ca. 2011). De regreso en Zapata, mostramos el documento de 39
paginas a las autoridades de turismo y al agente municipal.

Las autoridades comunitarias no daban crédito. Las sospechas y acusaciones de los
opositores al proyecto parecian confirmarse. En primer lugar, les sorprendié que un docu-
mento tan completo estuviera disponible en internet, mientras que ellos desconocian su
existencia pues, sobra decirlo, las autoridades promotoras no consideraron necesario com-
partirlo a sus socios ejidales. El texto mostraba los principales atractivos del sitio: la laguna
Miramar, las pinturas rupestres del lugar, la laguna de los Lagartos, lo cual fue interpretado
por las autoridades como una muestra de que los promotores del proyecto «ya estaban
vendiendo los atractivos de la laguna>, esto es, que la negociacién no abarcaba solo cuatro
hectareas de terreno, sino que los sitios mdas espectaculares de Miramar serfan puestos al
servicio del hotel. Por supuesto, el proyecto no era construir un hotel en medio de la selva,
sino a partir del cual los visitantes pudieran acceder a la esplendorosa laguna y sus alrede-
dores. Ahora bien, la paradoja es que el convenio solo hablaba de las cuatro hectareas que
constituirian el hotel, como si los visitantes no fueran a recorrer la laguna o no tuvieran
8 Ella, antropéloga (que en aquella ocasién me acompafié a campo); y yo, que seis meses antes habia
solicitado autorizacion en la localidad para hacer mi investigacion, realizaba mi segunda temporada en

campo.
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que acceder a las instalaciones por un camino; como si el proyecto no implicara, en buena
medida, consolidar un territorio para el turismo.

El 13 de julio de 2011, unas horas antes del encuentro con los funcionarios y el em-
presario, tuvo lugar una asamblea interna de los integrantes de la Sociedad. Como parte de
los argumentos a favor del proyecto, se hizo alusion al rumor que circulaba en la localidad:
si los pobladores no autorizaban el proyecto se quedarian sin ningun tipo de apoyo gu-
bernamental. El principal opositor al hotel en el ejido respondié: «Pura mentira... si de
por si, no nacimos con proyecto. Desde que empezamos con el proyecto [turistico] laguna
Miramar ;quién nos ha beneficiado con un proyecto? Nadie». Con esto, descalificé la in-
tervencion previa. Desde mi perspectiva, es significativo que hablara del turismo en Mi-
ramar como un <proyecto>, pues sugiere el grado que pobladores y gobernantes pueden
compartir un lenguaje en torno a las intervenciones desarrollistas. Aunque no es exacto
que «nadie los hubiera beneficiado>» con el impulso al turismo en Miramar.’ Esto muestra
que el recibir proyectos no asegura la fidelidad de los beneficiados, ya que la memoria de
los sujetos puede ser selectiva. En contra del planteamiento de que quienes reciben pro-
yectos y recursos del gobierno autométicamente se vuelven parte de su clientela, se puede
indicar que la recepcién de proyectos no impide a los sujetos tener demandas crecientes.
Los recursos entregados en el pasado no aseguran a las instituciones gubernamentales ni a
las agencias del desarrollo las negociaciones del futuro. La recepcion de recursos y progra-
mas no necesariamente garantiza la fidelidad de los destinatarios, toda vez que los sujetos
pueden no estar interesados en recordar puntualmente su origen.

En la reunién interna, los pobladores consolidaron la estrategia que seguirian en el
préximo encuentro. De entrada, todos los socios estarfan presentes pero solo unos cuantos
hablarian: los que tenian mds claros los argumentos en contra del proyecto, lo cual represen-
t6 una seleccion de los participantes. Adicionalmente, primero deberian exponer su posi-
? Menciono tres casos de fomento a la actividad, de una decena posible: las cabafias y el restaurante con
los que cuenta la Sociedad fueron financiados, respectivamente, por el INT y por la Comunidad Euro-
pea (que aportd recursos en el marco del Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sostenible para la
Selva Lacandona). En la década de los noventa la Sociedad recibi6 apoyo de Conservation International
(Chiapas, México), que elabord el estudio de impacto ambiental de las cabanas con las que cuentan.
Senala Trench: «en Chiapas las instituciones federales han sido apoyadas para llevar a cabo politicas
ambientales por Conservation International, una ONG con base en EE.UU., que incluso ha comprado
parte de la deuda nacional mexicana (cuatro millones de délares, en 1991) a cambio de “deuda para la

naturaleza” (principalmente en la selva Lacandona)» (2002: 20).
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cion los promotores de Natura, y solo entonces los oradores de la Sociedad. La posicion del
grupo seria que el proyecto no estuviera administrado por un empresario sino directamente
por la Sociedad, de lo contrario cancelarian el convenio. Hacia el final de la reunion hubo al-
gunos llamados ala mesura entre los integrantes del grupo, en aras de no enemistarse con las
autoridades. Después de todo, no querian dejar de recibir apoyos, recursos y proyectos. De
modo que la cautela también tuvo una dimensién estratégica. Como tiempo atrds analizé
Friedrich (1991), en ocasiones las asambleas pueden resultar mas cercanas a una represen-
tacién de posiciones preestablecidas que una arena viva de debate. De cualquier modo, en el
posterior y méds amplio encuentro el guion preestablecido abandono su cauce y se manifes-
taron otras posturas. En efecto, en la reunién previa se expresaron sobre todo los opositores
al hotel, dando la impresién de que se habia alcanzado el consenso de rechazo. No obstante,
como resultd claro en la posterior y mas amplia asamblea, otros integrantes de la Sociedad

se inclinaban por aceptar el proyecto, aunque con modificaciones muy especificas.

Analisis del discurso: la asamblea de rechazo al proyecto Natura
Al mediodia llegaron los promotores del proyecto. Para comenzar la asamblea, la licencia-
da Vejar presentd a sus acompanantes: tres subordinados de Sectur Chiapas: el ingenie-
ro Walter, funcionario del municipio de Ocosingo, y Mauricio, el empresario designado
como operador turistico del hotel.' Luego de la presentacion, Vejar buscé mostrar que
todo avanzaba con paso firme: en Sectur contaban ya con la aprobacién de la M1A por
parte de Semarnat (2011) y se habfa autorizado el dinero para la obra. Acto seguido acudié
al discurso del D s para apuntalar lo idoneo del proyecto: cuidadoso con el medioambiente
y para beneficio de la poblacién. Aquilo relevante es que permanentemente se evocara este
discurso, tanto para legitimar como para cuestionar la intervencion.

Entonces tomo la palabra el operador turistico, quien refirié el modo en que el sitio
habia sido seleccionado:
1" Mauricio Morales Contel, hijo de un banquero, que a finales de los ochenta dejé su trabajo en la casa
de bolsa «para montar campamentos de expediciones en Chiapas y [ ... ] Veracruz» (Jiménez, 2003).
Pionero de las empresas de ecoturismo y los deportes extremos en México. Conocié Miramar a prin-
cipios de los noventa, y pronto emprendié «expediciones (turisticas) comerciales>» en el Usumacinta
(Jiménez, 2003). En parte a raiz del alzamiento zapatista, Morales establecié un hotel ecoturistico en
Jalcolmulco, Veracruz, con el que obtuvo en 2009 un Premio Nacional sobre la Diversificacion del Pro-
ducto Turistico Mexicano. Director de una poderosa ON G conservacionista (Pronatura-Veracruz) entre

2009y 2011.

92



Usos del régimen discursivo y practico del desarrollo sustentable... || Rodrigo Megchun Rivera

Un dia me habla la licenciada [ ... ] y me presenta el proyecto [ ...] El cual me parecié muy inte-
resante porque es en lo que he estado trabajando en los ultimos veintidds afios, abrir desarrollos
nuevos que no hay en el pais [ ... La licenciada] me pregunté: ;dénde te gustaria que hiciéramos
algun hotel en Chiapas?, y la primera respuesta que le di: ;has ido a laguna Miramar? [ ...] es un
lugar bellisimo [ ... ] Luego vino gente de Sectur [a Miramar] y me habl6 la licenciada y me dice:

tenias toda la razén, creo que ahi es donde convendri ser.

Segun el empresario, los funcionarios de Sectur tenian «un concepto en mente>
(la cadena de hoteles Natura), a partir del cual buscaron involucrar empresarios del
ramo y, juntos, definir los sitios especificos donde habrian de desarrollarse los estable-
cimientos. De modo que el proyecto de DS no respondia exactamente a las caracteristi-
cas de las poblaciones y los lugares donde seria implementado, ya que primero se disend
el proyecto (en términos arquitecténicos y logisticos) y después definieron los lugares
y los «beneficiarios>» con quienes se efectuaria. En la seleccidn, los espacios resultaban
relativamente indiferentes: al parecer el principal criterio fue que se tratara de dreas con
atractivos naturales y posibilidades de ser redituables (ahi es donde «convendr4 ser» ),
las caracteristicas de la poblacidn, la propiedad legal. La organizacion espacial local era
secundaria, lo que en este caso resulté contraproducente para los promotores del pro-
yecto.

Luego, el operador indicé que tenia noticias de la inquietud de los pobladores en re-
lacién con las ganancias del hotel, pero sefial6 —evasivo— que al abrir un negocio no se
podia saber de antemano cudnto se obtendria y que su funcion durante los siguientes diez
anos serfa entrenar a los pobladores en los pormenores del funcionamiento del hotel, asi
como construir un mercado, y que lo importante seria la calidad del servicio y no «tener
un lugar bonito> que, recalcé, los «hay por todo el mundo>. Si extendemos el argumento,
los pobladores quizis no deberian suponer que estaban en posesién de algo valioso en si
mismo, puesto que los mercados se deben construir a lo largo de décadas. Practicamente
como inicio de sus labores de capacitacion, el empresario sefial4: «necesitamos encontrar
la excusa perfecta por la que va a venir un europeo o un americano hasta ac4 [ ... ] No es
porque el lugar es bonito, sino porque aqui va a encontrar la flora, la fauna, la calidez de
ustedes>.

En este encuentro hubo una serie de malentendidos o incapacidad para entender la
posicion de las contrapartes. Como fue claro a lo largo de la reunidn, a los integrantes de
la Sociedad les preocupaba especificamente: a) que el operador de Natura se convirtie-

ra en el principal beneficiario del turismo en Miramar, cuando desde su perspectiva ellos

93



CARTA ECONOMICA REGIONAL |ISSN 0187-7674| ANO 30| NUM. 122|JULIO-DICIEMBRE 2018 | pp. 83-109

eran no solo duefios del lugar"' sino quienes durante afos habfan conservado la zona; b)
el porcentaje de los ingresos que recibirfan (que aun siendo inminente la construccién los
funcionarios habian evitado precisar), y ¢) que los ingresos fueran para el beneficio comun,
tal como estipulaba el convenio, y no un pago en efectivo para cada integrante de la Socie-
dad, como estos querian.

En relacion con el primer punto, el principal opositor cuestion6 al operador turisti-
co: «;cémo es posible que los turistas [ paguen] por la belleza de la laguna al hotel Na-
tura si como ejidatarios [ ... ] cuarenta y tantos afios estamos reservando nuestra belleza
natural?>. En este caso, las autoridades promotoras del hotel y el empresario no enten-
dieron —o no quisieron entender— el argumento de los pobladores sobre el trabajo que
habian realizado para conservar la laguna. El asunto se puede vincular con la valoracién
de la selva (localmente conocida como «la montafia») que hizo cada una de las partes:
mientras que para los funcionarios y el empresario la laguna y sus alrededores eran un
«atractivo natural>», esto es, un espacio al margen de lo producido por los humanos, para
los pobladores de Zapata el lugar se mantenia preservado por la decisién y actuacion de
ellos mismos, sus propietarios. Para ello habian implementado distintos mecanismos a
lo largo del tiempo, como el establecimiento a mediados de los noventa de una franja de
conservacion de la vegetacion alrededor de la laguna, de un kilémetro de extension; asi
como, desde 2001, guardias ambientales en el cuerpo lacustre. Para decirlo en términos
de Cano (2013), los ejidatarios se reconocian como «productores de la conservacién»
del sitio.

Pese a las diferencias en la valoracién del entorno (o bien un espacio natural o bien
uno socialmente producido), tanto los pobladores como el empresario compartian la pers-
pectiva de que la belleza de Miramar era y podia ser redituable. Después de todo, los pobla-
dores habian creado los mecanismos de cuidado precisamente para recibir visitantes. De
cara al nuevo proyecto ecoturistico, los pobladores consideraban ilegitimo, no precisamen-
te la comercializacién del territorio, sino que el hotel Natura fuera el principal beneficiario
de la preservacion que ellos habian efectuado. De modo que la desposesién que parecia
avecinarse también era interpretada en estos términos: los pobladores serian parcialmente
desposeidos no solo del espacio multicolor de la laguna sino, segin valoraban, también del
trabajo que habian realizado para conservarlo, que en tltima instancia era lo que posibili-

taba el turismo.

' A través del reparto agrario, en el que les fue otorgado —como consta en los planos del ejido—, no

solo una de las orillas de la laguna sino incluso parte del cuerpo de agua (Megchtin, 2016: 234,).
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Uno de los ejidatarios esboz6 una pregunta sobre el porcentaje de los ingresos que los
pobladores recibirian. El empresario respondi¢ infantilizando a sus interlocutores: «;Por
qué no hacemos una cosa? En esta hojita..., ya hablando de pasteles, les voy a hacer un
dibujito, donde una rebanada es para pago de sueldos, la otra impuestos, la otra publicidad,
y ver cudnto nos va a quedar... »

La respuesta no satisfizo a los ejidatarios, por lo que otra vez se insistié en el punto.
Luego de meses de encuentros sin abordar la cuestion, sibitamente la rebanada del pas-
tel se materializ6 —lo que sugiere que se trataba de una informacion que la funcionaria
conocia con anterioridad y habia buscado no comunicar a sus contrapartes. Adn con va-
guedades, la funcionaria senal6 que el porcentaje de ganancias que corresponderia a los
ejidatarios seria entre 12 y 15 %, en obras de beneficio comun. Ante esta informacion, los
integrantes de la Sociedad comenzaron a hablar en chol y tzotzil, lo que molesté a Vejar,
quien exigio tradujeran lo que se discutia.

Entonces los pobladores plantearon el tercer punto que los inquietaba: que los recur-
sos que recibirfan no fueran en efectivo sino para «acciones de beneficio comtn>, con lo
que estaban en total desacuerdo. Puesto que los miembros de la Sociedad me habian invi-
tado a participar en la asamblea, en ese momento me pareci6 importante leer lo que el con-
venio decia al respecto: «Las utilidades que en su caso se generen y correspondan al ejido
deberdn ser destinadas a acciones de beneficio comun y desarrollo social al interior de este,
conforme lo determine la Sectur y Fonatur Mantenimiento, tomando en consideracién las
necesidades que sefale el ejido» (Secretarfa de Turismo, 2011, cléusula primera).

Y agregué: «Sin embargo, hemos hablado aqui que preferimos que sea una entrega
monetaria>. El planteamiento de una entrega en efectivo fue rechazado por la funcionaria
porque, a su decir, desde el comienzo habia definido que se iba a tratar de «acciones de
beneficio comun, [conlo que] ustedes estuvieron de acuerdo, y fue su palabra. Segtin ella,
«muchas cosas>» se habian cambiado a solicitud de los pobladores, pero «el espiritu del
proyecto de que el beneficio sea para la comunidad» no podia modificarse, y anadié que
«el beneficio [podian ser] los techos de las casas de todos, ponerles piso a las casas de to-
dos, [ ...] o vehiculos para todos, o caminos, o escuelas>, segtin definieran los pobladores,
aunque tendria que repartirse «entre todos>.

Desde mi perspectiva, el espiritu del proyecto parecia suponer, como parte de la
ontologia de algunos proyectos desarrollistas, que los pobladores indigenas y campesi-
nos eran esencialmente colectivistas (inmersos en una suerte de paradigma, para todos
todo). Alo que se afadiria el supuesto de cierta falta de capacidad de administrarse por si

mismos. A partir de esto el futuro hotel pretendia instaurar un entramado de relaciones
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en el cual los funcionarios disefian intervenciones —financiadas con dinero ptblico—,
los empresarios capacitan a la poblacién por largos periodos y los habitantes locales no
deben recibir dinero sino procurar el beneficio comun a través de obras publicas y bajo
la égida de los funcionarios. Esto no deja de ser paraddjico en el marco de un Estado
descentralizador.

Como respuesta intervino otro poblador para senalar que ellos habian aceptado el
convenio porque «estaban bajos de capacidad> y nolo habian comprendido correctamen-
te. Aunque esta representacion del grupo como incapaz de comprender el documento tuvo
cierta dimension estratégica, al mismo tiempo es innegable que no habian comprendido
en su totalidad el convenio signado por tratarse de un lenguaje criptico para los no inicia-
dos en los misterios legales. De manera semejante a los momentos en que los pobladores
hablaban en su lengua para excluir a los funcionarios, estos tltimos tuvieron ocasién de
emplear un lenguaje especifico para hacer a un lado a sus contrapartes.

Adicionalmente, el orador indicé a la funcionaria que la Sociedad no incluia a todos
los ejidatarios, sino inicamente al 85% de ellos, luego de varias renuncias y procesos de
depuracidn, lo cual no era del conocimiento de los promotores del proyecto. La cuestion
pasa por ciertos principios organizativos del grupo, segtn los cuales solo los que participan
de las obligaciones de una asociacién pueden acceder a sus beneficios. En la organizacion
de los sujetos el derecho estd casado con la obligacién, al tiempo en que se trata de socie-
dades exclusivas (quien no participa no tiene ningtin derecho). Esto puede vincularse con
la referida valoracion de los pobladores de que era al grupo al que le correspondian los
beneficios generados por la laguna, ya que habian sido sus integrantes quienes la habian
conservado mediante trabajos especificos. Para los pobladores no tenia ningtn sentido re-
partir beneficios para todos cuando no todos trabajaban, pertenecian o tenian derechos
sobre la Sociedad. Con lo cual el proyecto Natura travestia la organizacion del grupo: este
proyecto de Ds suponia que los pobladores estaban interesados en el bienestar colectivo,
cuando ellos estaban interesados en el bienestar para todos y cada uno de los asociados...
y solo de los asociados. De modo que, por un lado, los pobladores no estaban de acuerdo
con los lineamientos comunitaristas que les eran impuestos en el convenio; mientras que,
por el otro, los promotores ignoraban tanto los principios organizativos del grupo (la ex-
clusividad de la Sociedad) como el despliegue que estos principios podian tener (. gr, la
valoracién de derechos especificos sobre la laguna).

A continuacidn, el sujeto explicé a Vejar las obligaciones de las dependencias de go-

bierno:
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Esos servicios, licenciada, quiero decirle, tiene la obligacion y la facultad las dependencias de go-
bierno. Por ejemplo, el presidente municipal, el gobierno del estado, el presidente de la republica.
Es una cadena hasta que llega hasta nosotros. Para eso pagamos impuestos. Quizés los companeros
no lo saben, pero [ ...] al comprar algo, pues nosotros estamos poniéndole impuestos. En s no se
Ve, como no es transparente, pero si estamos cooperando [ ...] Si nosotros empezamos a hacer
esto (encargarse de las obras de beneficio comiin), como que al gobierno le quitamos una carga.
Como que le estamos ayudando a llevar esa carga. Y por esa razén la comunidad estd inconforme.
Y realmente le quiero decir, [ ... ] mejor hasta aqui nada més [el proyecto... ] Espero que sea de su

comprension y disculpe.

De caraalainterpretacion que los sujetos hacen de yla vinculacion que guardan con el
Estado mexicano, cabe plantear una extension adicional de los principios organizativos del
grupo. La metafora de la cadena es muy clara, engarzada por relaciones jerdrquicas que van
desde el presidente de la republica hasta los pobladores. Pese al cardcter verticalista del ar-
gumento, los sujetos no se conciben como beneficiarios sino como eslabén que contribuye
a formar la cadena de mando. El derecho de pertenencia de los pobladores a la asociacién
estatal radica, segin el orador, en el pago de impuestos. Aunque por momentos el gobierno
puede dar «regalitos>» (como los pobladores de la region llaman, por ejemplo, a los recur-
sos otorgados a través del programa Oportunidades), cuando se trata de su propia partici-
pacion en la cadena de transmision gubernamental resultan inconformes en la solicitud de
que ayuden al gobierno a llevar su carga. Paradéjicamente, mientras que los funcionarios
solicitaban indirectamente a los pobladores que asumieran parte de las responsabilidades
gubernamentales estos se definian como un eslaboén legitimo de la cadena gubernamental
y no como sus receptores o beneficiarios. A lo que la funcionaria respondié: «No lo com-
prendo, pero te voy a contestar. Cuando yo vine aqui [ ... ] la primera vez nos fuimos hasta
la laguna y estuvimos media hora platicando con ustedes. Yo dije, yo vengo buscando un
lugar para hacer un proyecto, y este proyecto es asi: son estancias, viene un operador por
diez anos, ustedes son los duefios, se les va a capacitar para que ustedes mismos sean los
empresarios y operen estas estancias... ».

La funcionaria recalc6 —un tanto involuntariamente— que la primera vez que acudié
al sitio estuvo media hora hablando del tema con los miembros de la Sociedad. Después de
todo, un convenio por treinta afios bien merece tomarse treinta minutos de explicaciones.
Es posible suponer que, en efecto, cuando la funcionaria present6 el proyecto a los pobla-
dores usé el mismo discurso empresarial que emple6 aqui. No sin paradojas, cuando de la

mano de otras instancias gubernamentales, como la cD1, los sujetos habian conseguido
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la aceptacion de un proyecto ecoturistico que seria dirigido por ellos, este fue remplazado
por el hotel Natura, en el que los futuros empresarios no habian decidido la mayor parte de

sus caracteristicas. Y continud la licenciada:

Recuerdo muy bien lo que me dijeron. Ya tenian ustedes un proyecto original, que eran unas caba-
nas que no se las autorizaron, estaban todavia las tejas en el camino porque la Semarnat no se las
autorizod. Y que ustedes necesitaban tener un proyecto, y querian un proyecto, porque [...]seiban
a terminar la selva deforestando, y no tenian qué dejarle a sus hijos en el futuro. Entonces, bueno,
precisamente podemos hacer muy bien este proyecto, porque precisamente de eso se trata. Dejarles
una empresa, que ustedes mismos operen, que se las vayan dejando de la mano a sus hijos y a sus

nietos, para que puedan tener una vida digna.

Nuevamente, es factible suponer que la primera vez que los pobladores recibieron
a la funcionaria le solicitaron un proyecto mediante el discurso comuin del Ds. Resul-
tado de la investigacion, en otra ocasién presencié cuando algunos pobladores solicita-
ron proyectos a titulo personal a un alto directivo de la Conanp, el principal encargado
en 2012 del Corredor Biol6gico Mesoamericano. Los argumentos de los pobladores no
fueron muy diferentes de los que posiblemente emplearon con la funcionaria del sector
turistico: «necesitamos un proyecto [...] porque ya no queremos seguir deforestando
la selva [ ...] y queremos dejarle algo a nuestros hijos». Este discurso que los poblado-
res emplean como conjuro para solicitar recursos, no es muy diferente de aquel con que
acuden los empleados publicos y algunos empresarios para promover proyectos en la re-
gion. El argumento corresponde al lenguaje que los funcionarios entienden y difunden:
la desesperada solicitud de proyectos alternativos a las actividades agropecuarias no sus-
tentables de los pobladores, para poder asi salvar a la selva para las generaciones futuras.
Toda una paréfrasis del discurso del Ds. Se trata de un argumento estratégico, a partir de
su efectividad, sentido y cardcter social. Por supuesto, no viene a cuento considerar si los
pobladores, funcionarios y empresarios —asi como los turistas y académicos— creen
honestamente en el discurso o lo emplean solo con fines retéricos: se acude y se cree en
el en cuanto es efectivo socialmente. Como refirié con claridad la funcionaria: «preci-
samente podemos hacer muy bien este proyecto, porque precisamente de eso se trata>.
Como siempre, en el pedir estd el dar.

Por otro lado, las tejas abandonadas que menciond la licenciada no corresponden al
proyecto previo de hotel aqui referido sino a otro proyecto de construccién de infraestruc-

tura en las cercanias de Miramar, como parte de los multiples recursos y proyectos que
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localmente se presentan en el marco del  s. Como plantea José Luis Escalona (en comuni-
cacién personal), estos proyectos abandonados (como los millares de tejas en medio de la
selva) o no exitosos (v. gr, el restaurante de Zapata financiado por la Comunidad Europea,
que funciona més como hamaquero) pudieran abordarse en términos de una arqueologfa
del desarrollo, como las ruinas materiales de los proyectos desarrollistas. En un sentido
semejante, Trench habla de la Lacandona como «un ‘agujero negro’ del desarrollo>, en
cuanto «innumerables iniciativas, principalmente de agencias gubernamentales, han bus-
cado ostensiblemente mejorar la calidad de vida de los habitantes de la regién> sin los
resultados planeados (Trench, 2002: 89, traduccién mia), lo cual no obsta para que estas
intervenciones resulten ttiles para fines y efectos distintos del D s ; como, por ejemplo, con-
servar un sentido de —inminente— cambio adecuado conla conjuncién y buena voluntad
de dependencias gubernamentales, 0N G y pobladores. Por no hablar de la reproduccion
de lalongeva industria del desarrollo (Ferguson, 1994; Escobar, 1996).

Adicionalmente, Vejar planted que, aunque los pobladores no lo supieran, avanzar en
el proyecto fue un asunto complejo porque implicaba a otras instituciones (Semarnap y
Conanp), lo cual apunta a un asunto poco claro: el grado de articulacion estatal en funcién
de determinados intereses, personal u objetivos. Lo senialo en relacién con los dos proyec-
tos de hotel que iban a implementarse en Zapata: cuando Natura aparecid en escena se
dejo6 de dar seguimiento al proyecto de cD1I. Pero, ;como interpretar la situacién? ;Dejo
de hablarse del primer hotel porque el proyecto Natura interesaba mds a determinado gru-
po?; ;0 mas bien, el encuentro y la contraposicién de estos dos proyectos nos habla de
las contradicciones, imprecisiones, incluso fantasias gubernamentales, puesto que al final
ninguno de los dos proyectos se realiz6? Los datos obtenidos en la investigacién no me
permiten zanjar la cuestién. En este punto, me limito a considerar lo dicho por la funcio-
naria sobre las dificultades para llevar a buen puerto el proyecto: para ello tuvo que ir a las
instituciones ambientales a pedir favores, sumando que la operacién de las dependencias
en ocasiones puede resultar contradictoria ya que cada institucién puede tener sus marcos,
procedimientos, normas y agendas; pero también ineficacias, lagunas, saturaciones. Con lo

que también la burocracia se enfrenta a la burocracia.

Lagrimas y risas: memorias selectivas de irrealizados proyectos
Enseguida, Vejar abundé: «creo, y esto les digo de verdad, me da mucha tristeza... [silen-
cio]>. En ese momento comenzd a llorar, lo que generé sorpresa —y aun algunas risas—

entre los ejidatarios.
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...que no vean lo que pueden perder para sus hijos sobre todo. Ustedes ya estin grandes, se dedican
ala cosecha, tienen sus potreros y demds, pero ;qué les van a dejar a sus hijos? [ ... ] Se me hace una
inconsciencia que dejen perder algo tan importante [ ... ] ;Qué han hecho con las seis cabafias que
estdn ahi, que les pusieronla cp1? [ ... ] ;Cudnto dinero les genera eso? ;Han mejorado su calidad

de vida? Dense la oportunidad. No tienen nada que perder.

La funcionaria cuestion¢ el alcance de los medios y recursos que los sujetos controlan.
Los que, por cierto, en buena medida son el resultado de intervenciones gubernamentales
precedentes. Las que fueron promovidas, impulsadas y celebradas por otras instituciones
de gobierno, en algunos casos, en el mismo marco del Ds. Si la memoria inmediata de la
funcionaria era confusa (al referir las cabafias que les «<habia puesto» la cD1), la de media-
no plazo era inexistente: jlas poco redituables actividades agropecuarias de los pobladores
también fueron posibilitadas por una intervencion gubernamental precedente, el reparto
agrario! Con ello, la memoria de quienes promueven proyectos desarrollistas no resulta
muy distinta de la de los pobladores, en términos de la capacidad de olvidar o ignorar las
intervenciones gubernamentales previas.

Otro poblador buscé responder a la licenciada. Plante6 que pese a que ellos eran los
duenos del lugar, podian resultar subordinados al empresario que administraria el proyec-
to: «no vaya a ser que en algin tiempo vamos a ser manejados por un empresario>. En su
argumento, no era otra cosa que lo que el grupo podia perder. Y afiadié:

Nosotros somos duefios de aqui hasta donde estd nuestra resolucién presidencial [...] Y ahi lo
vamos a conservar [ ... ] lo vamos a trabajar. A lo mejor vamos a construir unas cabanas por all4 [en
la laguna] y podamos trabajar mejor asi [ ... ] Creo que no vamos a aceptar el proyecto [ ... ] No-
sotros lo vamos a cuidar tan bien como podamos [ ... ] Por ejemplo, ahorita hay compaiieros | ... ]
que estén ahi cuidando la laguna Miramar, ;cudntos moscos, chaquistes, hay alla? [ ... ] Lo estamos
tratando de conservar para que sea beneficio y propiedad de nosotros, de nuestros hijos [ ... ] Mejor
que estemos pobres, pero seguro vamos a estar cuidando dia y noche nuestra laguna, conservando
nuestra naturaleza. No vamos a talar los montes, los drboles, pero ahi vamos a estar, aunque sea lo

poco que podamos conservar.

Respecto ala calidad de vida que tenian, y no sin retdrica, en respuesta el sujeto buscé
legitimar al grupo mediante el discurso ambiental que las partes compartian: preferian ser
pobres pero honradamente conservacionistas. Como en varias ocasiones durante el en-

cuentro, los papeles parecian invertirse: los pobladores citaban los documentos oficiales

100



Usos del régimen discursivo y practico del desarrollo sustentable... || Rodrigo Megchun Rivera

con un aura de sacralidad (la resolucién presidencial), mientras que los funcionarios que-
rian partir de una tabula rasa a toda intervencién gubernamental precedente. Adicional-
mente, el sujeto indicé que los integrantes de la Sociedad buscaban conservar su naturaleza
para poder trabajar con unas nuevas cabanas. Desde mi perspectiva, tal es parte del sentido
de la conservacion para los sujetos: no primordialmente por el cuidado o la contemplacién
del entorno, sino en tanto una nueva forma y fuente de trabajo.

Entonces, el ejidatario que mds se oponia al hotel refiri6 a la funcionaria que el go-
bierno tiene la obligacion de proveer servicios independientemente del partido politico
o la religién de los receptores: «él no tiene que escoger ninguna comunidad [como serfa
el caso de Zapata por tener un atractivo turistico]. Tiene que apoyarlo porque es nuestro
gobierno como ser mexicano, y todos tenemos el derecho>. El sujeto parecia retomar parte
de la leyenda que acompana a los programas de gobierno, difundida masivamente en los
medios de comunicacién.'” Es interesante que los pobladores fueran quienes recordaran a
los funcionarios los lineamientos de los programas publicos, y quienes invocaran la narra-
tiva de la nacion en este remoto sitio, si se quiere en los mérgenes.

Vejar acept6 los planteamientos, pero sefialé que dentro del proyecto serian los habi-
tantes quienes definirian sus necesidades; «cosas que no les dé el gobierno, por supuesto>,
que podrian ser: «muebles, libros, ropa, carros... bicicletas». De modo que primero ha-
blaba de la necesidad de que el dinero fuera usado en beneficio de las familias, pero luego
dejaba abierta la puerta a un fantdstico mundo de consumo. Para mediar en la discusion,
intervino el empleado municipal de Ocosingo, quien estaba familiarizado tanto con el an-
terior proyecto de hotel como con el actual:

[En el proyecto previo] cumplimos con todos los términos de referencia que nos ponia la ¢p1,y
le buscamos por todas las dependencias. Cuando se hizo el proyecto, por la inversién [ ... tuvimos]
que buscar la conjuncién de esfuerzos. Y a ustedes les toc ir en algunas ocasiones a México [con]
diferentes instancias, [ ...como la Cdmara de] Diputados. ;Cual es el problema? Si cD1 te da una
parte del proyecto, tienes que cumplir un montén de requisitos a CDI. Sila otra parte te da Sedesol,

otro proyecto para Sedesol, y eso nos metia en un desgaste [ ... ].

La intervencion nos vuelve a mostrar que las distintas dependencias de gobierno pue-

den tener procedimientos, objetivos e intereses propios cuya articulacién con otras institu-

secsscscccsccas

2 La que reza: «Este programa es publico, ajeno a cualquier partido politico. Queda prohibido el uso

para fines distintos a los establecidos en el programa... ».
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ciones representa, para quien la promueva, todo un desgaste. Para decirlo en términos un
tanto reduccionistas, la D1 buscaba dejar en manos de los indigenas (su poblacion objeti-
vo) la operacién del hotel, mientras que el personal de la Sectur buscaba dejarlo en manos
de empresarios del ramo. En relacién con los pobladores, cabe indicar que ellos mantienen
constantes didlogos con un amplio espectro de funcionarios gubernamentales, en el marco
de los distintos proyectos de Ds con los que resultan vinculados. Asi, por ejemplo, en el
primer proyecto los habitantes se relacionaron con personal de c D1, Sedesol, presidencia
municipal, Congreso de la Unidn, debido a su posesion de un drea fundamental para «la
produccién de la conservacién ambiental» (Cano, 2013 ): los terrenos ejidales ubicados en
la Zona de Aprovechamiento Sustentable y en la Zona de Uso Restringido de la Rebima.

El funcionario municipal redujo los planteamientos de los pobladores a uno solo: el
caracter comunitario de los ingresos que tendria la Sociedad. A su decir, las diferencias
entre el anterior proyecto y el actual eran que Natura representaba un pago adicional a las
cabanas con las que ya contaban y la posibilidad de ser contratados con un sueldo. Pese a
todala discusion sostenida, en ese momento varios ejidatarios se mostraron entusiasmados
con la explicacion que este funcionario les daba: «grupos adicionales de turistas, pago di-
recto, sueldos>. Algunos integrantes de la Sociedad comentaron entre ellos: «Esta bueno
asi. Estd bien. Lo agarremos el proyecto, lo agarremos>. El rechazo al proyecto habia sido
planteado y mantenido por un reducido nimero de oradores —si bien de manera tenue, al
menos en un par de ocasiones—, pero eso no significaba que fuera compartido por todos
los integrantes de la Sociedad. Aunque la totalidad de los sujetos desaprobaba el cardcter
social que tendria el pago, un amplio sector deseaba el proyecto, aun con el conjunto de
caracteristicas implicadas, ya para entonces ampliamente expuestas.

El operador turistico aprovecho la expresion de las voces de anuencia para plantear
que el hotel serfa un catalizador econémico para toda la regién. Contagiada del optimismo,
la funcionaria intervino para programar una nueva cita en la que los pobladores pudieran
ver los nimeros. La asamblea parecia estar a punto de aceptar una nueva reunién, y con
ello la continuacién del proyecto. Pero si los pobladores iban a aceptar el convenio, al me-
nos deberian buscar una posicién mds ventajosa, por lo que nuevamente intervine para
plantear varias inconsistencias del documento firmado, ante la mirada cargada de rencor
de un ejidatario que proponia «agarrar de una vez> el proyecto. A lo que sigui6 la voz
de un poblador: «Lo que te dijeron mis comparfieros, los acuerdos que hay aqui, es que
estamos hablando del porcentaje. Ese es [en lo] que realmente no estamos de acuerdo. El
porcentaje que se va a recolectar [ ... ] lo que quiere la Sociedad es que vamos a repartirlo

cada quien... No queremos que se vaya al beneficio social>».
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Esta intervencion sintetiza de modo importante la posicién de la mayoria del grupo,
al tiempo en que alude a mi participacién: mientras yo busqué presentar un mundo de
inconformidades, €l refiri6 los puntos precisos con los que la mayoria de la Sociedad no
estaba de acuerdo: el porcentaje y el pago individual. Como plantea Gledhill (2000: 297),
mas alla de las nociones de la buena politica o del posicionamiento correcto por parte de
activistas y académicos, en multiples ocasiones las poblaciones pueden mostrarse dispues-
tas a negociar con las autoridades los proyectos y ofrecimientos que reciben con base en
sus condiciones, trayectoria, intereses y valoraciones. De modo que también del lado de la
academia —y no solo de los funcionarios y empresarios— puede haber una serie de presu-
puestos e imaginarios de lo que los sujetos quieren y requieren.

Ante lo que parecia la inminente continuacién de Natura, el principal opositor en el

ejido intervino:

A ver, licenciada, ¢por poner fin, no? Ya que, pues van a perdonar [ ... ] ;Qué milagro que persona
de México [intercalado con frases en ch'ol... ], a nivel mundial, llora por ayudar a los pobres? jLlora
por la ganancia! No nos van a engafiar. Créanme que no esta seguro [ ... | Unicamente ya viene a
proponer fecha o si hacemos junta, van a hacer tiempo [y subi6 el tono] ... ;Le entran o yano le

entran? Eso es todo.

La interpretacién que el opositor hizo delllanto de Ia funcionaria result6é contundente.
:Por qué tanto interés de los funcionarios en realizar un proyecto de D s para el supuesto be-
neficio de la poblacién? ;Se trataba de un mundo al revés en el que los funcionarios sufrian
por ayudar a los pobres mientras que estos se mostraban renuentes a aceptar las benéficas
obras? Por el contrario, segtn el ejidatario, el gesto de la funcionaria habia mostrado sin
ambages sus preocupaciones e intereses: ella sufria por el proyecto, no por los pobladores.

Un jno! rotundo y al unisono fue la respuesta de los asambleistas al comisariado ejidal
cuando los consulté sobre la aceptacion o no del proyecto. Cierta algarabia inund6 la casa
ejidal. El comisariado llamé al orden para comunicar a la asamblea que, segtin le informaba
la licenciada, el documento de cancelacion del convenio deberia ser firmado por todos los
socios del grupo, y ademds deberia indicar que ellos eran quienes no querian el proyecto.
Ante el temor de quedarse sin posteriores proyectos, un ejidatario senalé que no era que
no lo quisieran sino que querian uno en el que fuera «la misma Sociedad que vea todos los
beneficios», y que solo deberian firmar las autoridades.

Aunque pudiera esperarse que luego de la rescisiéon de un convenio de esta naturaleza

hubiera una fuerte cohesién del grupo, varios miembros de la Sociedad buscaron no invo-
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lucrarse en la firma del documento de rechazo al hotel, ante el temor de ser identificados
como quienes no querian el proyecto. La funcionaria aceptd la demanda del grupo de que
solo firmaran las autoridades. «Estd bien. Bueno, suerte>, se despidi6 Vejar. Los funciona-

rios y el empresario dejaron el salon.

Conclusiones

El turismo de naturaleza en Emiliano Zapata corresponde a un caso en el que los poblado-
res que conforman el ejido han buscado vincularse a la actividad desde finales de la década
de los noventa; y en este marco han desarrollado una serie de practicas, formas organiza-
tivas y discursos conservacionistas. Aunque la actividad siempre ha estado acompanada
por funcionarios, activistas y ONG, al tiempo en que ha sido impulsada por los propios
turistas, no cabe hablar de una imposicion sino de una adecuacioén de los sujetos al pre-
sente entramado de actores, politicas y mercados. En diferentes estudios se ha documen-
tado que el desarrollo del turismo en México ha representado en gran medida procesos
de exclusion y desplazamiento de las poblaciones locales.” De cara a ello, es importante
no caer en dicotomias que supongan que la participacion directa o relativamente exitosa
de las poblaciones locales en la actividad turistica resultaria excluyente de los procesos de
desposesion y viceversa. En este caso, aunque en 2010 los pobladores de Zapata tenian cer-
ca de tres lustros vinculados directamente al ecoturismo, el hotel Natura era un proyecto
gubernamental-empresarial que implicaba cierto desplazamiento de los habitantes, en tér-
minos de subordinacién. Por ello, quizds mas que en relacién con el grado de vinculacién
de los sujetos con la actividad, los procesos de desplazamiento pudieran obedecer, entre
otros elementos, a los territorios estratégicos en juego.

En los estudios socioambientales la perspectiva del «sufrimiento ambiental» plantea
que las desigualdades sociales suelen reproducirse en términos territoriales y ambientales
(Carrillo, 2016); por ejemplo, cuando la poblacién de menores recursos es ubicada en los
sitios mds desfavorecidos, riesgosos o contaminados. Por supuesto, este caracter media-
namente general puede presentar excepciones relativas como, por ejemplo, los campesi-
nos e indigenas que habitan la selva Lacandona, region estratégica para la conservacién y
el desarrollo sustentable de México. Sin embargo, todo parece indicar que la polarizacion
social, espacial y ambiental corresponde a un proceso no acabado de reorganizacion y re-
localizacién en funcién de la consolidacién y el crecimiento de nuevos mercados (v. gr. los
servicios ambientales o el turismo de naturaleza).

secsscscccsccas

13 Como botén de muestra se puede ver la estupenda compilacién coordinada por Marin (2015).
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Por otro lado, las anécdotas y los momentos aqui referidos pueden aludir a cuestiones

mas generales. Entre otras:

1.

El modo en que el desarrollo de algunas obras y proyectos —entre ellos los relativos
al Ds— se pueden condicionar y vincular a la realizacién de obras adicionales. Esto
tiene como corolarios: a) en las intervenciones desarrollistas los pobladores pueden
asumir un posicionamiento pragmatico: para los sujetos puede no resultar deseable
o viable buscar frenar las intervenciones en cuestion, pero si obtener algin beneficio
directo; asimismo, los pobladores no necesariamente tienen una vision ingenua de las
flamantes intervenciones debido al gran nimero de ellas que han visto desfilar, por lo
que antes que el desarrollo o el Ds en abstracto buscarian conseguir obras concretas,
y b) el ofrecimiento de obras adicionales por parte de funcionarios a cambio de la
aceptacion de determinadas intervenciones puede representar una dindmica de dones
que suponen la devolucién o el compromiso de la contraparte (Agudo, 2011). Ade-
mas podria generar la reproduccion de una imagen vertical y unitaria del Estado, en
la que determinados gobernantes se presentarian como los «contactos adecuados>
(Nuijten, 2003 ).

En el andlisis de los proyectos de Ds puede enfocarse el caricter problematico de la
articulacién de las diferentes instancias puablicas. En este caso, en torno al proyecto
Natura momentineamente se conjuntaron distintas dependencias (la presidencia
municipal, Sectur federal y estatal, Semarnat), lo cual no impide reconocer, paralela-
mente, una desvinculacién e incluso un actuar contradictorio entre las instituciones
(un proyecto gubernamental de Ds desplazé a otro). De modo que el Estado —ese
gran promotor del desarrollo—, aunque en el corto plazo y ocasionalmente puede
resultar una aceitada maquinaria de poder, en el mediano y largo plazo puede mostrar-
se mas como un artefacto congestionado, al grado de que algunos proyectos pueden
obstruirse mutuamente.

En el despliegue de mecanismos de s pueden manifestarse las selectivas memorias
de las intervenciones gubernamentales precedentes, tanto por parte de la poblacién
local como de los funcionarios. Como se vio, los ciudadanos pueden no estar interesa-
dos en recordar ni en guardar fidelidad a los proyectos recibidos con anterioridad. De
modo semejante, los promotores del s pueden soslayar que las condiciones actuales
de las localidades y territorios dificilmente estin al margen de una gama de interven-
ciones y proyectos gubernamentales y desarrollistas previos.

En el presente caso se puede hablar del discurso del b s como un régimen hegemoénico

de veridiccion: un proyecto parcialmente comun de entendimiento, practica y disputa
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(Roseberry, 2002: 230). Funcionarios y pobladores acudieron estratégicamente al ré-
gimen del D s en aras de legitimarse y volver viables sus posicionamientos y proyectos.
Al respecto, antes que hablar de simulaciones o capturas discursivas, parece mas rele-
vante considerar que los usos estratégicos ocurren en relacion con los regimenes de
veridiccion y practica. A fin de cuentas, son los regimenes los que posibilitan, suponen
y encauzan los usos.

Si bien intervenciones como la presente suponen o generan entre los participantes
marcos parcialmente comunes de entendimiento y préctica (aqui el D s), ello no can-
cela la expresion, e incluso la produccion, de diferencias. En este caso, por ejemplo,
los pobladores entendian el grado de conservacién de la laguna como resultado de
sus intervenciones, mientras que los funcionarios y empresarios la entendian como
un producto «natural». Argumentos que tenian sendas consecuencias en materia de
derechos de explotacién del sitio. Paralelamente, en ocasiones las diferencias y hete-
rogeneidades fueron empleadas estratégicamente para excluir a las contrapartes (v. gr,,
en el uso del lenguaje legal o de las lenguas indigenas), y al mismo tiempo resultaron
ser parte de lo que dificulté la concrecién del proyecto. También result6 palpable la
expresion y el empleo de estereotipos, con los que fue proyectada la relacién entre
las partes. En torno a todo ello, hay que insistir: en estos encuentros y procesos de
negociacion tiene lugar la expresion y el reposicionamiento de sujetos diferenciados,
y no la identificacién de estos a partir del discurso relativamente comun de practica 'y
entendimiento.

Seria erréneo plantear los proyectos, medidas y politicas en el marco del s y en otro
las poblaciones locales, como si los primeros fueran algo ajeno o externo a las segun-
das. Mas bien, a través de las intervenciones, politicas y proyectos del s, distintos
sujetos —entre ellos los pobladores— pueden vincularse, configurarse y aun distin-
guirse. Las heterogéneas e insospechadas maneras en que los sujetos pueden interpre-
tar, adecuar y emplear el discurso del Ds se relacionan con los mds amplios procesos
histéricos y sociales de los que forman parte. Como puede desprenderse de Foucault
(2006), aunque las practicas siempre se distancian respecto a un modelo (aquiel D s),
entender las fuerzas y los procesos de atraccion o dispersion reclama conservar el foco
en las practicas. Por ello vale la pena apostar por la etnografia de los procesos de nego-
ciacién y contienda en torno al Ds.

Por lo demds, en relacién con el proyecto del hotel Natura, algunos de los aconte-

cimientos que ocurrieron después de la asamblea pueden resultar un tanto inopinados:

la funcionaria dejé el estado de Chiapas para desarrollar proyectos gubernamentales de
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DS en otras latitudes (primero en Oaxaca y posteriormente en Baja California). A fines
de 2011 llegaron nuevos funcionarios de Sectur a Zapata para ofrecer a los pobladores la
modificacién del pago: ahora seria individual y en efectivo, y el porcentaje que recibiria la
Sociedad seria revisado. Los integrantes del grupo efectuaron una nueva asamblea en que
la mayoria se pronuncié por la aceptacién del hotel (en tal contexto algunos pobladores me
sefialaron como zapatista porque «no aceptar nada del gobierno es ser zapatista» ). Pero la
suerte estaba echada: 2012 era un ano electoral y los objetivos y preocupaciones guberna-
mentales estaban en otro lado. La administracion federal que habia impulsado Natura llegé
a su fin. Aunque el proyecto no se efectud, no dej6 de mostrar algunos de los balances de
fuerza y usos estratégicos del discurso que pueden acompanar a intervenciones y negocia-
ciones como la presente. Por su cardcter de etapa de disefio y negociacion, quizas incluso

los tind con mds fuerza ¢
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