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Resumen Con base en el trabajo de campo del autor como guía de viajes turísticos en lancha en 
el Cañón del Sumidero del río Grijalva, en el estado de Chiapas, México, este artícu-
lo examina los límites conceptuales y las posibilidades del concepto de Antropoceno. 
Muestra cómo el concepto ayuda a resaltar cuestiones relacionadas con una división 
conceptual entre naturaleza y cultura, pero también cómo la amplitud del término y 
la referencia a una época conducen a dificultades para tener en cuenta las historias 
locales. El artículo concluye que el de Antropoceno debe entenderse ante todo como 
un concepto político, que corresponde a un amplio cambio discursivo que se ha pro-
ducido durante las últimas décadas de la preocupación por el progreso a un énfasis en 
la naturaleza, y no como un término descriptivo.
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Politics of the Anthropocene: 
progress and nature in the Sumidero Canyon

Abstract Based on the author’s fieldwork as a tour guide in the Sumidero Canyon of the Grijalva 
River in Chiapas, Mexico, this article examines the conceptual limits and possibilities 
of the term Anthropocene. It shows how the concept helps to highlight issues con-
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cerned with a conceptual division made between nature and culture, but also how the 
breadth of the term and the reference to an epoch can lead to difficulties for anyone 
wishing to take local histories into account. The article concludes that the Anthropo-
cene should be understood above all as a political concept, that corresponds to a broad 
change in the discourse that has occurred during the last decades, from the idea of 
progress to an emphasis on nature, and not as a descriptive term.
k e y w o r d s :  development, sustainable development, modernity, Capitalocene, tourism.

Introducción: el Antropoceno, la política y la ciencia

Durante los últimos años, el concepto de Antropoceno ha llegado a ocupar un lugar 
importante en las discusiones sobre el mundo contemporáneo, y sobre todo en re-

lación con cuestiones medioambientales. El concepto fue acuñado por Eugene Stoermer 
en la década de 1980, a partir de ideas formuladas en el siglo x i x ; sin embargo, empezó 
a circular en discusiones científicas y políticas luego de un artículo escrito por Crutzen 
y Stoermer en 2000 (Trischler, 2016: 310; Crutzen y Stoermer, 2000: 17). En primer 
lugar, el uso del término Antropoceno es un intento de conceptualizar de manera dis-
tinta la presente era geológica marcando una diferencia con respecto a la era que hasta 
entonces se utilizaba para hablar de la nuestra: el Holoceno. Como argumentan Crut-
zen y Stoermer (2000), existe una variedad de procesos impulsados por seres humanos 
que han cambiado drásticamente los ecosistemas en todo el mundo, y que justifican el 
nuevo nombre: 

La liberación de S O 2 [dióxido de azufre] […] es al menos dos veces mayor que la suma de todas 
las emisiones naturales […]; 30-50 % de la superficie terrestre ha sido transformada por la ac-
ción humana; ahora se fija más nitrógeno sintéticamente, para utilizarse como fertilizante en la 
agricultura, que el que se fija naturalmente en todos los ecosistemas terrestres; el N O  [óxido de 
nitrógeno] que llega a la atmósfera, procedente de combustibles fósiles y de biomasa es igualmen-
te mayor que los insumos naturales, dando lugar a la formación de ozono fotoquímico (smog) en 
extensas regiones del mundo; más de la mitad de toda el agua dulce accesible es utilizada por la 
humanidad; la actividad humana ha aumentado la tasa de extinción de especies con un número 
entre mil y diez mil veces en las selvas tropicales, y varios gases de efecto invernadero […] han 
aumentado sustancialmente en la atmósfera: CO 2 [dióxido de carbono] en más de 30 % y CH 4 
[metano] en más del 100 % (Crutzen y Stoermer, 2000: 17).
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Si bien el impulso inicial de formular el concepto de Antropoceno se dio como parte 
de una discusión geológica, no pasó mucho tiempo antes de que emigrara al mundo de 
la política. Autores como Griggs et al. (2013) vincularon el término al marco político 
dominante a escala internacional —los Objetivos de Desarrollo Sostenible— argumen-
tando que el concepto de desarrollo sostenible necesitaba una nueva definición debido 
a la existencia del Antropoceno. Enfatizaban la importancia de los sistemas de soporte 
vital de la Tierra, amenazados por los seres humanos durante el Antropoceno; sin ellos, 
explican, no es posible alcanzar otros objetivos (Griggs et al., 2013: 306; véase también 
Steffen et al., 2015: 744). De esta manera, colocan las cuestiones ambientales frente a la 
tríada común de preocupaciones ambientales, sociales y económicas, que normalmente 
constituyen el concepto (véase sobre todo Brundtland, 1987).

La implicación de los geólogos en asuntos políticos no es algo que haya pasado inad-
vertido para los académicos de otras disciplinas. De hecho, se han alzado varias voces crí-
ticas, sobre todo en las ciencias sociales. El principal problema que se ha señalado es que 
el término anthropos, incrustado en Antropoceno, no refleja la participación desigual de 
la humanidad en la producción del cambio climático. Las críticas han derivado en varia-
das propuestas alternativas al término que, se cree, captan mejor el problema básico que 
hay detrás de los problemas contemporáneos descritos por Crutzen y Stoermer (2000). 
Probablemente el ejemplo mejor conocido sea el de Malm y Hornborg (2014), quienes 
proponen hablar de la era geológica actual como Capitaloceno.1 Otros sugieren llamarle 
Econoceno (Norgaard, 2013), Tecnoceno (Malm y Hornborg, 2014: 67), Cosmopolo-
ceno (Delanty y Mota, 2017) o Plantacionoceno (Haraway et al., 2015).2

Sin embargo, también tiene defensores el término en ciencias sociales. El autor más 
destacado en ellas tal vez sea Bruno Latour (2017), quien argumenta que no es necesario 
interpretar la palabra Antropoceno como analítica de las causas del cambio climático, 
sino que podemos verla como un término que plantea cuestiones de responsabilidad al 
ubicar al ser humano en su centro (Berkhout, 2014). De hecho, Latour afirma que el 
término automáticamente plantea preguntas sobre lo que se pretende comunicar con la 

1 Para una discusión terminológica relacionada con esta propuesta desde una perspectiva que enfa-
tiza posibles alternativas desde «otras ontologías y epistemologías» en América Latina, véase Ulloa 
(2017).
2 Para obtener una lista más completa de sugerencias alternativas, consúltese la recopilación de Steve 
Mentz en https://arcade.stanford.edu/blogs/neologismcene
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referencia al ser humano. Sugiere que una respuesta satisfactoria a este tipo de preguntas 
necesitaría delimitar las responsabilidades de los diferentes grupos y establecer los lími-
tes de lo humano: ¿en qué sentido es distinto el papel que desempeñan los humanos en 
comparación con el de los hongos, las bacterias, la tierra, la infraestructura, etcétera? Para 
Latour, por lo tanto, lo interesante de la palabra Antropoceno no es lo que puede implicar 
en términos proposicionales, es decir, de su capacidad de presentar una descripción del 
mundo (Mokyr, 2002); su valor más bien radicaría en su capacidad de provocar discu-
siones sobre los temas a los que se refiere el término, sin que necesariamente se dé una 
respuesta clara con el mismo.  

Cabe mencionar que también hay quienes utilizan el concepto de Antropoceno 
como punto de partida, sin preocuparse demasiado por sus problemas terminológicos 
o alternativas, y se centran en comprender mejor sus implicaciones. Kaika (2018), por 
ejemplo, ha hecho un llamado a que se realicen estudios anclados más claramente en 
lugares particulares y en relación con temas específicos para entender el Antropoceno 
de manera más concreta. Berkhout (2014: 155-156) ha argumentado que necesitamos 
saber más sobre las reacciones contemporáneas al Antropoceno y acerca de las nuevas 
formas de imaginar la política que pueden vincularse al término.

Al vincular la discusión a mi trabajo de campo con los conductores de lanchas en el 
Cañón del Sumidero, en el estado de Chiapas, lo que planteo corresponde al deseo de 
Kaika (2018) de hacer estudios más concretos sobre lo que es el Antropoceno, y al de 
Berkhout (2014) de explorar las reacciones a lo que representa. Sin embargo, también 
quisiera mantener abierta la pregunta sobre la pertinencia del término si nos cambiamos 
de la geología a las ciencias sociales. ¿Nos ayuda a describir algo nuevo si utilizamos el 
concepto en un estudio antropológico? ¿O al menos nos ayuda a iniciar una discusión 
sobre responsabilidades, como ha sugerido Latour? En síntesis, en este artículo me pro-
pongo contestar la pregunta ¿cuáles son los límites y las posibilidades del concepto de 
Antropoceno?

Antes de entrar en detalle a esta pregunta y de describir el recorrido en el río y la 
forma en que nos ayuda a acercarnos al concepto de Antropoceno, haré algunas observa-
ciones metodológicas y ofreceré un breve contexto del recorrido.

El Antropoceno fuera de foco

En julio de 2014 comencé mi formación para ser lanchero en una empresa que ofrecía 
recorridos en el río Grijalva desde la localidad de Chiapa de Corzo hasta la presa Chicoa-
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sén (o presa Manuel Moreno Torres). El recorrido era uno de los principales atractivos 
turísticos de Chiapas y de México, pues lo hacían más de medio millón de visitantes al 
año (Sánchez, 2018). Conseguí el trabajo por medio de un familiar que vivía en el pueblo 
de Chiapa de Corzo y conocía a uno de los dueños de la empresa, a cambio de mi prome-
sa de formular recomendaciones para mejorar el servicio que prestaba con base en mis 
conocimientos de antropología de los negocios. De esta manera me convertí en aprendiz 
de los lancheros.

Cinco empresas hacían recorridos por el río. Formalmente, eran cooperativas, pero 
en la práctica todas eran dirigidas por un grupo de propietarios que normalmente no tra-
bajaban en las actividades diarias, salvo como gerentes o administradores. La empresa en 
la que trabajé —Cañón Tours— había sido fundada por un grupo de lancheros que ha-
bían renunciado a otra empresa cuando se dieron cuenta de que si dirigían el espectáculo 
ellos mismos no solo podrían controlar su propio tiempo y ganar mucho más dinero, sino 
también probar cosas nuevas con mayor facilidad. Sin embargo, la empresa que formaron 
era muy parecida a la que habían dejado. Por ejemplo, los propietarios implementaron la 
misma división del trabajo, y en vez de laborar ellos mismos como lancheros, prefirieron 
hacerlo como administradores o como conductores de los autobuses que llevaban a los 
turistas de la plaza de Chiapa de Corzo al muelle de la empresa.

La mayoría de los lancheros tenían poco más de veinte años de edad. Casi todos 
eran familiares de los propietarios o habían sido trabajadores de otras empresas; eran de 
la cabecera municipal de Chiapa de Corzo o de alguna localidad del otro lado del río, 
visto desde los muelles de la cabecera. Vale la pena resaltar que aun cuando la presencia 
de población de indígenas en Chiapas es significativa (según el I n e g i  alrededor de 27 
% habla alguna lengua autóctona), no se consideraban como tales; los últimos hablantes 
de chiapaneco que hubo en el municipio fallecieron en el siglo x i x  (Viqueira, 2011: 50). 
Como yo, la mayoría habían conseguido el trabajo gracias a lazos de parentesco. 

El salario de los lancheros era relativamente precario para las condiciones de Chia-
pas, un estado que históricamente ha tenido la renta más baja de México: recibían aproxi-
madamente 100 pesos mexicanos al día (alrededor de ocho dólares de 2014). Aun inclu-
yendo las propinas, sus ingresos diarios apenas equivalían al costo de un boleto del tour, 
alrededor de 150 pesos. Los lancheros de todas las empresas luchaban continuamente 
por una mejor remuneración incluso mediante acciones ilegales, como cuando decidie-
ron no presentarse a laborar un día. La situación para Cañón Tours se tornó crítica, ya 
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que los propietarios tuvieron muchos problemas para encontrar a quienes suplieran a 
los que protestaban. Sabían bien que en un contexto económico de pobreza como el de 
Chiapas el salario de los lancheros no era despreciable teniendo en cuenta los círculos en 
los que se movían y que el trabajo se consideraba prestigioso; de hecho tanto como el de 
los taxistas, que también trabajaban con los turistas. Su argumento para pagar sueldos tan 
bajos era que estaba muy por encima del salario mínimo entonces vigente en Chiapas de 
64 pesos, y que no podían pagar más por la competencia con las otras empresas.

Cuando comencé a trabajar en la empresa estaba interesado en el tour principalmen-
te como un proyecto inusual de desarrollo social en una región donde tales proyectos 
tienden a enfocarse en aliviar la pobreza rural y, en términos más generales, en mejorar la 
producción agrícola y las condiciones de vida (véase, por ejemplo, Villafuerte, 2005). Sin 
embargo, pronto me sorprendió un fenómeno diferente: los esfuerzos de los lancheros 
por dar sentido a las complejas historias que se encontraban a lo largo del río. El ejemplo 
más llamativo era el discurso ambientalista que daban los lancheros durante el tour, que 
me tuve que aprender como parte del entrenamiento. Era algo que se aprendía de lan-
cheros con más tiempo en el oficio y se ampliaba en los constantes talleres que ofrecían 
diferentes instituciones gubernamentales como la Comisión Nacional de Áreas Natura-
les Protegidas (Conanp), que estaba a cargo del Área Natural Protegida del Cañón del 
Sumidero, por la cual pasaba el tour, y también la Secretaría de Turismo del gobierno 
chiapaneco.

Con variaciones individuales, este discurso expresaba el deseo de conservar la flora y 
la fauna en el Área Natural Protegida del Cañón del Sumidero, a través del cual pasaba el 
tour, al tiempo que se celebraban las enormes dimensiones de la presa, donde finalizaba el 
recorrido. En lugar de llamar la atención sobre las aparentes contradicciones —de las que 
eran muy conscientes— entre la presa y las especies de flora y fauna que viven en el Área 
Natural Protegida, los lancheros dejaron que coexistieran en el discurso del recorrido sin 
comentar las tensiones.  

No era yo el único que percibía esta contradicción discursiva durante el tour; las re-
acciones de los pasajeros reflejaban claramente una inquietud ante la misma situación. 
Fue en este contexto que comencé a explorar el concepto de Antropoceno, que ya se 
había generalizado entre los antropólogos gracias a la conferencia de Bruno Latour en la 
Asociación Estadounidense de Antropología, efectuada en diciembre de 2014. Pensaba 
que este concepto tal vez podría ayudarme a crear la coherencia con la que no lograban 
expresarse los lancheros ni los asesores de las instituciones gubernamentales; como vere-
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mos más adelante, el discurso que se utilizaba durante mi trabajo de campo tenía contra-
dicciones importantes entre mi deseo de mostrar los avances tecnológicos y el de mostrar 
las bellezas naturales.

Esta ruta hacia la cuestión del Antropoceno, en la que me encontré por primera vez 
con el término realizando el trabajo de campo, tiene importantes implicaciones meto-
dológicas. Yo no había llegado al lugar con un concepto en mente, por lo que no había 
empezado a construir un discurso que pudiera relacionarse con el Antropoceno de ma-
nera evidente. Lo que produjo mi cambio de intereses era algo similar a la estrategia de 
Penny Harvey de «mirar hacia otro lado» —una estrategia que esta autora propuso para 
abordar categorías amplias, como el Estado (Harvey, 2005: 131)—. Mirar hacia otro lado 
—o, como lo he llamado en este apartado, explorar términos fuera de foco— significa 
construir una narrativa más a partir de una situación concreta que de un horizonte con-
ceptual focalizado, para luego cruzar esa narrativa con un concepto amplio. La desventaja 
de esta forma de proceder es que la mirada está menos atenta ante posibles conexiones 
con aspectos del concepto central de la investigación; sin embargo, esto es también la 
ventaja. Los conceptos que aparecen con esta estrategia difícilmente se naturalizan de 
igual manera que los que constituyeron el impulso de la investigación, por lo que el tra-
bajo de campo es un diálogo más abierto con el concepto en cuestión. Mirar hacia otro 
lado es, en este sentido, lo opuesto a un marco teórico rígido, en espera de ser llenado por 
una realidad social que la teoría explica debe existir y que, por lo tanto, resulta sencillo 
encontrar sin poner demasiada atención en las fisuras e incongruencias; en resumen, en 
los límites conceptuales. 

«Todo termina aquí»: basura en el río Grijalva 

A pesar de su asombrosa difusión mundial, el concepto de Antropoceno aún no se había 
abierto camino en los discursos que se daban durante el tour por el río Grijalva cuando 
comencé mi trabajo de campo. Aparte de un artículo académico sobre «los impactos y 
modificaciones en los ambientes costeros actuales» (Hernández et al., 2008: 7), nadie 
hablaba del Antropoceno aquí; ni los trabajadores de la Conanp que impartían talleres 
sobre la flora y fauna del Cañón del Sumidero habían escuchado del concepto. Sin em-
bargo, los lancheros y los propietarios de la empresa para la que trabajaba estaban pre-
ocupados por ciertos asuntos que podrían vincularse fácilmente al mismo. Una fuente 
particular de preocupación era la gran variedad de objetos que flotaban en el río. Los lan-
cheros se referían a ellos genéricamente como basura. Como comentó un supervisor de 
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la Secretaría de Marina Armada de México (Semar) un día3 mientras platicábamos en el 
muelle, parecía que absolutamente todo terminaba ahí. Se podían ver tubos y botellas de 
plástico, juguetes, ramas, y hasta cadáveres humanos habían sido arrastrados al río desde 
las montañas durante las fuertes lluvias estacionales. Los objetos indicaban una contami-
nación causada por seres humanos, fenómeno que enfatizan los escritores del Antropo-
ceno, pero también eran un indicador de otro problema enfatizado por ellos mismos: el 
aumento dramático de la ocupación de la tierra. Los troncos y ramas que habían llegado 
entre la basura eran desechos de la limpia de la tierra que realizaban los campesinos para 
poder usarla en cultivos.

Las preocupaciones expresadas por los lancheros que se ganaban el sueldo llevando 
pasajeros por el Cañón eran más prácticas e inmediatas. Como parte de su entrenamien-
to, habían aprendido a detectar los objetos que flotaban en el río desde una distancia 
considerable, lo cual les permitía evitarlos sin problemas y sin que los visitantes se pre-
guntaran por qué la lancha se había desviado de la ruta principal. Si un lanchero no se 
daba cuenta de estos objetos a tiempo, podrían terminar en las hélices. Una botella de 
plástico, por ejemplo, provocaría un sonido agudo e incluso haría que la lancha se movie-
ra en una dirección imprevista. Sin embargo, el problema que representaban las botellas 
de plástico era nada comparado con la amenaza de los troncos que flotaban por debajo 
de la superficie; a diferencia de las botellas, que se podían percibir a distancia, los troncos 
no se veían hasta que la lancha estaba demasiado cerca para poder evitarlos. Una colisión 
con un tronco podría dañar seriamente las costosas hélices. En el peor de los casos, la em-
presa tendría que cambiarlas, no sin antes culpar al lanchero por la supuesta imprudencia. 
Además, si bien las hélices se reparaban o cambiaban, algo que podría demorar hasta una 
semana, el lanchero no podía hacer el recorrido durante ese tiempo y, por lo tanto, no 
recibía propinas, que constituían una parte significativa de sus ingresos.

La basura era particularmente problemática en la temporada de lluvias, que es de 
mayo a noviembre. Durante ella había uno de los picos de visitas, entre junio y agosto; 
los otros dos picos eran en las vacaciones decembrinas y en Semana Santa. Durante este 
tiempo la basura se amontonaba en un tramo específico del tour, lo que causaba un blo-
queo de cientos de metros. Para atravesarlo, los lancheros tenían que reducir la velocidad 

3 La Semar estaba a cargo de la seguridad en el tramo del río Grijalva donde se hacían los tours. Tenía 
presencia diariamente en los muelles —particularmente en el de Cañón Tours— y patrullaba el río 
con sus propias lanchas.
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y conducir a lo largo de los bordes del bloqueo, con la esperanza de encontrar un pasaje 
que no dañara demasiado las hélices (foto 1). 

Sin embargo, en este punto del recorrido la preocupación por dañar las hélices era 
asunto menor ante los cuestionamientos y la evidente molestia de los turistas frente al 
basurero flotante que observaban. En un intento por influir en las interpretaciones de los 
visitantes sobre el bloqueo, los lancheros convirtieron dicho tramo en una parada en el 
recorrido. Con su intervención discursiva, vinculaban los cerros flotantes de residuos con 
el manejo irresponsable de la basura en los centros urbanos de la cuenca. Cuando comen-
zaban las lluvias estacionales, explicaban, la fuerte escorrentía arrastraba esta basura hasta 
el río, donde terminaba en el bloqueo. Sin embargo, no decían que también se relacionaba 
con las contracorrientes provocadas por la presa, donde termina el recorrido. Concentra-
ban su discurso en el incesante trabajo de la Conanp para limpiar el río. Normalmente, 
varias de sus lanchas estaban trabajando en el sitio del bloqueo, y desde la lancha de los 
paseantes se podía ver a sus empleados levantando troncos pesados y recogiendo los ob-
jetos de plástico. Los lancheros llamaban la atención sobre ese trabajo para mostrar que 
el gobierno estaba tomando medidas para mejorar la situación. Al terminar su discurso, 

Lancha pasando por el bloqueo de basura en el Cañón del Sumidero.



carta económica regional |   i s s n - e:  2683 - 2852  | a ñ o  34 | n ú m .  128 | j u l i o - d i c i e m b r e  d e  2021 | pp. 151-172

160 | 

instaban a los pasajeros a pensar dónde tiraban la basura para que no terminara en los ríos 
o en lugares donde pudiera dañar a otras especies.

Antes de llegar al bloqueo, los comentarios de los lancheros se limitaban a explicar 
las formaciones de piedra, los colores vivos de las estalactitas y de la montaña, y a pro-
porcionar información sobre los animales que vivían en la zona. Estos eran claramente 
el principal atractivo del recorrido; una de las cinco compañías de turismo incluso había 
pintado cocodrilos en sus lanchas para resaltar la importancia de estos grandes reptiles. 
Teniendo en cuenta este contexto, la basura era un intruso incómodo para todos los in-
volucrados. Los lancheros temían que el bloqueo molestara a los pasajeros y los inspirara 
a preguntar sobre la participación de las lanchas en la contaminación del río y la posible 
conexión entre los paquetes de papas fritas y otras cosas que se vendían en las tiendas al 
final del tour y los objetos que flotaban en el río. Lo que más preocupaba a los lancheros 
de estos escenarios era que los turistas también pudieran negarse a darles propina al final 
del recorrido. 

Los lancheros, en resumen, tenían razones personales para preocuparse por la basura 
en el río, y esta era también un tema común en sus conversaciones. Sin embargo, durante 
su recorrido no se referían a la disposición inadecuada de ella por parte de las personas, 
y sus quejas expresadas en el muelle giraban en torno a los trabajadores de la Conanp, 
a quienes los lancheros consideraban flojos. Durante sus conversaciones, a menudo se 
compartían fotos y videos donde se podía ver cómo los mencionados trabajadores pesca-
ban o participaban en actividades no relacionadas con la limpieza del río. En ocasiones, 
los lancheros contaban historias de funcionarios y contratistas corruptos, a quienes tam-
bién culpaban de la presencia de basura en el río.

Las lanchas y la presa

Aunque los lancheros expresaban su frustración por una situación que no parecía que 
pudiera resolverse, también podríamos cuestionar, en primer lugar, qué hacían las 
lanchas en el río. Desde la perspectiva del Antropoceno, estas serían un problema tan 
grande como la basura, pues también contaminan el río. Cada viaje requiere del con-
sumo de aproximadamente cien litros de gasolina. Una estimación conservadora de la 
utilizada durante un año sería, por lo tanto, de 1.5 millones de litros, considerando que 
realizaban el recorrido cada año aproximadamente 500 000 personas y que las lanchas 
tenían la capacidad de llevar un máximo de treinta pasajeros. La combustión de esta 
cantidad de gasolina produciría alrededor de 3.5 millones de kilogramos de emisiones 



| 161

La política del Antropoceno: progreso y naturaleza en el Cañón del Sumidero | | Martin J. Larsson

de CO 2 al año. Para un recorrido centrado en la naturaleza, estas cifras parecen bastante 
incongruentes.

Sin embargo, la naturaleza no había sido el centro del tour cuando comenzaron los 
viajes, en la década de 1970. El recorrido había sido creado por la empresa estatal que 
estaba a cargo de la represa —la Comisión Federal de Electricidad (cf e)— como un 
viaje simbólico de la empobrecida y atrasada Chiapa de Corzo al México moderno, repre-
sentado por la presa Chicoasén.4 Las visitas a sitios de progreso, como la nueva presa, ya 
tenían entonces una historia relativamente larga en México, como parte de un proyecto 
nacionalista que tomó forma en la década de 1920 (Berger, 2006: 2; Lomnitz, 2014).

El modelo de nacionalismo modernista en que se basó el diseño del tour ya había 
comenzado a declinar desde antes de los primeros recorridos. En la década de 1970, el 
Estado mexicano intentó incrementar la entrada de divisas al país de diversas maneras, 
algo que había resultado difícil de lograr mediante el modelo de industrialización por 
sustitución de importaciones, instrumentado después de la Segunda Guerra Mundial. 
La construcción de Cancún como destino turístico planificado por el Estado, iniciada 
en 1970, fue el primero de estos intentos, seguido por la construcción de varias ciudades 
parecidas a lo largo de la década y principios de la de 1980 (Espinosa, 2013). Sin embar-
go, en esta última década el gobierno federal había abandonado el modelo de destinos 
turísticos planificados por el Estado debido en parte al panorama económico que siguió 
a la crisis de 1982-1983, que también llevó al abandono del modelo económico de sus-
titución de importaciones. Otra razón para abandonar el modelo de destinos turísticos 
planificados por el Estado fue que otros países de la región habían seguido la misma es-
trategia y competían eficazmente por el turismo con México. A principios de la década 
de 1990, el país entregó el control de los destinos turísticos planificados por el Estado 
a actores privados (Guerrero, 2012). Desde entonces, el enfoque en las playas ha dado 
paso, en cierto grado, a un enfoque emergente en el turismo cultural (como el programa 
de Pueblos Mágicos) y un énfasis en la naturaleza, promovido en gran medida por la 
Conanp (o e cd, 2017: 130-137).

A pesar de este cambio de enfoque, las empresas de lanchas del Cañón del Sumide-
ro decidieron mantener la parada de la presa Chicoasén en sus recorridos, lo que les ha 
planteado un verdadero desafío discursivo, parecido al reto de la basura. Para enfrentarlo, 

4 Comunicación personal de la antropóloga Patricia Torres, que trabajaba para la cf e  durante la cons-
trucción de la represa, septiembre de 2014.
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los lancheros, al llegar a la presa, se enfocan en los aspectos más técnicos de la misma: 
mencionan su nombre (Manuel Moreno Torres, en honor al ingeniero encargado de la 
construcción), el período de construcción (1974-1980) y su impresionante altura (250 
metros). También señalan sus diferentes partes (la cortina, las turbinas y los vertedores), 
y una enorme estatua en la que el ingeniero Moreno Torres está acompañado por tres 
trabajadores que simbolizan diferentes ramas de la fuerza de trabajo (foto 2). 

De esta forma, los lancheros evitaban hacer conexiones problemáticas, como que 
la presa amenazaba la existencia de diversas especies de fauna. Por ejemplo, redujo el 
hábitat de una especie de monos araña en peligro de extinción al elevar el nivel del río y 
posibilitar nuevos asentamientos alrededor de la carretera construida entre la capital y la 
presa. Tampoco mencionaban cómo la presa había facilitado a los pescadores trabajar en 
el río, pues la cortina constituye una barrera para los movimientos de los peces, lo cual 
hace que terminen en el mismo lugar. A consecuencia de esto, la cantidad de peces para 
los cocodrilos se redujo considerablemente, con lo que la población de estos también se 
vio mermada. Otro problema grave que no se mencionaba es la endogamia de cocodrilos 
que se produjo cuando el zoológico de Tuxtla Gutiérrez se involucró en la recuperación 
de su población, pues para recuperarla simplemente no se contaba con suficientes ejem-

El ingeniero Manuel Moreno Torres acompañado por sus trabajadores.
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plares para mantener las nuevas generaciones sanas. Los lancheros estaban al tanto de 
todos estos temas gracias a años de talleres de la Conanp, pero preferían dedicar la última 
parada al discurso modernista que había predominado anteriormente.

A pesar del esfuerzo que hacían por dejar espacio a la presa junto a la naturaleza 
en sus discursos, los lancheros no lograban evitar que los turistas hicieran inquietantes 
comparaciones entre el embalse y las paradas anteriores del recorrido, e incluso que em-
pezaran a hablar de boicotear las tiendas al final del mismo. Además, la evidente emoción 
que expresaban los visitantes cuando, por ejemplo, hacían la parada en la cascada cono-
cida como el Árbol de Navidad estaba claramente ausente aquí. Como resultado, la presa 
produjo cierta tensión entre los lancheros. En lugar de ofrecer un clímax discursivo, la 
llegada a ella producía una creciente sensación de anticlímax que mostraba la naturaleza 
relativa del Cañón del Sumidero, por así decirlo. Si la basura daba espacio a cierto escep-
ticismo hacia la pureza de la naturaleza, la división entre ella y los seres humanos, que se 
encuentra en el centro de la misma idea de áreas naturales protegidas (Nustad, 2015: 17), 
era prácticamente imposible mantener tal idea al llegar a la presa. 

El tour y el Antropoceno

En la descripción del recorrido por el Cañón del Sumidero y su contexto he enfatizado 
tres factores que se pueden conectar fácilmente con el concepto de Antropoceno: la ba-
sura, las lanchas y la presa. La basura indica la contaminación antropogénica y el aumento 
dramático de ocupación de la tierra, las lanchas emiten grandes cantidades de CO 2 y la 
presa amenaza a varias especies de fauna con la extinción. Con estos ejemplos, podemos 
ver que el concepto de Antropoceno es particularmente relevante en lo que respecta a 
los momentos en que los «materiales acompañantes» (Haraway, 2003) —que son parte 
integral del tipo de ecología donde viven los seres humanos— se filtran a la naturaleza. El 
Antropoceno, en otras palabras, se ocupa de cuestiones que ocurren en el espacio tenso 
entre los conceptos teóricamente ambiguos de la cultura humana y la naturaleza no hu-
mana.

Un par de aspectos son especialmente llamativos en este espacio teórico si se abor-
dan desde la perspectiva del recorrido turístico en el río Grijalva. Para empezar, algo que 
se enfatizaba durante el tour era la importancia de la moral personal, a costa de la crítica 
política. Esto sucedía sobre todo cuando los lancheros recomendaban a los visitantes que 
tiraran su basura en contenedores, pero también cuando estos empezaban a abogar por 
un boicot a las tiendas flotantes en lugar de, por ejemplo, instar a los lancheros a contactar 
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algún político responsable de la zona. Esta tendencia también estaba presente en situacio-
nes más difíciles de cambiar mediante referencias a conductas personales y convicciones 
morales, como la presencia de la presa. Como hemos visto, en este caso los lancheros se 
esforzaban por no vincularlas en absoluto con los problemas ambientales del río.

Este sesgo hacia la moral personal debe entenderse en su contexto. Si bien los lan-
cheros aprendieron de otros mayores el discurso que daban durante el recorrido, hay que 
recordar que los ajustes que se les hicieron posteriormente eran influidos directamente 
por instituciones del Estado —Conanp, Secretaría de Turismo, Protección Civil, etc.—, 
que constantemente impartían talleres; en los pocos en que participé, estas instituciones 
mostraban poco interés en señalar problemas del mismo gobierno. En una nota más ge-
neral, el turismo también suele considerarse como una ruptura con la vida cotidiana y 
sus preocupaciones, y no se espera que los guías turísticos intenten influir en los ideales 
políticos de los visitantes, y esto mismo parece ser el caso de los turistas que se relacionan 
con otros turistas. Por lo tanto, la referencia a preocupaciones morales podría entender-
se como una versión ligera de las reivindicaciones políticas que se podrían formular a 
partir de la situación del Cañón del Sumidero, y probablemente hasta ahí sería posible 
llegar como guía turístico sin cruzar la frontera de la conducta políticamente correcta. Sin 
embargo, cabe destacar que cuando los lancheros formulaban críticas a la situación del 
Cañón entre ellos mismos —off stage— destacaban aspectos morales como la conducta 
de los trabajadores de la Conanp. Con sus quejas, culpaban de la basura en el río a los tra-
bajadores y su supuesta falta de ética laboral. Con ello no solo mostraban su desconoci-
miento de la dinámica de la limpia del río,5 también dejaban fuera de la imagen a políticos 
de diferentes niveles que, por ejemplo, podrían impulsar proyectos para reducir la basura 
en el agua, como la prohibición de vender líquidos en botellas no retornables y establecer 
un importe a envases retornables. 

Por supuesto, estos ejemplos no son suficientes para sacar conclusiones sobre la con-
figuración de lo político en el Antropoceno. Sin embargo, nos muestran cómo las respon-
sabilidades por los problemas ambientales pueden volverse bastante difusas; mejor di-
cho, pueden ser compartidas entre varios actores. Al mismo tiempo que es posible referir 
los problemas a la humanidad como tal o al capitalismo —como implican los conceptos 

5 La razón por la cual veían a los trabajadores pescar o haciendo otras cosas era que no cabían todos en 
las pocas lanchas de la Conanp. Sin embargo, para mover la basura de las lanchas se necesitaban más 
manos además de las de los trabajadores a bordo de ellas.
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de Antropoceno y de Capitaloceno, respectivamente—, las personas que desean enfocar-
se en responsabilidades individuales tienen pocas dificultades para hacerlo.

Esta característica de ser una responsabilidad difusa o compartida se refleja también 
en la estrategia que siguió la Conanp para el manejo del Área Natural Protegida del Cañón 
del Sumidero. Como ya mencioné, la Conanp estaba a cargo de su conservación, para lo 
cual llevaba a cabo diversas acciones aparte de la limpieza del río y el entrenamiento de 
los lancheros para que mejoraran su discurso sobre la flora y fauna del Cañón. La Conanp 
impulsó cambios legales mediante contactos con políticos y emprendió acciones contra 
intrusos en el Área Natural Protegida (incluso contra perros de asentamientos vecinos), y 
también dirigió proyectos de diversa índole en beneficio de los seres que viven o trabajan 
en ella, desde monos araña y cocodrilos hasta campesinos, pescadores y lancheros. Lo 
que podemos ver en esta estrategia amplia, entonces, es que en la práctica no es sencillo 
concentrarse en un actor prioritario para resolver el problema de la basura. La Conanp 
más bien ubicaba las responsabilidades por los problemas ambientales contemporáneos 
en algo que se podría describir mejor como una red de cosas, personas y animales que 
han interactuado en ese lugar a lo largo de los siglos (Latour, 2005). Cada participante o 
componente de esas redes es una posible contraparte de la Conanp. 

De hecho, la difusa y compartida responsabilidad por los problemas ambientales 
también se refleja en la ausencia de un futuro claro en el concepto de Antropoceno. Tal 
ausencia apunta, de nuevo, a una particularidad en la manera de actuar moral o políti-
camente en el espacio entre naturaleza y cultura. Cuando comparamos el concepto de 
Antropoceno con el de progreso, que aún dominaba el escenario político cuando comen-
zaron los tours, a principios de la década de 1980, es posible ver cómo el concepto del 
Antropoceno se preocupa más por lo que ya pasó, al menos si tomamos en cuenta las 
intenciones descriptivas, como pretenden Crutzen y Stoermer (2000). La sensación de 
anticlímax que experimentaban los visitantes al llegar a la presa Chicoasén es ilustrativa 
en este sentido: la estatua del ingeniero y sus trabajadores ya no apunta al futuro (ni fí-
sicamente: señalan hacia atrás, de donde vienen los visitantes), sino que expresa viejos 
ideales que han creado la difícil relación entre naturaleza y cultura.

Esta sensación de un futuro incierto, pero un pasado claro, es algo que también po-
demos encontrar con bastante facilidad si nos alejamos del río por un momento y, en 
cambio, nos enfocamos en el vasto material que se ha producido sobre el Antropoceno. 
Académicos, políticos y cineastas preocupados por el espacio son casi unánimes al des-
cribir el futuro al cual nos dirigimos como una frágil posibilidad de formas de vida futuras 
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en Gaia (Lovelock y Margulis, 1974), nuestro planeta viviente (véanse Crutzen, 2002; 
Chakrabarty, 2009; Berkhout, 2014; Innerarity, 2012; Brundtland, 1987, y Madsen, 
2010). Su principal preocupación es cómo evitar que las formas de vida futuras no cuen-
ten con un espacio en el que pudieran formar un mundo a su gusto en lugar de obligarlas 
a vivir en uno ya estructurado por sistemas de infraestructura, formas de producción de 
energía, etc., implementadas por generaciones anteriores.  

Esta preocupación marca una clara diferencia entre los conceptos de Antropoceno 
y de progreso orientado al futuro. Sin embargo, los dos son similares en que contribuyen 
de manera importante a la fuerza política del Antropoceno: ambos pretenden abarcar un 
momento histórico. El marco que emplea el concepto de progreso es el conflicto entre 
modernidad —que es la meta del progreso— y tradición. Para el Antropoceno, el marco 
es el espacio entre naturaleza y cultura. Algo notable de este tipo de modelo, y que lo hace 
tan fuerte, es que deja espacio para posiciones divergentes que se entienden fácilmente 
en discusiones prácticas sobre ética y política. Por ejemplo, la división entre tradición y 
modernidad, que estaban vinculadas a la idea de progreso (y desarrollo), permitía a una 
persona ocupar la «corriente principal», una posición optimista, al mismo tiempo que 
podía adoptar una posición crítica que no considerara que el progreso tuviera un valor in-
herentemente mayor que los objetivos de las sociedades tradicionales. De igual manera, 
el Antropoceno traza un espacio con lugar para quienes quieren separar la naturaleza de la 
cultura y aquellos que quieren discutir responsablemente cómo manejar las conexiones 
entre estos términos. De hecho, como hemos visto en la introducción, el Antropoceno 
incluso abre un espacio para otras afirmaciones de época.

El concepto de Antropoceno, por lo tanto, puede ser útil para detectar ciertos temas 
y sentimientos vinculados al recorrido en el río Grijalva; sin embargo, lo relevante en este 
contexto es cómo refleja un importante cambio en el discurso de los lancheros. Lo que 
he descrito es un giro bastante drástico del enfoque inicial en el progreso al enfoque con-
temporáneo en la naturaleza y su complicada coexistencia con los seres humanos. Este 
enfoque en los temas ambientales y en la relación entre el ser humano y la naturaleza es 
algo que no ha pasado inadvertido en las discusiones sobre el concepto de Antropoceno 
y otros relacionados (véanse, por ejemplo, Mauelshage, 2017: 87, y Trischler, 2017: 54-
55), y es algo que además se manifiesta en las políticas en torno al concepto de desarrollo 
sostenible. Por ejemplo, como han argumentado Berkemeyer et al. (2014), los actores de 
la iniciativa privada que han desarrollado pautas comerciales en las últimas décadas para 
avanzar en la agenda de desarrollo sostenible comparten este énfasis en temas ambienta-
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les. Si bien se podría hacer mucho más también en este campo, lo que Berkemeyer et al. 
(2014) subrayan es cómo se han minimizado los problemas sociales en los documentos 
directrices de organizaciones empresariales. Considerando esta tendencia, no es difícil 
ver cómo el concepto de Antropoceno ofrece un marco científico muy útil para una agen-
da política particular. Desde esta perspectiva, también es fácil ver por qué tal término se 
ha vuelto más importante como espacio para discusiones políticas que uno que ayude 
a describir situaciones concretas. Por ejemplo, esto es algo que ha argumentado Kaika 
(2018: 1715), y también esta implícito en la idea de Latour (2017) de que no debemos 
pensar en el Antropoceno como un concepto descriptivo, sino como una forma de abrir 
un espacio para discusiones importantes.6

Como era de esperarse, este punto de partida para las discusiones políticas ha sido 
cuestionado, ante todo, por motivos políticos. No es difícil ver cómo, por ejemplo, la pro-
puesta del término Capitaloceno es efecto de una agenda política clara, si bien se presenta 
como una mejor manera de describir las razones que hay detrás de los problemas am-
bientales presentes que la vaga referencia al anthropos. En otras palabras, las alternativas 
que se han propuesto son conscientes de las implicaciones políticas que podrían tener los 
términos utilizados en una descripción científica; es decir, no solo se trata de encontrar 
el término más adecuado para describir algo, sino de hallar uno que pudiera tener cier-
tos efectos deseables. De igual manera que Latour ha argumentado que el concepto de 
Antropoceno no debe entenderse como un intento de describir responsabilidades para 
los problemas ambientales contemporáneos, lo mismo ocurre con los de Capitaloceno, 
Econoceno, etc. En cambio, podrían ayudarnos a ver aspectos distintos de los que descri-
bí referentes al recorrido en el río Grijalva, pero probablemente sean tan inútiles como 
el de Antropoceno si nos interesa seguir las particularidades de un lugar determinado y 
construir una interpretación empíricamente mejor fundamentada. En resumen: las afir-
maciones de época podrían funcionar bien para llamar la atención sobre amplios cambios 
geológicos y las preocupaciones políticas importantes; pero, como hemos visto en el caso 
del río Grijalva, no son tan adecuadas si están interesadas en explorar situaciones particu-
lares y no solo en enmarcar las cosas en modelos preestablecidos. 

6 Desde luego, no debería sorprendernos que Bruno Latour (1993) haya defendido un concepto que 
engloba una de sus tesis más famosas, formulada en Nunca hemos sido modernos, a saber: que el centro 
del fallido proyecto intelectual de la modernidad fue separar la cultura de la naturaleza. El concepto de 
Antropoceno expresa muy eficazmente esta misma idea. 
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Conclusiones

En este artículo he hecho una exploración antropológica de los límites y las posibilidades 
del concepto de Antropoceno mediante un recorrido turístico por el Cañón del Sumi-
dero. De manera más específica, he indagado sobre el poder descriptivo del concepto en 
un contexto más concreto, partiendo de un llamado hecho por Kaika (2018) y Berkhout 
(2014), y acerca de su posible importancia para iniciar una discusión sobre responsabili-
dades, lo cual corresponde a una propuesta hecha por Latour (2017). 

Para acercarnos a la respuesta de estas preguntas, he subrayado la importancia de 
considerar el tipo de concepto que tenemos enfrente. En la revisión que he hecho aquí 
he indicado que el concepto de Antropoceno se ubica en un espacio tenso entre ciencia 
y política, es decir, entre dos prácticas entrelazadas pero separadas que privilegian la des-
cripción y la prescripción, respectivamente: vemos una clara intención de describir una 
nueva era geológica (como en Crutzen y Stoermer, 2000), que se mezcla con un intento 
claro de prescribir acciones que pudieran revertir los problemas detectados en la descrip-
ción geológica, como se puede ver en Griggs et al. (2013: 306) y Steffen et al. (2015: 744). 
Con el paso del tiempo, el segundo objetivo se ha vuelto mucho más importante en los 
textos que hacen uso del concepto de Antropoceno, y es algo que también se refleja en 
las discusiones en torno a él. Sin embargo, sugiero que para entender sus límites hay que 
considerar las dos dimensiones mencionadas.

Lo que se ha subrayado en la crítica formulada en contra del concepto son ante todo 
las implicaciones prescriptivas (o políticas), algo que aparece en todas las alternativas que 
se han presentado al concepto, desde la de Capitaloceno hasta la de Econoceno y el Plan-
tacionceno. Un objetivo importante de estos conceptos es orientar las acciones de go-
biernos, instituciones internacionales, empresas, organizaciones civiles, etc., en aspectos 
considerados centrales para la solución del tipo de problemas señalados por Crutzen y 
Stoermer (2000), donde propusieron el concepto de Antropoceno. Cabe mencionar que 
los conceptos alternativos no han llevado al mismo tipo de agendas más concretas que el 
concepto de Antropoceno, como son los casos de Griggs et al. (2013: 306) y Steffen et al. 
(2015: 744).

Hay buenas razones detrás de todas estas alternativas, y en muchos sentidos son con-
trarias al concepto de Antropoceno. Lo que comparten, sin embargo, es cómo privilegian 
la prescripción ante la descripción, lo que nos lleva al segundo punto crítico del concepto. 
Como han señalado varios antropólogos (véase Haraway et al., 2015), por lo menos de 
manera implícita, el concepto de Antropoceno tiene poco poder descriptivo, algo que 
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también está presente en mi acercamiento al mismo a través del Cañón del Sumidero. Lo 
que he argumentado es que si bien el Antropoceno podría funcionar como una mane-
ra de dar coherencia al discurso que dan los lancheros durante el tour (incorporando la 
presa como ejemplo de los daños causados por la cultura en vez de mantener el discurso 
creado a partir de la fascinación por el progreso), es menos adecuado para captar la den-
sidad de las relaciones cotidianas en el río. En palabras de Geerz (2003), el Antropoce-
no no nos ayuda a hacer «descripciones densas». Partiendo de este concepto, lo que 
se privilegiará son los aspectos que pudieran ligarse a las tendencias generales señaladas 
de antemano justamente a través del concepto de Antropoceno. En el caso del tour en 
el Cañón del Sumidero se trata de asuntos como las emisiones de CO 2 causadas por las 
lanchas; los animales en peligro de extinción, y la contaminación y las ocupaciones de 
tierras (indicadas por la presencia de basura en el río). Así mismo, nos ayuda a dibujar las 
particularidades de los asuntos ambientales en el río Grijalva y la dirección hacia el futuro 
que implica el concepto de Antropoceno, sobre todo comparándolo con el de progreso. 
Lo que no necesariamente cabe en este marco son las ideas sobre basura (qué es o cómo 
se percibe), pobreza, corrupción y pereza, pero tampoco diversas formas de diferencia-
ción social, que aparecen entre líneas durante el recorrido. Lo que se construye de esta 
manera son conexiones que forman algo que quiero llamar narrativas concentradas, jus-
tamente en contraposición con el tipo de descripciones densas, que son más comunes en 
antropología, y en las que también caben los aspectos que no son relevantes para llenar el 
concepto de Antropoceno de contenido. 

Regresando a la pregunta principal hecha al principio de este artículo sobre los lími-
tes y las posibilidades del concepto de Antropoceno, podemos concluir que puede fun-
cionar para dar coherencia a ciertas iniciativas políticas y ayudarnos a conectar problemas 
del ambiente a nivel global con situaciones presentes en lugares concretos. Como ha su-
gerido Latour (2017), en esto cabe una discusión importante sobre las responsabilidades 
de diferentes actores e ideas, como indica la discusión sobre el término más adecuado 
para describir los problemas señalados por Crutzen y Stoermer (2000), entre otros. Sin 
embargo, esta discusión no ha llevado a la construcción de propuestas más concretas, 
que era lo que Latour tenía en mente, aparte de las formuladas a partir del concepto del 
Antropoceno, propuestas que no reflejan una discusión con las posturas que han llevado 
a conceptos alternativos. Si, por otro lado, lo que buscamos es la descripción densa, con la 
finalidad de entender mejor las particularidades de los lugares concretos donde llevamos 
a cabo estudios, el concepto de Antropoceno muestra límites evidentes. De ahí el deseo 
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expresado por Kaika (2018) de llevar a cabo investigaciones que partan de lugares con-
cretos para entender el concepto de Antropoceno, y de Berkhout (2014) de estudiar las 
reacciones al mismo, que son muy difíciles de realizar en la práctica. Ni Kaika ni Berkhout 
parten de un entendimiento del Antropoceno como un concepto político, por lo que no 
consideran el tipo de concentración narrativa que presupone. Lo que he querido sugerir 
en este artículo es más bien que para entender este concepto nos sirve más un análisis de 
la tensión entre la descripción y la prescripción, o entre ciencia y política, que un estudio 
más profundo del espacio contradictorio entre naturaleza y cultura.
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