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Resumen  En este artículo se presenta una etnografía de dos familias de pulqueros de Zapotlán el 
Grande, Jalisco, que durante más de tres décadas se han resistido a un modelo hegemó-
nico que pareciera exterminar poco a poco el conocimiento local que han procurado 
difundir sobre su oficio. En el marco de las transformaciones socioeconómicas y cultu-
rales ocasionadas por el paradigma de la globalización, las dos familias de pulqueros han 
vivido diversas vicisitudes; una de ellas es el desconocimiento que se tiene en el munici-
pio de la producción, distribución y consumo de pulque. En consecuencia, el trabajo de 
los pulqueros se lleva a cabo en las periferias por falta de permisos comerciales que les 
permitan trabajar en la ciudad. Otro problema de gran impacto ha sido la proliferación 
de modelos agroindustriales que han propiciado la transformación no sólo de la agri-
cultura tradicional, sino también de los modos de producción y consumo, en particular 
el pulque. Ante esto, los pulqueros tienen aparentemente dos alternativas: modificar sus 
prácticas productivas para adaptarse a las imposiciones socioeconómicas de la globali-
zación o resistir empleando otras estrategias para seguir produciendo y distribuyendo 
los derivados del maguey, además de alternativas comerciales para que se consuman 
sus productos. 

PALABRAS CLAVE: pulque, resistencia, globalización, Jalisco.

The Zapotlan el Grande pulqueros: Two families in resistance

Abstract This paper presents an ethnography of two pulqueros families in Zapotlán el Grande, 
Jalisco. For more than three decades, they have resisted hegemonic model that it seems 
gradually exterminate local knowledge. In the context of socio-economic and cultural 
transformations for the globalization, those two families have various vicissitudes, one 
of which is the ignorance of municipality government about production, distribution 
and consumption of pulque. Thus, the pulqueros work takes place on the outskirts, in 
those places there are lack of trade permits. Another problem has been the proliferation 
of agribusiness models that they have favored not only the transformation of traditional 
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agriculture, but also they have changed ways of production and consumption, especially 
pulque. Given this, the pulqueros apparently have two alternatives, or they modify their 
production practices to suit the socio-economic impositions or they resist with other 
strategies to continue producing and distributing maguey derivatives.

KEY WORDS: pulque, resistance, globalization, smallholder, Jalisco.

Introducción

D urante mucho tiempo se ha creído que la producción, distribución y consumo de ma-
guey y pulque compete sólo a estados del Centro de México: Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, 
Estado de México, Distrito Federal, etc. Esta idea se refuerza en parte porque durante 

décadas dicho territorio ha generado material suficiente sobre cómo se producía a gran escala ma-
guey pulquero (Agave salmiana o americana), cómo se consumía el pulque, en qué circunstancias, 
con qué personas, así como los problemas socioculturales que enfrentaron sus habitantes para no 
dejar de producir esta bebida que, además de ser espirituosa, era y sigue siendo una fuente impor-
tante de alimentación. 

Esto llevó a creer que en otros estados del país no se producía maguey ni pulque, lo que en rea-
lidad sí ocurría, sólo que otras actividades le hacían sombra. Uno de estos estados es Jalisco, donde 
por ser un territorio heterogéneo en su conformación geográfica e histórica, tenía mayor peso la 
producción agropecuaria y empresarial. Sin embargo, la organización social en torno a la produc-
ción, distribución y consumo de pulque ha sido una actividad presente en la entidad durante más 
de un siglo, lo cual se constata en crónicas, bandos de gobierno y, en la actualidad, con el trabajo 
de investigación histórica y antropológica; aunque reciente, esta actividad tiene el firme objetivo 
de analizar y describir diacrónica y sincrónicamente cómo ha sido y cómo es este oficio milenario. 

La etnografía que ahora se presenta se llevó a cabo en el municipio de Zapotlán el Gran-
de, Jalisco (en adelante Zapotlán), y tiene como objetivo describir y analizar cómo se expresa la 
resistencia de las familias de pulqueros para no dejar que desaparezca el oficio que les fue legado 
por sus antepasados ni el conocimiento local que han procurado trasmitir durante años frente a las 
diversas transformaciones socioeconómicas que han afectado su trabajo. 

Los pulqueros y la resistencia

Durante más de dos generaciones, el trabajo realizado por los pulqueros de Zapotlán para mantener 
viva una tradición ha sido afectado por la permeabilidad de un paradigma socioeconómico y cultu-
ral que influye no sólo en los mercados a gran escala, sino que en lo local ha interferido en la forma 
de organización social de los actores dedicados a la producción y distribución de pulque, reconfi-
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gurando sus respuestas frente a este paradigma de la globalización (Macías, 2011). En el caso de 
los pulqueros de Zapotlán, muchas de tales respuestas tienen que ver con su resistencia frente a los 
nuevos mercados que se abren en lo local, para promocionar la comercialización de otros produc-
tos agrícolas y de otras bebidas que ni son tradicionales ni han tenido mucho peso en el municipio 
(Magaña y Sevilla, 2012).

La irrupción del modelo de apertura económica y comercial ha generado, desde hace una dé-
cada, en Zapotlán la incursión de agroindustrias dedicadas a la siembra de aguacate y berries, que 
han desplazado cultivos tradicionales como el maíz o el sorgo. Adicionalmente, con la llegada de 
estas empresas, el maguey ha sido desalojado de los lienzos de las parcelas, donde tenían la función 
de cerco vivo a la vez que era aprovechado por los productores de pulque. Lo anterior ha llevado 
a los pulqueros a desarrollar diversas formas de resistencia para conservar su actividad económica, 
desdeñada desde la visión productivista que hoy impera en la agricultura.

En este marco de discusión sobre las acciones de resistencia, es necesario ahondar en el exten-
so trabajo etnográfico que realizó James Scott en Malasia, que lo llevó a un profundo análisis sobre 
las relaciones de poder de estos pueblos, cuyo contexto histórico y geográfico ha estado marcado 
por la dominación y la resistencia. Tanto en Las armas de los débiles (1985) y Los dominados y el arte 
de la resistencia (2000) como en El arte de no ser gobernados (2009), Scott discute ampliamente las 
respuestas que generan los oprimidos frente al Estado dominante y cómo estos pueblos “ingober-
nables” mantienen discursos ocultos y públicos frente al opresor. 

De acuerdo con Scott (2000), los pueblos que permanecían en la periferia como resistencia 
o los llamados grupos ingobernables creaban sus propias formas de gobierno y delimitaban sus 
espacios a partir de los ríos o los cerros, dando pie a la formación de Estados agrícolas. No obstante, 
entre los grupos ya dominados y su opresor se generaba un discurso oculto y un discurso público; 
aunque el oprimido mostraba obediencia frente a su opresor, cuando estaba con los suyos el dis-
curso era otro. Esto permitía adoptar estrategias de defensa contra el opresor sin que éste pudiera 
sospechar de tales actos. 

Para Henríquez y España (2004) la teoría de Scott, en el contexto de las discusiones de po-
der, es sumamente factible pero perfectible. De acuerdo con Héau (2007), la obra de Scott puede 
discutirse en dos momentos; el primero en la descripción y el análisis de las relaciones de poder 
clasistas dentro de una misma cultura musulmana, y el segundo cuando en sus etnografías incluye 
la descripción de la clase dominante y cómo las relaciones de explotación eran más evidentes en 
presencia de extranjeros (chinos). 

El contexto de las aportaciones teóricas de Scott sobre la resistencia limita el abordaje de este 
fenómeno para otras formas de resistencia que no se generan en contextos de abierta dominación; 
en este sentido, existen otras formas de resistencia creadas a partir de las relaciones de poder y de la 
imposición de otro tipo de paradigmas. 

La propuesta teórica de este artículo radica precisamente en la discusión de esas otras formas 
de resistencia, que no parten de contextos de dominación ni de poblaciones grandes y subyugadas, 
sino de grupos pequeños en entornos aparentemente libres. Al respecto, existen algunos autores 
que han pugnado por una ampliación de la definición de resistencia que vaya más allá de la dualidad 
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simplificadora de rebelión-sumisión, procurando iniciar un acercamiento a la historia de grupos 
que no tienen una tradición de protesta abierta, buscando elementos de crítica social (De la Peña, 
2012; Monteiro, 2012). 

En este artículo hacemos hincapié en las estrategias que generan pequeños grupos agrícolas 
en un contexto de imposición de modelos de producción para continuar con el legado pulque-
ro. De este modo, en el trabajo la propuesta de resistencia se expresaría a partir de la generación 
de estrategias de grupos minoritarios de contextos donde se imponen modelos de producción o 
comercialización de alimentos, la mayoría con un arraigo sociocultural trascendente para algunas 
familias. Estos grupos, aun cuando no forman parte de un contexto de dominación, desarrollan 
discursos ocultos frente al grupo que se impone (Scott, 2000), que van desde la elaboración de sus 
productos en apariencia no rentables económicamente hasta la difusión de los mismos en foros y 
talleres del mismo contexto donde se promueve un modo de producción y el uso de los recursos 
naturales con expectativas no sustentables, que va permeando la organización social de pequeños 
contextos rururbanos, y en su forma de elegir algunos alimentos, entre ellos el pulque, que además 
de ser un alimento con una carga sociocultural de desmitificación, su de por sí escasa producción en 
el territorio disminuye debido a la desaparición paulatina de su materia prima. 

MAPA 1. Zapotlán el Grande, Jalisco
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Ubicación y descripción del territorio de estudio

La etnografía de las familias de pulqueros que ahora se presenta se llevó a cabo en el municipio 
de Zapotlán el Grande, que se localiza en la región Sur de Jalisco. Tenía en 2010 una población de 
100,543 habitantes (inegi, 2011), 97 % de los cuales vivían en la cabecera municipal, Ciudad Guz-
mán. Otras localidades son La Mesa (El Fresnito), Atequizayán y Los Depósitos (véase mapa 1).

Aunque la mayoría de la población de Zapotlán se dedica a actividades comerciales y de ser-
vicios, la agricultura desempeña un papel relevante en la economía del municipio; no obstante, ésta 
ha venido cambiando de manera importante en las últimas décadas al abrirse campo nuevas tecno-
logías de cultivo que han ido desplazando los sembradíos tradicionales de maíz y otras semillas por 
los de frutas y verduras (Macías, 2011). En este contexto, el maguey pulquero, aunque tiene una 
presencia marginal en el municipio, sigue siendo cosechado por pequeños productores amenaza-
dos por la irrupción del modelo agroindustrial modernizador. 

La presencia del pulque en Jalisco

En 1778, fray Alejandro Patiño hizo una descripción de la flora y fauna del curato donde perma-
necía, comprendido por lo que ahora son los pueblos de Santa Anita, Santa Cruz de las Flores, San 
Sebastián, San Agustín y Tlajomulco. En dicha descripción refería la presencia del maguey y el uso 
que se le daba a este agave: “En los planes ay muchos maguelles que sin cultivo cresen y dan buen 
pulque en todo el año” (Montiel et al., 2010).

Por su parte, Loyola (1956) refiere algunas partes del territorio mexicano donde se cultivaba 
maguey y se producía pulque. Su referencia más cercana a Jalisco es cuando menciona las pugnas 
territoriales que existieron entre Michoacán y Colima por la dominación de varios pueblos del Sur 
y el Sureste del estado, donde se producía maguey pulquero que se aprovechaba para diversos fines, 
entre ellos la extracción de aguamiel. 

Una de las fuentes que permitió dar cuenta no sólo de territorios pulqueros en Jalisco, sino de 
cómo era la organización social en relación con el maguey y el pulque, fueron los bandos de gobier-
no y las extensas descripciones sobre la penalización del consumo de esta bebida, así como de los 
delitos cometidos bajo su influencia. De este modo, al pulque se le atribuyeron consecuencias como 
asesinatos, robos, “conductas inmorales”, enfermedades, locura y un sinfín de mitos que afectaron su 
producción en diversos momentos de la historia de Jalisco (Rodríguez, 2010; Sevilla, 2012).

La prohibición del consumo de cualquier licor era ya un tema repetido en diversos contextos 
históricos. Muriá (1996) refiere que desde 1621 se hablaba de la prohibición de vinos. La produc-
ción de cualquier bebida que sustituyera la vid era considerada un delito, ya fuera mezcal o pulque. 
Juan Canseco y Quiñones, gobernador de la Nueva Galicia de 1636 a 1640, reglamentó esta práctica.

José Hernández Palomo (citado por Rodríguez, 2010) afirmaba que las prohibiciones en Gua-
dalajara y en algunos municipios de Jalisco se debían, además de las conductas mostradas a raíz de 
su consumo, a la conservación de la materia prima con que se elaboraba la bebida, así como a los 
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pleitos que se originaron entre los dueños de los terrenos donde se encontraban plantados los ma-
gueyes y los productores de pulque que les rentaban la planta. 

En 1809 se dio a conocer en el reglamento de policía de la ciudad de Guadalajara un estatuto 
de control para el horario en que debían cerrar las pulquerías, que no debía ser después de las nueve 
de la noche, pues de lo contrario el dueño se haría acreedor a una multa de cincuenta pesos para los 
fondos de policía (Rodríguez, 2010). 

A pesar de los problemas que enfrentó la producción y distribución de pulque en Jalisco, y de 
la reglamentación que se buscó hacer extensiva a todo el estado con la finalidad de disminuir los 
problemas sociales provocados por el consumo de la bebida, a principios del siglo xix, Teocaltiche, 
Autlán, La Barca, Ciudad Guzmán, Colotlán, Lagos de Moreno, Sayula y Tequila eran los munici-
pios que mayor producción de pulque tenían (Montiel et al., 2010). Sin embargo, no en todos se 
consumía el pulque con frecuencia, algunos usaban el maguey y el aguamiel para otros fines, tanto 
para la creación de productos alimenticios como para la preparación de remedios. 

González y González (1995) describe cómo, durante el gobierno de Porfirio Díaz, los pueblos 
aledaños a San José de Gracia, en la frontera serrana entre Michoacán y el Sureste de Jalisco, tenían 
todavía lienzos cubiertos por magueyes y cómo los rancheros los aprovechaban para vender agua-
miel o comercializar otros productos de él, incluso el mezcal. Describe otros usos que le daban al 
aguamiel, como él llama al pulque, utilizándolo como el ingrediente principal en diversas recetas, 
en caldos, en pan y para dar sazón a la carne: “Del corazón de los magueyes se sacaba aguamiel; del 
plumero de pencas y púas, reatas y costales, y del conjunto, el aguardiente, el bebestible aludido en el 
refrán «para todo mal mezcal; para todo bien también»” (González y González, 1995: 68).

En 1918, la cámara agrícola nacional jalisciense y la sociedad médico-farmacéutica de Guadalaja-
ra propusieron que los productores de maguey usaran su producción con fines alimenticios y no para 
fomentar el vicio de la embriaguez, del que ya tenían muchos problemas de orden público. Propusie-
ron usar las piñas del maguey para que, revueltas con maíz, se produjera un nixtamal que ayudaría a 
disminuir los efectos de la crisis económica que se vivía en aquellos momentos (Montiel et al., 2010). 

Los diarios fueron de gran ayuda para mostrar no sólo lo que acontecía en otros ámbitos a 
nivel nacional, sino también su propia postura editorial en relación con el pulque y las pulquerías. El 
Informador, de Guadalajara, es uno de los periódicos que aprobaban las decisiones que se tomaban 
en el centro del país en cuanto a las prohibiciones; publicó numerosos artículos que dejaban clara 
su postura política frente la bebida (Montiel et al., 2010; Rodríguez, 2010; Sánchez et al., 2009).

En 1974, un artículo publicado en Excélsior, de la ciudad de México, por Samuel Máynez Puen-
te se refirió con mucha tristeza a la región semidesértica del país que se extiende desde el Cofre de 
Perote (Veracruz) hasta el Nevado de Colima, que –decía– era el hábitat natural del maguey, el 
cual desde hace más de cuatro siglos produce pulque, “la bebida desprestigiada de los vencidos” 
(Ramírez, 2012: 12).

En Zapotlán ocurrían una serie de sucesos relacionados con la noción que se tenía del pulque 
en otras partes de Jalisco; desde la apertura de pulquerías hasta la comercialización de maguey o las 
prohibiciones de esta bebida debido al brote de cólera en 1833. Todo ello fue trazando una perspec-
tiva de la bebida que se manifiesta en su situación actual (Sevilla, 2012).
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El pulque en Zapotlán el Grande

La presencia del pulque en Zapotlán ha estado relacionada en diversos momentos con los su-
cesos que afectaron su producción y distribución en otros municipios del estado. No obs-
tante, siendo este el municipio con mayor población y desarrollo económico del Sur de Jalis-
co, su producción ha obedecido también al intercambio comercial que históricamente han 
mantenido los zapotlenses con los pueblos y las rancherías de la Sierra del Tigre, en la región 
Sureste de la entidad, donde se sembraba maguey desde mucho tiempo atrás con la finali-
dad de aprovechar tanto el aguamiel en la elaboración de pulque y algunos platillos típicos 
 como sus pencas en diversos remedios caseros. 

Al establecerse los intercambios comerciales entre las personas de la Sierra del Tigre y Zapo-
tlán el Grande, muchas familias emigraron a esta ciudad con la finalidad de mejorar sus condiciones 
económicas, y aprovecharon también el maguey del territorio zapotlense y difundieron en éste los 
diversos usos que ellos daban a la planta.

En Zapotlán, las descripciones de cómo era la producción y distribución de pulque se podían 
encontrar en bandos de gobierno, descripciones parroquiales y de la organización de la gente y en 
relatos de crímenes cometidos, en los que se daba cuenta de diversas consecuencias del consumo 
de pulque (Sevilla, 2012). Así, en un documento fechado el 17 de mayo de 1767, los subdelegados 
de Autlán, Sayula y Zapotlán notificaban la existencia de pulquerías en Zapotlán. En el mismo año, 
Carlos Francisco de la Croix se vio obligado a poner orden en este pueblo por las constantes riñas 
que se generaban en las pulquerías a causa de la embriaguez, para lo cual emitió un bando, aprobado 
por la Corona, que terminaría con los problemas del orden:

La ociosidad es uno de los vicios dominantes en este reino y la causa de la frecuencia de casas de juego 
y pulquerías, parajes en que regularmente tienen principio las riñas y pendencias de que se originan las 
continuadas heridas y muertes y aunque por las leyes del Tit. 4. Lib. 7 de la recopilación, están seña-
ladas penas a los ociosos vagamundos y mal entretenidos, las justicias no cuidan de su cumplimiento 
como debían. Y enterado el supremo consejo de Indias de que semejantes gentes en los pueblos solo 
sirven de introducir vicios, pervertir las buenas costumbres y cometer delitos, me previene tome en 
el asunto las providencias que tenga por convenientes y deseando yo se observen la referidas leyes y 
las ordenes del Supremo Consejo y se aniquile semejantes inútiles sujetos: ordeno y mando que to-
dos los que no estén empleados en la cultura y labores de la tierra en oficio o servicio con que poder 
mantenerse, elijan algunos en el [plazo] perentorio de un mes; y fallado justicias se dediquen con 
frecuencia a visitar y reconocer dichas casas y a arrestar a los que hallasen en ellas y presumieren ser 
ociosos y contándoles por dicho de 2 o 3 testigos no tener el sujeto oficio ni destino lo aplicaran al 
servicio de su magestad en la Tropa o la Habana Cuba o san José de Ulua. Según circunstancias, dis-
posición que hallaren en el sugeto suspendiéndolo de la remission hasta darme cuenta para la apro-
bación. Y a fin de que llegue esta providencia a noticia de todos se publique igualmente por Vando 
en esta corte más ciudades y pueblos del reyno y desde dicha publicación corra el termino del mes. 
Y de esta resolución se pasaran dos ejemplares a la Real Sala del Crimen en forma acostumbrada. 
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Lo anterior significa que en la época también en Zapotlán, como en Guadalajara y en el centro 
del país, se tenía una postura frente al consumo del pulque que lo asociaba con crímenes, delincuen-
cia y actos inmorales que se cometían en las pulquerías.

En 1833, con el brote de cólera que afectó al pueblo, se dieron a conocer algunos bandos que 
tenían la intención de prevenir su propagación. Uno de ellos iba dirigido a la producción y distri-
bución de pulque, que se había prohibido porque se consideraba que podía propagar la peste. En 
las descripciones del cólera hechas por el padre Arteaga, además de llevar la cuenta de los muertos, 
decía en su rutina que los fallecidos eran ricos, pobres y religiosos, y en algunos casos, adeptos a las 
pulquerías (Sevilla, 2012).

En otros documentos aparecen notas de venta que describen en pocas palabras el pago de la 
renta del maguey que crecía en las parcelas y algunos pulqueros aprovechaban para sacar aguamiel y 
hacer pulque. Tal es el caso de una nota de enero de 1851 en la que Calixto Aguilar reporta un pago 
a Celedonio Villalvazo por 8 de 12 “mezcales de pulque”, a cuatro cada uno. El 19 de noviembre de 
1869 los propietarios de establecimientos donde se vende pulque y mezcal hacen un llamado a los 
gobernantes para que no aumenten la cuota de derecho por sus locales ni el precio de las bebidas, 
porque con eso menguaría su venta y podrían ir a la quiebra. Justifican su petición diciendo que en 
el pueblo se tienen otros negocios de dudosa procedencia a los que el gobierno no multaba, lo cual 
era injusto. La carta es firmada por trece personas, que confirman la denuncia.

Durante casi 98 años parece que el panorama de la producción y distribución de pulque se 
difumina en medio de otros hechos que afectaron la organización del pueblo, desde catástrofes na-
turales hasta el crecimiento urbano paulatino y su reorganización socioeconómica. Sin embargo, a 
la sombra de la producción agropecuaria, que iba en aumento, subsistió la producción de maguey y 
pulque, y sobrevivieron algunas pulquerías. 

Más recientemente, a mediados del siglo xx, en 1949, se realizó un censo comercial en Zapo-
tlán, en cuyas listas comerciales aparecieron diez expendios de pulque ubicados en el centro histó-
rico, por las calles Darío Vargas, Degollado, Morelos, 10 de Mayo, Cristóbal Colón, Francisco Javier 
Mina, Ramón Corona y Miguel Hidalgo (González, 2012). 

Poco después, el intercambio comercial entre los habitantes de Zapotlán y los de la Sierra del 
Tigre hizo que diversos pulqueros serranos “bajaran” a Ciudad Guzmán a vender su producción. 
Muchos de ellos decidieron quedarse en la localidad, esperando una mejora en su vida. Llevaban 
con ellos, además de sus pertenencias, sus tradiciones religiosas, políticas y gastronómicas, así como 
su secreto para la elaboración de la “semilla”. 

Buscaban aprovechar el maguey como se acostumbraba en la sierra, sin esperar en Zapotlán 
hallar un contexto donde la idea que se tenía de la planta y del pulque fuera completamente dife-
rente. De hecho, los pocos pulqueros originarios de Zapotlán habían aprendido a “raspar” y hacer 
pulque con la ayuda de algún familiar de la sierra (Sevilla, 2012).

Los pulqueros oriundos de Zapotlán fueron desapareciendo paulatinamente, pero algunos 
dejaron su legado en la memoria del pueblo; fueron, por lo tanto, los serranos inmigrantes quienes 
continuaron con el oficio de pulquero. Entre los ancianos del municipio todavía se mencionan los 
Cornejo, la Güera, los Chacón y el Zurdo. No obstante, quedan muy pocos productores de pulque, 
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quienes utilizaron diversas estrategias para resistir y mantener vigente un oficio transmitido por más 
de tres generaciones (Sevilla, 2012) (véase figura 1).

FIGURA 1. Línea de tiempo en la producción y distribución de pulque en Zapotlán el Grande
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Panorama general de la agricultura local y su impacto en la organización social pulquera

Con la apertura al modelo agroindustrial, a principios del siglo xxi se comenzó a gestar la transforma-
ción de la agricultura de Zapotlán el Grande, lo que dio pie a la creación de empresas dedicadas a la 
producción de aguacate, berries y hortalizas, en terrenos en los que tradicionalmente se cultivó maíz, 
sorgo y maguey pulquero (Macías, 2011; Sevilla, 2012). Estos cambios han afectado la presencia del 
maguey, que se plantaba para que sirviera como cerco vivo y protegiera otros cultivos, con lo que se 
establecían contratos de compra-venta entre los dueños del predio y los productores de pulque. Sin 
embargo, a los productores hortofrutícolas el maguey les pareció una amenaza contra la inocuidad, 
por lo que comenzaron a limpiar los terrenos para evitar que siguiera propagándose (Sevilla, 2012). 

Con el impulso del modelo agroindustrial, los pequeños productores del Sur de Jalisco han 
modificado su organización social, ya que al verse presionados por la poca rentabilidad que ha te-
nido el cultivo de maíz –uno de los más importantes– rentaron sus tierras a las grandes empresas. 
La producción bajo este modelo ha tenido consecuencias negativas tales como la poca articulación 
con el aparato productivo local, el desplazamiento de los pequeños productores locales o su partici-
pación marginal en las utilidades, pero principalmente la explotación intensiva y no sustentable de 
la tierra. Esta última es la que ha afectado más a los productores de pulque, pues se derriban gran-
des cantidades de magueyes en edad productiva y no productiva, lo cual evita su aprovechamiento 
(Macías, 2009; Macías, 2010; Sevilla, 2012). 

De este modo, para un territorio rururbano como Zapotlán el Grande, donde se ubica la presen-
te etnografía, el resultado de la aplicación del modelo agroindustrial ha exigido cada vez mayores in-
versiones en paquetes tecnológicos, que hacen inviable la participación de muchos actores. Además 
proliferan formas de producción agropecuaria poco diversificadas, que incrementan la vulnerabili-
dad local ante los cambios en el mercado y el agotamiento de los recursos naturales (Macías, 2009).
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Otro aspecto que ha afectado la producción de pulque es el casi nulo relevo generacional. De 
esta forma, la mayoría de los pulqueros son mayores de setenta años, en tanto que las generaciones 
jóvenes están creciendo con la perspectiva de un modelo agroindustrial que cada vez abarca más te-
rritorio y les ofrece mayor seguridad social, aunque vaya en contra de las enseñanzas de los abuelos. 

Los pulqueros en resistencia en Zapotlán

Entre los pocos pulqueros que prevalecen en Zapotlán se identifican dos familias serranas de gran 
tradición en la elaboración de la bebida, ambas provenientes de la Unión de Guadalupe, una pobla-
ción pequeña de la Sierra del Tigre localizada a unos 30 minutos de Ciudad Guzmán. 

La familia Díaz-Carrasco

La familia Díaz-Carrasco llegó a Zapotlán aproximadamente en 1935 a buscar oportunidades de 
empleo. Poco después falleció José, el padre de familia, por lo que su esposa Nicasia tuvo que man-
tener a sus cuatro hijos. Originaria de la Unión de Guadalupe, aprendió a temprana edad los me-
nesteres del maguey y el pulque, de manera que capacitó a Jorge, uno de sus hijos, en el “raspado” del 
maguey; ella fermentaba el aguamiel que le proveía su hijo, para vender pulque afuera de su hogar, 
en la colonia de Cristo Rey. 

Fue aproximadamente en 1960 cuando Nicasia alcanzó fama en la ciudad por la calidad del 
pulque que vendía, caracterizado por estar limpio y aguamielado. Además de los ingresos que recibía, 
la producción de pulque representaba para Nicasia una pasión, pues le recordaba sus raíces en Unión 
de Guadalupe. Recomendaba el pulque para todas las dolencias, incluidas las del alma. Hoy todavía 
se recuerda a esta señora porque su negocio, fuera de su casa en una mesa, siempre estaba limpio. 

Nicasia enseñó a todos sus hijos el oficio de pulquero, aunque por mucho tiempo Jorge fue su 
principal apoyo. Con el tiempo, algunos de ellos se trasladaron a vivir a Guadalajara y otros perma-
necieron en Zapotlán, aunque sólo Juan, uno de los menores, siguió en el oficio (véase figura 2). Él 
fue enseñado por su hermano mayor y por su madre, de quien heredó la pasión de producir pulque. 

En realidad yo crecí viendo todo del pulque, mi madre comenzó a vender allá por la casa, en la calle 
de Darío Vargas, le pidió un día a mi hermano mayor que le bajara de la sierra unos litros de aguamiel 
para hacer pulque y comenzó a venderlo. Crecí viendo todo de ella, cómo sabía la diferencia entre un 
buen y un mal pulque. En realidad todos crecimos viéndolo. Pero yo no me dediqué a esto desde niño. 
He sido de todo en la vida; trabajé en México, he viajado manejando camiones que transportan ma-
dera, pero hace apenas 15 años comencé a vender pulque; los tiempos no son como antes, ahora ya se 
bebe poco porque no está de moda, pero seguiré vendiendo pulque mientras haya vida y haya maguey. 

Juan nació en 1935 y creció en Zapotlán, por lo que vio su proceso de transformación. Re-
cuerda que era un pueblo pequeño, donde buena parte de la población se dedicaba a la ganadería 
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y la siembra de maíz. También se acuerda de que muchas personas de la sierra acudían a vender su 
pulque al centro del pueblo; todos los días había pulqueros en la calle: 

Al pueblo venían personas de la Unión de Guadalupe, del Corralito, de Sayula, de muchos luga-
res, a vender su pulque. Pero no solamente venían a vender pulque. Aquí también traían anima-
les, semillas, ropa. Todo lo que se trabajaba en otros pueblos, venía y se vendía aquí en Zapotlán. 

FIGURA 2. Genealogía de la familia pulquera Díaz-Carrasco

En su juventud, Juan nunca se imaginó vendiendo pulque. Fue hasta 1990 o 1992, diez años 
después de la muerte de Nicasia, cuando pensó en dedicarse a esta actividad. Para ello, pensó primero 
en una tierra que tuviera maguey que pudiera ser aprovechado, para negociar con el propietario de 
la tierra la compra de cada planta. Esta práctica es común en la Sierra del Tigre ya que no es rentable 
sembrar una parcela de maguey para muchos agricultores porque la planta tarda de ocho a diez años 
en crecer y sólo produce aguamiel de tres a seis meses. Por eso este tipo de productores de maguey no 
sembraban la planta con fines económicos sino por otras razones, como la protección de la parcela.

Juan llegó, entonces, a un acuerdo con un propietario que tenía su terreno en las estribaciones 
de la Sierra del Tigre, donde no sólo tenía acceso a los magueyes sino que podía construir un ran-
cho pequeño para llevar a cabo el proceso de producción del pulque y la venta del mismo. Decidió 
esto último porque vender pulque en un establecimiento de la ciudad le llevaría una serie de trá-
mites burocráticos que no podría sufragar porque el pulque es considerado una bebida alcohólica. 
Aún más, la mejor forma de darse a conocer ha sido ofrecer su pulque en Ciudad Guzmán montado 
en su caballo blanco, un símbolo que lo distingue de otros pulqueros. Juan tiene actualmente entre 
sus clientes a otros pulqueros que no se daban abasto con la venta del pulque o se quedaban sin 
aguamiel para producir más.
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Durante aproximadamente quince años, Juan ha enfrentado una serie de transformaciones, 
que a veces parecen menguar su trabajo de vender pulque; desde los problemas con dueños de 
tierras que tienen maguey para poder rasparlos, hasta conseguir un espacio para vender su bebida. 
Por un lado, estar en las orillas de la ciudad hace que a veces sólo le consuma la clientela de siempre, 
pero no llega gente nueva porque el rancho donde vende actualmente está escondido en el cerro 
del noreste de la ciudad.

Por otro lado, uno de sus mayores problemas es la llegada de los aguacateros y de otras empre-
sas agroindustriales, pues una de éstas tumbó 150 magueyes que Juan tenía y que estaban a punto 
de producir agramiel. Con el tiempo que tardan en crecer y lo poco que duran produciendo, esto 
fue fatal para el trabajo de Juan.

A partir de tal desgracia, Juan pensó en otro terreno que tuviera maguey para continuar con su 
trabajo. Uno de los aguacateros le ofreció un espacio en la sierra donde él podía poner nuevamente 
su ranchito; sin embargo, Juan sabe que tiene el tiempo limitado, ya que las aguacateras también han 
llegado hasta esa parte de la sierra, de manera que pronto cortarán todo el maguey para evitar que 
sus árboles se contagien de plagas. 

La familia Corona

La segunda familia de pulqueros es la de los Corona, que también tiene sus orígenes en la 
Unión de Guadalupe. En 1960, Vicente Corona y su esposa Emilia decidieron cambiar su resi-
dencia a Zapotlán con el fin de buscar mejores oportunidades de empleo para su familia. Sus 
nueve hijos crecieron en la Unión de Guadalupe, donde todos aprendieron desde pequeños lo 
indispensable sobre el maguey, pero además supieron que si un maguey crece puede ser aprove-
chado siempre y cuando se siembren más. Esta lección jamás la olvidarían los Corona cuando 
llegaron a Zapotlán. 

Conforme se adaptaba a vivir en Zapotlán, Vicente trabajaba en la tierra, hasta que un día co-
noció a Serafín, un señor que sembraba magueyes en el bordo del camino; se acercó a él y le pro-
puso que se los rentara para rasparlos y hacer pulque. Serafín aceptó el trato, con lo cual Vicente 
comenzó a vender pulque en el rumbo de la laguna de Zapotlán, como lo harían también poco a 
poco algunos de sus hijos (véase figura 3): 
1. Elvira, la hija mayor de Vicente, se casó con el Zurdo, un pulquero que se haría muy famoso en 

Zapotlán; no obstante, ninguno de sus hijos continuó con el legado de la familia.
2.  Vicente hijo, después de trabajar como agente de ventas, comenzó a vender pulque, actividad 

que ha continuado su hija Carmen.
3.  Jesús decidió quedarse a vivir en la sierra, donde continuó combinando la producción de 

pulque con otras actividades. Con el paso del tiempo, su hijo mayor, Martín, continuó con el 
legado de la familia; se trasladó a Zapotlán y se estableció años después como pulquero.

4.  Antonio decidió dedicarse a la ganadería, actividad que no le impidió ejercer el oficio de pulque-
ro, desde la perspectiva del que bebe. Siempre acompañó a sus hermanos en estos menesteres.
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5.  Ramón también se ha dedicado a la producción de pulque; no obstante, aunque sus hijos co-
nocen este oficio, ninguno se dedica a él. Tienen otras profesiones y son, como Antonio, los 
que prestan sus ojos, manos y gusto para que se continúe raspando magueyes y bebiendo el 
pulque.

FIGURA 3. Genealogía pulquera de la familia Corona
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Vicente Corona hijo 

El hijo mayor de don Vicente Corona considera que lleva en la sangre el oficio de pulquero, ya que 
creció en una tierra donde el maguey era común; el pulque en la mesa era parte de la vida cotidiana, 
y en su familia se acostumbraba elaborarlo para el consumo propio y la venta. Sin embargo, fue hasta 
finales de 1992, cuando le llegó el tiempo de retirarse como agente de ventas, que decidió vender 
su propio pulque. Al principio pensó en las posibilidades de sembrar su propio maguey, pero en 
Zapotlán no tenía tierra y bajar el aguamiel de la Unión de Guadalupe representaría un problema 
de tiempo, pues bajaría ya con una fermentación avanzada, por lo que no funcionaría para hacer un 
buen pulque. 

Fue entonces cuando aprovechó las relaciones tejidas por su padre y entabló relaciones comer-
ciales con Serafín hijo. Este personaje es el único que actualmente puede considerarse “productor 
intencionado” de maguey, pues cuando se percató de que era viable sembrar la planta y venderla a 
los pulqueros comenzó a sembrar sus tierras con ella, hasta que se hizo de una cantidad considera-
ble de magueyes productivos.
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Vicente rentaba los magueyes necesarios para producir su pulque; tenía el permiso de entrar a 
la tierra de Serafín cuando fuera necesario para raspar el maguey. Al principio la relación comercial 
no presentó contingencia alguna, ya que Serafín sabía poco del maguey y solamente se dedicaba 
a venderlo; no obstante, con el tiempo aprendió más respecto a los beneficios que podría tener 
al controlar el flujo de la materia prima para la producción local de pulque; esto provocó que las 
exigencias de Serafín a Vicente se fueran incrementando, al igual que el precio por las plantas, hasta 
que se rompió la relación en febrero de 2012.

Aparentemente esto significaba que la venta de pulque sufriría serias modificaciones, de mane-
ra que Vicente debió buscar otras tierras para continuar vendiendo. Así, decidió raspar magueyes en 
Amacueca, pues aunque existía la posibilidad de que el aguamiel se fermentara de más y cambiara el 
sabor del pulque, lo importante era no dejar de seguir produciendo y vendiendo la bebida.1

Paralelamente, Vicente estableció contacto con otros pequeños productores de aguamiel, tan-
to de Zapotlán como de la Unión de Guadalupe, para que le vendieran de vez en cuando algunos 
litros o, en su defecto, pulque. 

En cuanto a la venta de la bebida, la primera pulquería de Vicente fue un establecimiento 
pequeño localizado rumbo a la laguna, donde sus principales compradores eran personas que 
transitaban por la carretera Zapotlán-Guadalajara. Estar en la periferia le permitía a Vicente no 
enfrentar problemas con el municipio. Cuando en la zona comenzaron a construirse bares y casas, 
Vicente se hizo cargo de una pulquería que le traspasó don Chuy, uno de los pulqueros tradicio-
nales en Zapotlán. Este establecimiento no hubiera subsistido sin el apoyo que le presta a Vicente 
su hija Carmen. 

La función de doña Carmen en la pulquería va más allá de atender el negocio. Pasa práctica-
mente todo el tiempo en ella y es como su segunda casa, pues ahí tiene sus plantas, sus animalitos, 
su música, sus ollas, sus especias para la comida, y procura que esté tan limpio como sea posible. Ella 
vivió diez años en Estados Unidos, y desde que regresó a México se ha encargado de la pulquería de 
su padre, pues conoce todo sobre la bebida gracias a las enseñanzas heredadas de su abuelo.

Martín Corona, el pulquero-empresario

Lo pulquero le viene desde niño. Creció en la Unión de Guadalupe con sus once hermanos y sus 
padres, ambos de familias pulqueras. Su padre rentaba magueyes o los sembraba en tierras propias 
para raspar y producir pulque. Todos bebían aguamiel en diversas horas del día, y aunque a Martín 
el pulque nunca le pareció sabroso, procuraba beber por lo menos un vaso diario porque desde niño 
sabía que tenía proteínas.

Cuando cumplió quince años, Martín se trasladó a Zapotlán, donde fue contratado como dis-
tribuidor por la Cervecería Corona. Ahí aprendió a liderar un equipo de trabajo, así como algunas 
técnicas de mercadeo. En esta empresa duró casi 30 años, de manera que cuando la dejó intentó im-
pulsar un negocio en que pusiera en práctica sus conocimientos; así, primero abrió un local para venta 
de micheladas, pero posteriormente vio la opción de instalar una pulquería, de manera que rentó un 
terreno y construyó una terraza pequeña, donde instaló nueve mesas de madera, una barra y un fogón.
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Para hacerse de la materia prima, Martín recibió el apoyo de sus tíos Ramón y Vicente, quienes 
vendían pulque en Zapotlán y le proveyeron de aguamiel. Además, Vicente lo presentó con Serafín, 
a quien comenzó a comprarle primero algunos magueyes, y después le compró sólo aguamiel; esas 
eran las condiciones del vendedor, aunque tal situación resultaba desventajosa para los pulqueros, 
ya que estarían invirtiendo cada tres meses el doble de lo que les saldría comprar un maguey. 

Como un acto de presión, Martín le planteó a Serafín que de no vender el maguey o el agua-
miel a menor precio, perdería su negocio ya que eran los únicos pulqueros que le consumían. Sin 
embargo, Serafín no accedió a bajarlo, por lo que los demás pulqueros decidieron no continuar 
con la relación comercial; sólo Martín llegó a un acuerdo con él para comprarle todo el aguamiel a 
menor precio, aunque sabe que esta relación es muy endeble.

Un aspecto relevante en Martín, que no se encuentra en los demás casos estudiados, es que 
él ve la producción y distribución del pulque como un negocio, de manera que ha intentado apro-
vechar sus conocimientos y experiencia de cuando laboró para la cervecera. En primer lugar, para 
hacerse de clientes diseñó una pulquería rústica frente a la carretera; le dio valor agregado a su pro-
ducto brindando información relevante sobre la bebida: su historia y sus propiedades curativas; 
incluye en su repertorio comida hecha a base de pulque (bote,2 camarones con pulque, tostadas de 
guacamole con salsa de pulque) y vende otros productos como cerveza o refresco. Incluso en algún 
momento vendió pulque a grupos culturales de Guadalajara.

Además, después de reflexionar sobre la problemática de la provisión de maguey, está conven-
cido de que el negocio debe ir más allá de vender pulque en su establecimiento; por ello ahora bus-
ca la fermentación exacta de la bebida para envasarla y distribuirla en otros estados de la república. 
Cree que con ello su pequeño negocio puede crecer. 

En cuanto al relevo generacional, su hijo ha estado cerca de la pulquería casi de tiempo com-
pleto, aprendiendo lo referente a la producción y distribución del pulque. Él comienza a generar su 
propia perspectiva de una pulquería, que por ahora se advierte en la música que se escucha cuando 
se queda de encargado, pues sustituye las canciones de Javier Solís por géneros como el reggaeton.

Ramón Corona 

Aunque dedicó buena parte de su vida a diversos oficios en distintos lugares del país, siempre man-
tuvo contacto con el pulque, porque ha sido una bebida que no falta en su familia. Sin embargo, fue 
aproximadamente en 2004, a los 67 años de edad, cuando comenzó a vender pulque en una parcela 
de un camino poco transitado que conecta con la carretera Ciudad Guzmán-Sayula. En ella tenía 
algunas mesas de madera improvisadas con carretes de cable y piedras en lugar de bancas; pero en 
2011 tuvo que dejar dicha parcela porque fue rentada a una empresa para sembrar fresa, por lo que 
se vio en la necesidad de arrendar otro terreno, donde construyó una terraza de palma y acomodó 
algunas tablas largas. No tiene mucha certeza de permanecer ahí, pues se localiza al lado de un ria-
chuelo y no se sabe qué pasará cuando lleguen las lluvias. 

Cuando Ramón inició su negocio también tuvo contacto con Serafín, pero la relación duró 
poco pues se dio cuenta de que las intenciones de éste iban más allá de vender maguey. Para man-
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tener la pulquería, en los primeros años le compraba pulque a su hermano Vicente, en tanto que él 
mismo sembró algunos magueyes; posteriormente le empezó a comprar también a un joven que 
raspaba magueyes, a su hermano Antonio y a su sobrino Martín.

Para Ramón el pulque es un alimento con propiedades medicinales, por eso no admite que 
se consuman ningún tipo de bebida alcohólica en su pulquería. Además, a pesar de las propuestas 
que ha recibido de instalar su pulquería en la ciudad, prefiere mantenerla en una parcela alejada 
del centro de la población tanto porque así evita los trámites de permiso municipal y no tiene que 
sujetarse a reglas que otros le impongan como porque cree que el pulque debe beberse en el campo; 
considera que por ser una bebida que viene de la tierra, debe ser respetada y cuidada para que no se 
termine; debe producirse con mucha higiene y beberse fresca, sin envasar.

La resistencia de los pulqueros de Zapotlán ante un entorno amenazante 

La situación de vulnerabilidad de los pulqueros de Zapotlán frente a las imposiciones socioe-
conómicas y culturales que menguan las alternativas para continuar su trabajo los ha llevado a 
generar una serie de estrategias de resistencia que, si bien no han incrementado considerable-
mente su nivel de vida, sí les han permitido conservar una tradición que les ha sido heredada por 
generaciones.

Uno de los problemas más graves que hoy enfrentan los pulqueros es la expansión de las agro-
industrias hortofrutícolas, que eliminan el maguey supuestamente porque facilita la proliferación 
de ciertas plagas. Ello en el marco de un discurso sobre la calidad de los productos que se ha cons-
truido en un contexto mercantilista, en detrimento del pequeño productor.

Ante tal situación, que paulatinamente va desplazando al maguey a zonas mucho más acciden-
tadas, y ante la dependencia creciente que tienen de Serafín, el único productor que planta maguey 
con fines comerciales, quien incrementó el precio de la planta de 500 a 3,500 pesos durante los años 
más recientes, los ha llevado a buscar alternativas de abastecimiento, incluso buscando proveedores 
en otros municipios aledaños a Zapotlán. Aunque esto pudiera significar una merma en la calidad 
de la bebida, ya verán cómo solucionar más adelante el problema, por ahora lo importante es no 
dejar de producir para que los consumidores no se retiren.

Por otro lado, el Ayuntamiento aún muestra desconfianza hacia la bebida, que es resabio de la 
campaña negativa con que se le atacó desde la época colonial, mediante afirmaciones que iban des-
de que era una bebida con la que se emborrachan las clases populares hasta que era antihigiénica. 
Actualmente, las autoridades de Zapotlán siguen considerando al pulque como bebida alcohólica y 
a las pulquerías como comercios potencialmente peligrosos, de manera que las ponen en la misma 
categoría que un expendio de mezcal o de tequila. Además, existe competencia de otros productos 
y negocios no locales (bares, cantinas, mezcaleras, etcétera).

Sin maguey para producir, ante el desplazamiento de la identidad culinaria local y la falta de 
permisos, los pulqueros sólo pueden ubicarse en las periferias para vender su pulque, en parcelas 
donde han resistido el embate de la “modernización” durante cuatro décadas.
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En las siguientes líneas se discutirán algunas acciones de resistencia que los pulqueros han ejer-
cido para subsistir en un entorno que parece condenarlos a desaparecer.

El pulque como alimento 

Una de las estrategias para combatir la percepción hegemónica ha sido defender el hecho de que 
el pulque, más que una bebida embriagante, es un alimento. En este sentido, con base en los co-
nocimientos que les fueron legados en la sierra sobre el aprovechamiento del maguey y su sabia 
para la creación de diversas recetas, así como los remedios que previenen y curan enfermedades, los 
pulqueros han resguardado y trasmitido este conocimiento local no sólo en su núcleo, sino también 
entre las personas que frecuentan las pulquerías. No obstante, rara vez lo hacen como una estrate-
gia mercadológica, sino más bien por el interés del pulquero de transmitir este conocimiento que 
consideran valioso. 

Las dos familias de pulqueros que hemos presentado tienen mucho respeto por la bebida. De 
ahí que han procurado resguardar los conocimientos locales de cómo producir un pulque limpio, 
aunque el contexto actual les recomienda adecuarse a alternativas que, si bien acrecentarían su pro-
ducción añadiendo al pulque saborizantes naturales o artificiales, representan para ellos una falta de 
respeto tanto a la bebida, a la que quitan todas sus propiedades nutricionales y medicinales, como al 
consumidor; además, con ello se modificaría una tradición que se esfuerzan en resguardar. 

Lo anterior desmitifica la noción que se ha tenido tanto en la parte normativa como en el con-
texto urbano respecto a que el pulque es antihigiénico, embriagante y dañino, lo que ha provocado 
que se convierta en una bebida de bajo consumo.

Relación fraternal de los pulqueros con la tierra 

La relación de los pulqueros con la siembra del maguey es generalmente una relación fraternal con 
la tierra, pues respetan en todo momento los tiempos de la agricultura tradicional y el crecimiento 
del maguey libre de agroquímicos. 

Pulqueros como Vicente Corona o Juan Díaz han procurado en todo momento respetar la 
planta y los conocimientos que les fueron heredados. De esta forma, cuando el maguey ya se en-
cuentra maduro para poder rasparlo, buscan el tiempo justo para “quebrarlo” –cuando la luna esté 
“tierna”–, se cuidan de no tocar el maguey con las manos sucias o de llegar a la parcela en estado de 
ebriedad o cansancio, ya que consideran que la planta absorbe todos los males que ellos poseen y 
esto afecta la producción de aguamiel. En épocas de lluvias, algunas veces raspan cuidando que los 
mezontles no se llenen de agua, pero en general toman la temporada como un momento en el que 
el maguey puede descansar. 

En contrapartida, también existen casos de pulqueros que intentan adaptar la bebida a conceptos 
de competitividad mercantil. Es el caso de Martín, quien a pesar de trabajar en el rescate de la tradi-
ción del consumo de pulque y manifestar críticas a algunas imposiciones socioeconómicas actuales, 
ha mostrado interés por desarrollar algunas estrategias mercadológicas para incrementar sus ventas.
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Obtención de aguamiel en tiempos difíciles 

Desde un punto de vista mercantil, el maguey no resulta muy rentable, principalmente por lo res-
tringido del mercado de consumo. Una planta madura se vende en aproximadamente 500 pesos, y 
en una hectárea se podrían tener hasta 5,000 plantas. Si se considera que el maguey tarda ocho años 
en producir, y suponemos que la hectárea se divide en ocho partes para tener producción constante, 
esto significa que en un año se tendrían en producción 625 plantas, que se venderían en 312,500 
pesos. Como los costos son mínimos, pues no es necesario estar realizando labores con la planta, 
podríamos hablar de una utilidad anual de al menos 200,000 pesos, muy superior a la que se recibe 
por una hectárea de maíz (10,000 pesos), caña de azúcar (13,000) e incluso cultivos de alto valor 
agregado como el arándano (de 36,000 a un máximo de 100,000 pesos). 

Sin embargo, las 625 plantas de maguey producen alrededor de 375,000 litros de pulque, 
mientras que el mercado de Zapotlán es de cuando mucho 126,000 litros anuales (360 diarios). 
Por lo tanto, la poca rentabilidad del maguey no se debe a la planta, que se puede considerar de 
alto valor agregado, sino a que el mercado es muy pequeño debido a los estereotipos negativos que 
desde hace más de dos siglos se le vienen imponiendo al pulque.

La situación anterior provoca que entre la mayoría de los agricultores en Zapotlán exista la 
percepción de que el cultivo de maguey significa una pérdida de tiempo y dinero; tal visión incluso 
se acrecienta porque las agroindustrias aguacateras lo consideran nocivo para la rentabilidad de sus 
explotaciones.

Ante ello y los problemas de abasto que –por lo menos en el corto plazo– pueden implicar 
los cambios que se están dando en la agricultura local, los pulqueros han tenido que buscar plantas 
en el cerro o establecer relaciones con algunos propietarios que sembraron magueyes como cerco 
natural. Pero también han tenido que ir por maguey a municipios aledaños a Zapotlán el Grande, 
aunque esto signifique que la calidad de la bebida disminuya un poco debido a que la distancia 
de transportación para el aguamiel termina agriando la savia. Esto lo hacen principalmente en su 
lugar de origen, Unión de Guadalupe, pues ahí encuentran familiares y amigos que les provean el 
aguamiel.

Organización familiar y redes sociales como estrategia de sobrevivencia 

Una de las razones por las cuales los pulqueros han persistido, aun en las condiciones actuales, es su 
organización social en torno a la familia, de manera que entretejen redes de apoyo para satisfacer las 
distintas necesidades que se les presentan. 

Este tipo de apoyos se manifiestan particularmente en la familia Corona; en ella, por ejemplo, 
la participación de Carmen en la pulquería de Vicente es fundamental para que él venda diaria-
mente más de cuarenta litros de pulque, y lo mismo pasa con Martín, quien ha descargado en su 
hijo parte de la actividad de su pulquería. De igual forma, Ramón se vale del apoyo de su hermano 
Vicente y su sobrino Martín para no dejar caer su pulquería, ya que ninguno de sus hijos continuó 
con el trabajo de pulquero. 
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También es importante el apoyo que los pulqueros encuentran en sus familias y en sus redes 
sociales para la provisión de aguamiel o la venta de producto, de manera que han consolidado dis-
tintas redes de distribución a través del tiempo. Juan Díaz en algún momento les vendió pulque a 
Vicente Corona y a otros pulqueros; Vicente vende pulque a Maximino y a vendedores de pueblos 
vecinos; tiene relaciones fuera del municipio con pulqueros de Unión de Guadalupe, Amacueca, 
Atoyac y San Gabriel, quienes le proveen aguamiel. Ramón Corona, por su parte, se provee de agua-
miel de personajes como el niño Adrián Pureco. 

Aunque las redes de distribución tanto para abastecerse de aguamiel como para abastecer a 
otros de materia prima son relativamente pocas, cumplen con la lógica que ellos mantienen de res-
petar los tiempos del pulque y conservar las viejas relaciones comerciales.

Las relaciones familiares y sociales han servido incluso para hacer trabajo de equipo y con-
trarrestar determinadas imposiciones de otros actores. Es el caso de Serafín, a quien todos –con 
excepción de Martín– dejaron de comprar simultáneamente como respuesta a sus prácticas mono-
pólicas. Con ello, los pulqueros intentan protegerse ante condiciones que pueden dejarlos en gran 
vulnerabilidad.

Conclusiones 

Aunque la globalización es un paradigma que muestra distintas caras, una de las características gene-
rales de la visión hegemónica es su condición homogeneizante. Desde esta perspectiva, tal visión es 
discriminatoria por la presión que ejerce sobre aquellos productos que no cumplen las normas im-
puestas por las élites económicas, hasta hacerlos desaparecer. De ahí la importancia de la resistencia 
que mantienen los pulqueros para continuar produciendo esta bebida a pesar de que no entra por 
completo en el discurso mercantil o los estándares de calidad construidos por los grupos de poder. 

La resistencia de los pulqueros de Zapotlán frente a las imposiciones socioeconómicas y cul-
turales que menguan sus alternativas de continuar con su trabajo los ha llevado a generar una se-
rie de estrategias y formas de organización social, que van desde buscar los medios para producir 
aguamiel y pulque incluso en otros municipios del Sur de Jalisco para encontrar maguey hasta el 
acercamiento a sus clientes para enseñarles las propiedades nutritivas del pulque. 

Pese a que tales estrategias no son rentables en cuanto a la remuneración que obtienen por 
su trabajo, su resistencia se centra en la conservación de una tradición que les ha sido heredada 
por varias generaciones. Por ello, el interés de la mayoría de los pulqueros no radica en ser grandes 
empresarios, como marca la lógica hegemónica, sino en que el pulque siga siendo su medio de vida 
y perdure la tradición. Es probable que, de entrar en la producción en masa, pudieran acrecentar su 
riqueza económica; sin embargo, esto iría en contra del respeto que han fomentado como familia 
por la tierra, el maguey y el pulque, que más allá de verlo como una bebida embriagante lo conside-
ran un alimento que poco se aprovecha en el contexto local por los mitos que han girado en torno 
a esta bebida. 
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La producción de pulque entre la Sierra del Tigre y Zapotlán el Grande. Algunas reflexiones 

Aun cuando el Sur de Jalisco es un territorio heterogéneo, como se ha venido discutiendo en este 
artículo, la Sierra del Tigre y los pueblos que la conforman han preservado desde hace siglos su iden-
tidad cultural, así como la apropiación territorial a partir del uso y cuidado de los recursos naturales, 
procurando trasmitir a otras generaciones el respeto por los conocimientos locales (De la Peña, 
1980; Muriá, 1987; Schöndube, 1994; citados en Morales, 2004).

Es quizá por esta razón que en la actualidad, aun cuando la Sierra del Tigre también ha estado 
expuesta a la explotación no sustentable de sus recursos naturales, primero con la tala de bosques y 
después con el aprovechamiento de sus tierras por empresas agroindustriales dedicadas a la produc-
ción de aguacate para establecer sus huertas (Macías, 2010), sigue siendo en la actualidad la parte 
del Sur de Jalisco más importante en la producción de maguey y pulque. 

En su territorio es donde más se ha cuidado el cultivo de maguey, ya que durante décadas los 
serranos han establecido conexiones comerciales tanto con localidades aledañas, como Zapotlán 
y Sayula, como con la ciudad de Guadalajara, donde se vende la mayor parte de la producción de 
pulque desde hace más de un siglo (Barboza, 2004).

En la organización social de los serranos se ha acostumbrado que tanto el pulquero como el 
dueño de la tierra donde se renta el maguey siembren los hijuelos, con la finalidad de que la planta 
no perezca. Saben que, además de proveerles de aguamiel y pulque, la planta del maguey ha sido 
un complemento alimenticio del maíz y la leche, que les ha dado vestimenta, cura y ha cuidado sus 
tierras como cerco vivo (Sevilla, 2012). 

Sin embargo, en Zapotlán, aun cuando la actividad pulquera ha estado presente desde el siglo 
xvii, el cultivo del maguey y el aprovechamiento del pulque no ha sido una actividad primordial. 
Zapotlán tuvo su época de pulquerías entre las décadas de los cuarenta y los sesenta, pero realmente 
fue un territorio de comercialización de productos provenientes de la Sierra del Tigre y Sayula, por 
lo que en la actualidad, con la llegada de empresas dedicadas a la producción hortalizas y berries, lo 
que aparentemente interesa al municipio está relacionado con la apertura de empresas agroindus-
triales y tecnológicas, por lo cual las pocas familias que producen pulque en este municipio parecen 
tener menos posibilidades que en la sierra de continuar con el oficio de pulquero (Sevilla, 2012).

La presencia de la gente de la Sierra del Tigre en Zapotlán ha supuesto el intercambio de co-
nocimientos locales y, en consecuencia, se ha generado incertidumbre sobre la importancia de una 
bebida que ha sido objeto de campañas para desacreditarla en todo el territorio mexicano. 

Son cada vez menos los magueyes que se pueden observar en Zapotlán; las familias pulqueras 
salen del municipio para comprar planta, pero no se tienen las herramientas ni la infraestructura 
para que se reforeste el territorio con ella, mucho menos el interés del municipio en esta práctica, 
que no reditúa tanto como la agroindustria.

Si no ha menguado la producción es gracias a las familias serranas que quedan en el municipio 
y al consumo de pulque que se da en este territorio por parte no sólo de zapotlenses, sino también 
de foráneos (Tamazula, Tuxpan, Zapotiltic, Huescalapa) que buscan a las familias serranas para 
comprarles pulque. 
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El panorama actual de la producción y distribución de pulque en Zapotlán el Grande es deses-
peranzador. En primer lugar por la pérdida paulatina de la planta, y en segundo porque es cada vez 
más difícil para las familias solventar el gasto de ir a otros municipios a comprar maguey o pulque 
para seguir vendiendo y no perder los clientes que durante tanto tiempo han cuidado. 

Sin embargo, una posible fortaleza para las familias de pulqueros podría ser el trabajo actual 
con grupos de investigación agroecológica que tienen el objetivo de reforestar terrenos ejidales con 
lienzos de maguey, así como difundir a partir de talleres multidisciplinarios la importancia de esta 
bebida para la alimentación.

Lo anterior da pie para pensar que el reto de próximas investigaciones relacionadas con la pro-
ducción y distribución del pulque radicará justamente en ahondar en el legado histórico de esta 
bebida en México, así como en ayudar a construir una noción del maguey, el aguamiel y el pulque 
como alternativa agroalimentaria. Ello puede resultar altamente benéfico por varias razones: pri-
mera, porque representa la oportunidad de que los pequeños productores dedicados a su cultivo 
subsistan y conserven un conocimiento fraguado desde hace muchos siglos; segunda, porque las 
propiedades alimenticias del aguamiel pueden ayudar en la nutrición de las personas, especialmen-
te las de ingresos bajos; tercera, porque se dará oportunidad para que las generaciones venideras 
aprendan y respeten lo que concierne al maguey y a este alimento, que no debe perecer ante el 
embate de la globalización mercantil.

Notas

1  Diario de campo, 30 de mayo de 2012.
2  Carne con pulque.
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