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Resumen El programa de las Ciudades Rurales Sustentables en el estado de Chiapas, México, dio
lugar a una discusion sobre el desarrollo como politica publica en un contexto densa-
mente politico, y sobre todo en torno a las posibilidades de una participacién por parte
de organizaciones campesinas. Después de la cancelacion de la Villa Rural Emiliano Za-
pata, la atencién académica y periodistica empez6 a centrarse en las posibles explicacio-
nes del fracaso. El programa se vio envuelto en dos discusiones centrales del desarrollo:
sobre sus motivaciones y sus obsticulos. Apoyandose en trabajo de campo en la zona de
la Villa Rural Emiliano Zapata, el articulo senala los limites de las perspectivas analiticas
empleadas para el caso, que se basan en un modelo que presupone la existencia de un
conflicto entre un capitalismo global y culturas locales, o que terminan declarando la
presencia de corrupcion, al mismo tiempo que sefala la importancia de las negociacio-
nes en formas organizativas locales para el éxito o fracaso de un proyecto. Asi, se dibuja
un contexto marcado por las relaciones clientelares donde conviven y se confrontan di-
ferentes proyectos politicos, lejos de las preocupaciones teéricas relacionadas con los
documentos del programa o de otras formas de organizacion politica.
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Why was the sustainable rural village cancelled?
Patron client relations, neoliberalism
and development in Chiapas

Abstract  The program of Sustainable Rural Cities, in the state of Chiapas, Mexico, led to a discus-
sion of the place of development as public policy in the context of highly charged poli-
tics, especially with regard to the possibility of participation by peasant organizations.
After one of the projects was cancelled, that of the Emiliano Zapata Rural Village, the
attention of academics and journalists began to focus on possible explanations for the
failure. In this way the program became involved in two central discussions on develop-
ment: to do with its motives and restrictions. On the basis of field work conducted in the
area of the Villa Rural Emiliano Zapata, the article points out the limitations of the ana-
lytical perspectives adopted for the case, which either derive from a model that assumes
there is a conflict between global capitalism and local cultures, or end up declaring that
there is corruption, while at the same time insisting on the importance to the success
or failure of a project, of negotiations by locally formed organizations. The context in
which this takes place is described as one marked by patron client relations, where differ-
ent political projects co-exist and confront each other, far from the theoretical concerns
in the documents of the program or of other forms of political organization.
kKEy woRrps: Chiapas, ezLN, Sustainable Rural Cities, agrarian policy, orez (Organizacion

Proletaria Emiliano Zapata).

Introduccién

on el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en 1994,
C Chiapas aparecié como simbolo de una lucha contra la dominacion global del neo-
liberalismo. Ademads ha sido importante para las discusiones sobre los proyectos de desa-
rrollo en el estado, que han tendido a insertarse en el conflicto entre el EZLN y el gobierno
mexicano. Por ello, el desarrollo también se ha convertido en un tema controvertido de
una manera particular, que ofrece un punto de entrada privilegiado a la discusion sobre el
término.

Este contexto ha sido fundamental para las discusiones en torno al programa en el cual
me enfocaré: el de las Ciudades Rurales Sustentables, el principal programa de desarrollo
de la administracién de Juan Sabines (2006-2012), que varios autores han interpretado
como una muestra del avance neoliberal en contra de las culturas indigenas. Las particula-
ridades del caso a discutir, la Villa Rural Sustentable Emiliano Zapata, implicaron que su

fracaso en términos del propio programa no haya sido celebrado por sus criticos; en reali-
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dad, los marcos tedricos utilizados no ofrecieron la posibilidad de analizar el fracaso mds
alld de las intenciones expresadas a través del programa. Lo que se propone en este articulo
es un éngulo analitico que pueda ofrecer una respuesta a la pregunta empirica sobre las
razones que hay detrds de la cancelacion del proyecto, al tiempo que pueda ofrecer herra-
mientas para el acercamiento a casos similares en otros lugares. La dindmica de la forma de
organizacion politica local fue primordial para la cancelacion del proyecto, un tipo de or-
ganizacién que muestra claras similitudes con practicas del clientelismo politico. Al mismo
tiempo, el articulo no solo cuestiona los andlisis sobre el programa, también busca matizar
la perspectiva de «la nueva etnografia del desarrollo>, propuesta por Mosse (2005) y que
ha tenido un impacto significativo en los estudios antropoldgicos sobre el tema.

La investigacion se basa en trabajo de campo llevado a cabo principalmente durante la
primavera de 2015, mediante observacion participante y entrevistas, sobre todo con los li-
deres y miembros de la Organizacién Proletaria Emiliano Zapata (0 £z ) —involucrados
en el proyecto—, pero también con trabajadores del gobierno. En aquel momento, la Villa
Rural Sustentable Emiliano Zapata ya habia sido cancelada, por lo que la informacién ob-
tenida fue a través de entrevistas. La observacion participante funcion6é mas que nada para
contextualizar las narrativas de los entrevistados. Durante el trabajo de campo habia otro
proyecto de desarrollo que ocupaba alos miembros dela 0 PEZ, que consistia en la entrega

de material de construccién, proyecto gestionado por el gobierno municipal.

Ascenso y descenso de la Villa Rural Emiliano Zapata

La puesta en marcha del programa de las Ciudades Rurales Sustentables fue un asunto muy
dramatico, que tuvo repercusiones importantes en diversos medios de comunicacién. El
deslizamiento de un cerro en el norte de Chiapas produjo una enorme ola cuando las masas
de tierra cayeron en uno de los rios principales del estado, el Grijalva. Sepult6 una parte del
pueblo de Juan de Grijalva, ubicado en las orillas del rio, y mat6 a 25 de sus 500 habitantes.
El derrumbe también bloque¢ el rio y, por lo tanto, se comenzd a inundar el drea localizada
rio arriba. De acuerdo con la version oficial, este evento excepcional fue causado por las
fuertes lluvias de octubre y noviembre de 2007, en combinacién con el suelo poroso de
la zona (Hinojosa-Corona et al,, 2011). La amplia cobertura mediatica de estos dias dra-
maticos también informé de como el gobernador en ese momento, Juan Sabines, lleg6 a
la zona y ofrecié reubicar a quienes habian sido afectados por la inundacion. El programa
que pronto fue formulado para este propdsito, Ciudades Rurales Sustentables, reubicaria a
las personas que vivian en asentamientos con alto riesgo de sufrir desastres naturales, pero

también a aquellas que vivian en localidades con una densidad poblacional particularmen-
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te baja. Silas ubicaciones desafortunadas entonces se sefialaron como un asunto de preocu-
pacién para el futuro, los autores del programa las conectaron con problemas de pobreza,
que a su vez —de manera algo sorpresiva— conectaron con la baja densidad poblacional
(Gobierno del Estado de Chiapas, s.f.). La idea era que las nuevas ciudades planificadas
contaran con la infraestructura béasica necesaria para cumplir con las metas establecidas en
los Objetivos de Desarrollo del Milenio de las Naciones Unidas —como lograr la ensenan-
za primaria universal, promover la igualdad de género y la autonomia de la mujer—, lo que
a su vez mejoraria los indicadores de desarrollo del estado (UNACH, 2008: 23-26).!

La presencia puiblica que logré el programa pronto atrajo a los criticos, que ofrecieron
sus puntos de vista a través de diversos canales mediaticos. El problema central que sena-
laron, como en el caso de Pickard y Zunino (2009), fue la reubicacién de la poblacién, lo
cual se sospechaba podia servir mas a intereses comerciales que a los de la poblacién local.
Si fue posible entrever el marco analitico que usaban los primeros criticos que escribieron
sobre el tema, la linea analitica se hizo mas evidente con el trabajo de Wilson (2009), quien
rastre6 toda la idea del programa al Plan Puebla Panam4, al mismo tiempo que senal6 las
aparentes similitudes entre el programa de las Ciudades Rurales Sustentables y las con-
centraciones de indios durante el establecimiento de la colonia espanola (Wilson, 2009:
72). La forma en que conceptualizd estas ciudades y el Plan Puebla Panama fue como un
«espacio abstracto> pues serfa: «... planificada y producida por el estado de acuerdo con
una racionalidad tecnocratica reductiva, que subordina la vida cotidiana a los dos impera-
tivos del crecimiento econémico y la reduccién de la diferencia politica y cultural (Wilson,
2009: 13; traduccién propia).

Wilson planted que el programa tendria importantes implicaciones culturales, que iba
en contra de los ideales del EZL N y de las pricticas autdnomas que Wilson conectaba con
los indigenas y los campesinos, a pesar de la ausencia del EZLN en la zona donde arrancé
el programa y la presencia marginal de poblacion indigena. El mévil del programa de las
Ciudades Rurales Sustentables, afirm¢, haciendo eco de la idea marxista de la acumulacion
originaria, fue separar a los campesinos de sus tierras, para luego insertarlos en espacios
«planificados, producidos, y controlados por el Estado>, y convertirlos en mano de obra
! Algunos de los Objetivos del Milenio ya se habian cumplido en Chiapas para entonces, 0 no eran re-
levantes. Este fue el caso de la erradicacion de la pobreza extrema y el hambre, y la meta relativa a la
asociacién mundial para el desarrollo. Fue probablemente también el caso de la ensenanza primaria. De
acuerdo con el INEG1I, 81.6 % de la poblacion de Chiapas mayor de 15 afios en ese entonces sabia leer

y escribir (www.un.org).
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Mara 1. Zona elegida para el proyecto Ciudades Rurales Sustentables
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barata. Con ello sostuvo que la gente y las tierras finalmente serfan incorporadas al Estado
y al modo de produccién capitalista (Wilson, 2009: 89, 198, 224-227).

Los intereses que supuestamente estaban detras del programa de las Ciudades Rurales
Sustentables hacian que el proyecto de la Villa Rural Emiliano Zapata pareciera demasiado
importante como para detenerlo. No obstante, cuando se hizo evidente que el proyecto
seria cancelado en el caso de Mezcalapa, aparecieron nuevos anélisis; solo cuatro ciudades
rurales llegaron a inaugurarse, de un total de 2§ planeadas, aunque ninguna de las que se
cancelaron tuvo tantos avances concretos como Villa Rural Emiliano Zapata. Elinesperado
resultado se explic6 en términos de corrupcién, que implicaba tanto al gobierno como ala
OPEZ, aunque la responsabilidad principal recaeria en el primero. Esto debia entenderse
alaluz de las decisiones politicas de la 0 PEZ, que supuestamente habian «abandonado la
lucha por el derecho ala tierra, yla defensa de los cultivos tradicionales» (Camacho, citada
en Bellinghausen, 2013). Al mismo tiempo, habia textos que apuntaban en una direccién

diferente. Cuando el proyecto estaba siendo cancelado, Pickard (2012), por ejemplo, afir-
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mo6 que la 0PEZ habia logrado negociar importantes elementos del proyecto, por lo que
habrian sido castigados, ya que el gobierno no querria que el ejemplo se imitara en otros
lugares. Pickard también cit6 a Dolores Camacho, quien argument6 que el término «vi-
lla> era una manera de empezar a excluir el proyecto especifico del programa de las Ciuda-
des Rurales Sustentables. Rodriguez (2010) también escribié en una linea similar cuando
argument6 que la OPEZ presentd un proyecto alternativo que se oponia radicalmente al
proyecto gubernamental. El «desarrollo sin respeto de las diferencias comunitarias> del
gobierno, por ejemplo, fue contrastado con el «desarrollo con identidad> del proyecto
alternativo, de la misma manera que el desarrollo humano se opondria al bienestar social,
y el «desarrollo planificado desde arriba> seria la antitesis de un «desarrollo planificado
desde abajo» (Rodriguez, 2010: 13).

Desde el principio, los miembros de la 0PEZ que vivian en la zona estaban en con-
tra de la idea inicial de reubicarlos a la Ciudad Rural Sustentable Nuevo Juan de Grijalva,
localizada a unos veinte kilémetros por carretera, un lugar que consideraban demasiado
lejos como para poder mantener el control de sus tierras (véase mapa 1). Presionando a
los representantes gubernamentales, lograron convencerlos de hacer otra ciudad rural mas
cerca de las localidades donde habian vivido cuando se inundé la zona, lo cual tuvo como
resultado los planes de la Villa Rural Sustentable Emiliano Zapata. Los intentos delaoPEZ
por moldear el programa a su gusto no terminaron con el nacimiento de los planes para su
propia ciudad: en realidad todo el plan de la nueva ciudad fue transformado por los miem-
bros, en cada parte del proceso. La 0PEZ no solo obligé al gobierno a comprar un terreno
en un determinado lugar, que estaba situado estratégicamente en relacién con su tierra,
también presentaron su propio plano para las casas, buscaron el material necesario para su
construccion, etcétera. Fue, entonces, esta participacion en el programa lo que resulté ser

tan controversial, y que termin en tan diversas interpretaciones.

«No se trata de dinero»: el desarrollo y el clientelismo politico

Como hemos visto, las preguntas centrales acerca de la Villa Rural giraban en torno a una
preocupacion por las implicaciones politicas y culturales, la cual se ligaba a preguntas de
cardcter estratégico: ;seria posible participar en proyectos gubernamentales sin ser coop-
tados, y por ende corruptos, y se podrian realmente presentar alternativas politicas en los
marcos institucionales establecidos? Para contestar estas preguntas, los analistas habian
recurrido principalemente a fuentes escritas; sin embargo, para tener una respuesta mas
apegada a las realidades locales seria necesario realizar un trabajo de campo mas extenso de

lo que se habia hecho hasta entonces, trabajo que emprendi durante la primavera de 2013.
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Los restos de la Villa Rural Emiliano Zapata en 2013. La «ciudad> habia sido ocupada por exmiembros

delaorEz.

Regresé en 2014y 2015 con un periodo mas amplio de trabajo de campo, también durante
la primavera.

Lo que pronto aprendi durante el trabajo de campo con la 0PEZ fue que el mundo
que aparecia a través de los documentos tenia poca relevancia. Lo que no habia quedado
claro en los documentos que revisé antes de irme a Mezcalapa fue que la Villa Rural for-
maba parte de los intentos llevados a cabo por la 0PEZ para ocupar el estado de manera
similar a como habia ocupado tierras. La Villa Rural fue, en este sentido, solo parte de una
estrategia mds amplia de su parte basada en un andlisis que inscribid la organizacién en un
movimiento global contra el capitalismo neoliberal y en estrategias de ocupacion de la tie-
rra que surgieron en relacion con una politica federal que habia sido crucial para el Estado
corporativo mexicano alo largo del siglo xx —Ila reforma agraria— y con el tipo de organi-
zacion clientelista que se usé durante esa reforma. La organizacion de la cual habia surgido
laorez,la Organizacién Campesina Emiliano Zapata (0 CEz ), se formé en este contex-
to, como una manera de presionar a las autoridades para que siguieran adelante con dicha
reforma. Desde sus origenes, la 0 PEZ habia funcionado a través de la presion fisica para
que las autoridades estatales actuaran a su favor. Se puede suponer que ademds habian
utilizado los votos de sus miembros para presionar a los gobiernos locales y estatales.

La estrategia general de la OPEZ se volvié evidente cuando acompané a los lideres

regionales de la organizacion al pequeno pueblo de Aguascalientes, ubicado en una penin-
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sula en el rio Grijalva, a una hora en barco de la cabecera municipal de Mezcalapa, Malpaso.
La oPEZ se organizaba como confederacién de grupos bastante independientes de dife-
rentes tamanos. En Mezcalapa la organizacion contaba con 24 grupos en 2015, cada uno
con su propio lider, que representaba a «su gente>. Estos lideres habian formado sus pro-
pios grupos a menudo mediante los lazos de parentesco de una localidad particular, pero
también a través de programas gubernamentales como Oportunidades, que participaba
en la formacién de este tipo de estructuras. Los lideres, entonces, no fueron elegidos a tra-
vés de procedimientos de la organizacién, y tenian un poder considerable sobre su gente;
basicamente podian mover a sus miembros de una organizacion a otra, incluyendo tanto
a las organizaciones como ala OPEZ y a los partidos oficiales: todos en esta zona parecian
compartir esta estructura organizativa de tinte clientelar, es decir, donde bienes y servicios
se intercambian por apoyo politico a intermediarios entre miembros de un partido u orga-
nizacién y las instituciones gubernamentales (Auyero y Benzecry, 2016: 222).

El propésito de la visita al grupo que habia surgido en Aguascalientes y se habia incor-
porado ala 0 PEZ fue averiguar por qué no habian participado enla recepcién, el transpor-
te y la vigilancia del material de construccion que los miembros de la organizacién habian
recibido del gobierno municipal. Lo que les preocupaba a los lideres regionales era que el
grupo no se presentara en el evento que la OPEZ estaba coordinando para agradecer a las
autoridades municipales en la plaza principal de Malpaso.

Cuando llegamos a la plaza del pueblo nos ofrecieron asiento fuera de una casa, y el
lider del grupo local comenz6 a pasar lista a los miembros. Estaba notablemente nervioso:
varias de las personas de su lista no estaban. Las cosas no mejoraron cuando comenzé la
reunién. Un hombre ebrio ocup6 un espacio importante con sus constantes gritos, siempre
en apoyo de la OPEZ, repitiendo lo que los lideres decian. Cada vez que estos terminaban
sus discursos se acercaba a estrecharles las manos, usando las dos suyas, como si fuera parte
de una escena de un espectaculo politico transmitido por television.

La primera mano que estrecho fue la de Uriel, uno de los tres lideres regionales, que
inici6 la reunion al presentar una explicacion basica de algunos principios centrales paralas
luchas politicas en la zona. La primera metafora que us6 para este fin la tomé de la situacion
cotidiana de comprar algo en una tienda, como la que estaba al lado de él. Cuando tienes
que pagar, dijo, y dices que traes cincuenta pesos, también debes entregarlos. No es sufi-
ciente decir que los tienes para comprar lo que quieres: tienes que tenerlos en el bolsillo.
Lo mismo, continué, vale para los miembros de la organizacién. Cuandola 0OPEZ organiza
eventos tiene que demostrar que en realidad tiene tantos miembros como sus lideres dicen

que tiene, ya que el nimero de miembros da a los lideres una mejor o peor situacion cuan-
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do negocia los recursos para sus miembros. Es como un rebafo de ovejas, continué Uriel,
cambiando de metafora: pueden pastar libremente, pero cuando tienen que beber agua, el
dueno las quiere a todas al mismo tiempo. Si se juntan, la organizacién obtendrd més recur-
sos y los miembros también. Termin6 con una tercera metifora que construy¢ alrededor
de un 4rbol, como el que estaba frente a él, donde los miembros locales se habian juntado
para protegerse del ardiente sol. La organizacion, explicd, era como un drbol en crecimien-
to: cuanto mas grande fuera, mas sombra podria dar, y més gente cabria debajo de él.

Fue sencillo sacar la conclusion de estos tres ejemplos: los miembros de la OPEZ en
Aguascalientes tenian que estar presentes en los eventos de la organizacion, de lo contrario
el poder de la 0PEZ disminuiria, lo que iria en contra de los intereses de sus miembros.
Como queriendo explicar por qué el drbol de la OPEZ era el mejor del bosque, les record6
las diferentes cosas que habian adquirido a través de la organizacion durante esos tres afios:
un paquete de fertilizante, cinco laminas para sus techos, y ahora, diez liminas mds. Para
terminar su discurso, agreg6: «Como pueden ver, estamos recibiendo cada vez més, porlo
que debemos ser capaces de conseguir ain mas los tres proximos anos>, es decir, durante
el proximo periodo gubernamental en el municipio.

Cuando los lideres regionales dejaron de hablar, los participantes comenzaron a sena-
lar detalles importantes que habian faltado en las metéforas de Uriel. La razén por la que
no fueron a las actividades organizadas porla OPEZ era porque resultaba demasiado caro
ir a Malpaso, pero también porque implicaba demasiado trabajo. Cuando se les pidié que
enviaran cinco hombres para ayudar a cargar cosas, implicaba que un tercio del grupo tenia
que irse, mucho mds que cinco personas en los grupos més grandes que tenian mas de cien
miembros. «Eso significa que tienen que trabajar mds para convertirse en un grupo mds
grande>. Uno de los lideres regionales anadié que si no se presentaban el dia que se supo-
nia iban a recibir sus ldminas, no recibirian nada. ;Y si alguien se enferma?, comenté otro.
En ese caso, respondieron los lideres, no tenian que ir, pero hicieron hincapié en que no po-
dian estar enfermos todo el tiempo. Otra persona propuso que los lideres podrian avisarles
cuando todo el trabajo estaba hecho para que pudieran ir a recoger lo que les correspondia.
«Es una excelente idea>, exclam¢ irénicamente uno de los lideres regionales. «Trabaja-
mos todo el tiempo y ustedes solo reciben. Eso es excelente>. Alguien propuso finalmente
una multa a quienes no se presentaran, pero el lider regional se manifest6 en contra porque

no era una cuestién de dinero, dijo, de lo que se trataba era de presencia.

Clientelismo y la Villa Rural
Para entender la cancelacion de la Villa Rural Emiliano Zapata desde la perspectiva de los
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miembros de la OPEZ, es mds importante conocer los principios basicos del clientelismo
expresados por Uriel que cualquier andlisis sobre neoliberalismo, neocolonialismo o co-
nocimiento de expertos, como los analisis con que me habia topado. Durante mi trabajo
vi como los proyectos de desarrollo se vivian a través de este tipo de organizacion politi-
ca, lo cual se repetia en las narrativas sobre la Villa Rural. Como lo expresé Uriel con sus
metéforas, la presencia era el capital politico por excelencia en esta parte del estado, algo
que te podia dar bienes, sombra, agua y comida. La importancia local de la presencia se
relacionaba tanto con las posibilidades de votos y de apoyo publico de los politicos como
con las manifestaciones por las cuales la 0 PEZ habia hecho fama,” un aspecto fundamen-
tal del clientelismo. Al mismo tiempo, este tipo de organizacion politica tenia una historia
particular —en las politicas agrarias, y sobre todo en la reforma agraria— que le daba un
poder simbdlico importante. De la misma manera que la 0PEZ habia estado involucra-
da en ocupaciones de tierras durante y después de la reforma agraria, intentaban ahora
mover su organizacion hacia adelante ocupando el estado, incluyendo su administraciéon
y proyectos como la Villa Rural. Desde la perspectiva de la 0PEz, la Villa Rural ofrecia la
oportunidad de transferir el poder del gobierno a las asambleas populares, y con ello de ca-
pacitar a sus miembros en el arte de la burocracia de manera parecida a cémo consideraban
las manifestaciones y ocupaciones de tierras como parte de la acumulacién de experiencia
organizativa para ocupar espacios de manera efectiva, y dirigir el movimiento de personas
y cosas. Su objetivo era utilizar el Estado para hacer avanzar su posicién en la «guerra de
posiciones» de la que consideraban formaban parte. Si bien se puede leer esta postura
entre lineas, observando la forma en que la 0OPEZ actud, esta estrategia también se discutia
de manera explicita en el material interno del Movimiento de Liberacién Nacional (MLN),
al que la organizacién pertenecia. Por ejemplo, aqui se habia incluido un comentario que
hizo Lenin a una carta de Engels, en el que sostenia que «el Estado no es necesario para
la libertad, sino para someter a los adversarios del proletariado> (Lenin, 2014; cursiva en el
original). El estado, continué Lenin, por lo tanto, se podria utilizar para «ensefiar y educar
al proletariado>.?

? Malpaso tenfa una ubicacién estratégica de la cual la 0 PEZ, al igual que los politicos locales, eran muy
conscientes, ya que la ciudad se encuentra justo al lado de un largo puente que conectala capital de Chia-
pas con el centro de México. Bloquear ese camino era, por lo tanto, algo que tendria efectos importantes:
quela OPEZ tendria la fuerza para llevar a cabo una accién de ese tipo no estaba en duda.

*Laidea de Gramsci de la «guerra de posiciones> también se incluy en el mismo material, con un texto

de Gramsci (2014) y un anilisis de Rauber (2014).
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A pesar de los logros que la OPEZ tenia al iniciar las negociaciones sobre las ciudades
rurales, era evidente que no contaba con poder politico suficiente para ocupar el proyecto
de la Villa Rural en su totalidad. Su relativa debilidad en las negociaciones fue precisamen-
te por gente como la de Aguascalientes, que no participaban en los eventos como debian
desde la perspectiva de los lideres. Para regresar a una de las metdforas presentadas por
Uriel, ya habian experimentado ese momento cuando pensaban tener cincuenta pesos en
el bolsillo, solo para darse cuenta de que en realidad no era el caso.

Si ese momento se present durante las negociaciones sobre la Villa Rural, el proceso
que habia llevado a él fue mds largo. Hacia finales de la década de los noventala OPEZ tenia
una presencia significativa y, por ejemplo, logré liberar a uno de sus miembros de la prision
argumentando que estaba alli por razones politicas. El caso de la Villa Rural mostr6 que las
cosas habian cambiado desde entonces. Con todos los cambios de la Villa Rural que impu-
sola 0 PEZ, los representantes gubernamentales se dieron cuenta de que sus rendimientos
en términos econdmicos y politicos serian casi nulos, y trataron de cancelar el proyecto.
Lo hicieron, me dijo uno de los lideres regionales, ofreciendo una gran cantidad de dinero
(cinco millones de pesos) a los lideres y una cantidad menor a los miembros (200 000)
a cambio de la cancelacién. De acuerdo con este lider, el error que habian cometido fue
no aceptar la oferta y pensar que tenian suficiente apoyo de los miembros para obligar al
gobierno a continuar con el proyecto. En este momento la OPEZ tenia 25 0oo miembros,
que los lideres también pusieron sobre la mesa de las negociaciones. Ademds, tenian alian-
zas con otras organizaciones campesinas del estado. Cuando los principales lideres fueron
detenidos por la policia, acusados de malversacion de fondos, pensaron que los miembros
participarian en protestas masivas que obligarian al gobierno a liberarlos, retirar los cargos
y retomar la construccién de la Villa Rural. En lugar de 25 0oo miembros, solo alrededor de
§ 000 se presentaron a protestar, y unicamente alrededor de 300 permanecieron después de
dos semanas. Mds importante aun fue que las otras organizaciones campesinas no apoya-
ron ala OPEZ, eso paraddjicamente se relacionaba con la fuerza que habian tenido antes,
que se habia traducido en relaciones més estrechas con el gobierno desde la entrada del Par-
tido de la Revolucién Democritica (PR D) al gobierno estatal, en 2000. Estos lazos fueron
asegurados principalmente a través de una serie de proyectos de desarrollo, y al momento
de las negociaciones sobre la Villa Rural, las organizaciones en cuestion simplemente no

estaban dispuestas a correr el riesgo de perderlas por mostrar suapoyoalaoPEZ.

El desarrollo en instituciones gubernamentales

Si la presencia fue central parala 0 PEZ, fue asi porque hacian eco de las politicas institu-

121



CARTA ECONOMICA REGIONAL |ISSN 0187-7674 | ANO 30| NUM. 122|JULIO-DICIEMBRE 2018 | pp. 111-130

cionales, donde el clientelismo era fundamental en la practica. Esto es un punto primordial
para analizar un programa como Ciudades Rurales Sustentables. Cuando uno se acerca al
programa resulta evidente que no tiene la importancia gubernamental que autores como
Wilson y Libert habian pensado, al menos no en los términos que imaginaban. Al mismo
tiempo, el clientelismo muestra las complicaciones que implica leer al gobierno a través
de los documentos que sus diferentes instituciones producen. Si el Plan Puebla Panamd
mostraba una agenda claramente neoliberal, el clientelismo se movia bajo una légica algo
distinta, que no encajaba ficilmente en los planes oficiales. Lo mismo, de hecho, fue el
caso de la reforma agraria, que ofrece algunos indicios de cémo se negocian las cosas a
nivel local. Si bien la reforma agraria se cancel6 con la entrada de México al Tratado de Li-
bre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994, en Mezcalapa se tendria que leer
este cambio a través del rastro del clientelismo. Mientras que los miembros de la OPEZ, por
ejemplo, ocuparon tierras en forma ilegal en el municipio, tenian la fuerza suficiente para
recibir proyectos de desarrollo del gobierno municipal. Asi, poco antes de la inundacién, la
localidad de Los Guayabos habia recibido material de construccion, que utilizé para mejo-
rar sus casas en las tierras ocupadas. También habian logrado obtener electricidad, maestros
para su escuela primaria, una cancha de basquetbol, etcétera. Estos logros, entonces, fueron
resultado de la realpolitik local, que se puede resumir en los principios del clientelismo.

Como se menciond, una parte importante de este tipo de organizaciones es que los
representantes gubernamentales también tengan algo a cambio de sus proyectos ya sea a
través de la ausencia de estorbos y manifestaciones, votos o el apoyo publico de los po-
liticos. A esto habria que agregar otra dimension significativa: la posibilidad de crear o
mantener alianzas con empresarios que son contratados para las obras publicas, quienes a
cambio hayan ofrecido apoyo econémico para las candidaturas de ciertos politicos. Lo que
los lideres de la 0PEZ pensaban que habia alterado a los representantes gubernamentales
fue precisamente que la 0PEZ los habia obligado a utilizar el dinero destinado a la Villa
Rural de una manera que correspondia mejor a los objetivos planteados. Pero esto no fue lo
unico que estorbd. La presion sobre el gobierno que la oPEZ habia ejercido y su constante
participacion en la planificacién y construccion de la ciudad —creyeron— también habia
dificultado la presentacién del proyecto como una intervencién gubernamental exitosa,
con lo que podrian recibir apoyo publico: la importancia de la participacién de la oPEZ
era demasiado evidente.

Estas cuestiones eran, entonces, algo que se relacionaba con la explicacién que co-
menzd a circular en los medios de comunicacién después de la cancelacion: la presencia de

la corrupcién. Lo que las explicaciones presentadas por la 0 PEZ implicaban, sin embargo,
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era que el proyecto no fue cancelado debido a las practicas de corrupcion, sino a la falta de
ellas. Esta ausencia se volvié un problema ya que la calidad en la Villa Rural seria mucho
mayor que en las otras. De esta manera, se haria evidente que los fondos publicos no fueron
utilizados en la forma mas eficiente, lo que daria lugar a sospechas sobre el uso real de estos
fondos en otros proyectos.

Funcionarios gubernamentales leales al gobernador presentaban otras explicacio-
nes de las cosas, sin que por ello dejaran por completo la légica del clientelismo. Por un
lado, presentaban la supuesta desviacion de fondos por parte de algunos lideres de la
OPEZ, y los impedimentos legales para recibir recursos del Fondo de Desastres Naturales
(Fonden).* Por otro lado, sefialaban diferencias internas relacionadas con las agendas elec-
torales y las alianzas politicas que jugaron un papel importante, si bien fue algo que no salié
alaluz publica. El director de la Secretaria de Agricultura tenia lazos politicos conlaoPEZ,
lo cual hizo tomar la responsabilidad del proyecto cuando los del Instituto de Poblacién y
Ciudades Rurales senalaron los problemas que implicaba colaborar con una organizacién
como la 0PEzZ. Este director, sin embargo, renunci6 para convertirse en senador. Cuando
dejo su posicion en el gobierno estatal el proyecto se cancel6.

Aqui estd implicito que el gobierno solo continuaria con un proyecto si ofrecia algo de
capital politico a cambio en forma de alianzas entre los beneficiarios y los actores politicos
que manejaban los recursos, o entre estos y las empresas que podrian ofrecerles apoyo eco-
noémico, etc. Hacer que el gobierno continuara con un proyecto a pesar de la ausencia de
estos beneficios requeriria, por otro lado, la capacidad de organizar protestas eficientes para
que la opcién de una ausencia de las mismas pudiera ser atractiva para los representantes

del gobierno.

Mas alla del clientelismo

A pesar de la importancia del clientelismo para la experiencia de la Villa Rural Sustentable
Emiliano Zapata, no significa que otras perspectivas no tuvieran relevancia para el andlisis
* De acuerdo con una empleada del gobierno que habia estado involucrada con las ciudades rurales,
los pueblos donde vivian los miembros de la 0PEZ no tenian derecho legal a Ia tierra, lo cual habria
causado dificultades para la administracién del Estado, ya que estas localidades no tendrian derecho
a apoyos del Fonden si no proporcionaban evidencia de la tenencia legal de la tierra donde ocurrié el
desastre. Esta situacién aplicé solo a la localidad de Los Guayabos y no en relacion con los otros cuatro
asentamientos que eran parte del programa: Rubén Jaramillo, Ricardo Flores Magén, Genaro Vézquez

y Nuevo Limoncito.
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del caso. Un aspecto que los criticos del programa subrayaron fue, por ejemplo, la contra-
insurgencia que se percibia. Podriamos utilizar esta perspectiva para interpretar las difi-
cultades que enfrentaba la OPEZ para conseguir el apoyo de otras organizaciones como
indicador de una desmovilizacién que hubiera surgido como resultado de los lazos hechos
con el gobierno a través de los proyectos de desarrollo. Esto, entonces, confirmaria la idea
del desarrollo como una «mdaquina contrainsurgente» que coopta a actores divergentes,
una evidencia de la importancia de los efectos secundarios que habia sefialado Ferguson
(1990) en su clasico estudio sobre la constante expansién del poder estatal a través de pro-
yectos de desarrollo que siempre fracasan. Por otro lado, los mismos proyectos de desarro-
llo se pueden leer como prueba del éxito de las organizaciones campesinas. Era evidente
que estos proyectos también funcionaban como una manera de formar y mantener lazos
politicos con los grupos que conformaban la confederacion que constituia la OPEZ. Si
bien se pueden entender los proyectos como una forma de cooptacién, al mismo tiempo se
podrian entonces entender como algo que mantenia la fuerza de las organizaciones y hacia
que mads personas se sintieran atraidas por la sombra que ofrecian.

Empleando este tipo de enfoque, un aspecto importante que se pierde es como los
proyectos de desarrollo simultineamente participan en debates internacionales sobre
el término de desarrollo y su contenido. Revisando el programa de las Ciudades Ru-
rales Sustentables, queda claro que interpelaba a los ocho Objetivos de Desarrollo del
Milenio; en la Ciudad Rural de Santiago el Pinar incluso se pusieron ocho enormes
lonas en la cima del cerro donde se encontraba el nuevo barrio construido mediante el
programa, y que informaron acerca de los ocho Objetivos de Desarrollo del Milenio.
De hecho, las Ciudades Rurales se ligaban a una politica mas amplia llamada Agenda
Chiapas oNU; Chiapas fue supuestamente la primera entidad del mundo en incorpo-
rar los Objetivos de Desarrollo del Milenio en la Constitucién del estado (Secretaria de
Hacienda del Gobierno del Estado de Chiapas, 2011: 91). En este sentido, las Ciudades
Rurales Sustentables también se podrian entender como un intento de participar en
un «paradigma visual y conceptual comtin de lo que significa ser moderno» (Larkin,
2013: 333 ), un aspecto del desarrollo que se repite en diferentes partes del mundo (véase,
por ejemplo, Namba, 2017).

Aunque los efectos de este tipo de proyectos no necesariamente aparecen en los térmi-
nos formulados en ellos, no significa que sean falsos y con intenciones oscuras, escondidas
(véase Namba, 2017). Por ejemplo, era evidente que el programa buscaba establecer, o for-
talecer, lazos entre el gobierno y los empresarios. La forma en que esta alianza se entendié

en la critica, sin embargo, se enfocaba demasiado en las coincidencias entre el programa y
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la primera Ciudad Rural Sustentable, Nuevo Juan de Grijalva. Sin
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embargo, los negocios que Salinas haria mds adelante tenian poco
que ver con los lugares del programa.’ Mas que una forma de apo-

derarse de tierras, lo que esta contribucién facilité fue el contacto

con el gobierno chiapaneco, que facilitd una serie de transaccio- ~Cartel que subraya cémo
nes econdmicas y politicas entre ellos (Martinez, 2012).° Al mis- el gobierno estatal ligé las
mo tiempo, como también Green (2015: 633) ha hecho notar ciudades rurales con la
en otro contexto, esta participacion de fundaciones filantrépicas Agenda Chiapas-oNu.
ligadas a las empresas privadas formaba parte de una narrativa

particular sobre el desarrollo, en la que la gestion de las grandes empresas comerciales se

presenta como un modelo también para los programas gubernamentales.

Discusion final: clientelismo, neoliberalismo y desarrollo en Chiapas

Mientras que el EZLN ha ocupado gran parte de las discusiones en Chiapas, aqui se ha
mostrado como ciertas interpretaciones de proyectos de desarrollo —hechas en relacién
con el conflicto entre el EZLN y el gobierno mexicano— pueden obstruir la comprension
delos contextos que no encajan ficilmente en los modelos interpretativos establecidos para
analizar el conflicto mas llamativo del estado, y dejar de lado aspectos importantes de las
formas que el desarrollo mostr6 en un drea como la de Mezcalapa. Al considerar cémo se
vivia y pensaba el desarrollo en relacion con la Villa Rural Sustentable Emiliano Zapata y
$ La participacién de fundaciones privadas hizo que autores como Zunino y Pickard (2009) sospecharan
que las empresas privadas serian las verdaderas beneficiarias del proyecto.

¢ De hecho, la participacién econdémica de Fundacién Azteca también era bastante modesta. De acuerdo
con Martinez (2012), doné doce millones de pesos, lo que debe compararse con el costo total de 2 500

millones de pesos reportados para el programa en su conjunto (Gobierno del Estado, s.f.).
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otros proyectos, lo que se vuelve particularmente llamativo eslo dificil que es insertarlos en
una sola narrativa preestablecida, incluso en una narrativa sobre clientelismo. En este sen-
tido, el articulo enfatiza un punto central de los estudios de desarrollo, y al mismo tiempo
insiste en un aspecto que se ha vuelto mds marginal en estos estudios en los ultimos afios.
Asi, ha subrayado la distancia entre documentos y realidades locales, algo que ha seguido
las discusiones acerca de diversos proyectos de desarrollo durante décadas. En su estudio,
Ferguson (1990) noté cémo las descripciones de la pobreza en Lesotho que aparecian en
los documentos de desarrollo tenian poco que ver con las historias locales. Lo mismo argu-
ment6 Mitchell (2002) més de una década mas tarde y Green (2012, 2014) mds de veinte
anos después. Durante este lapso, sin embargo, ha habido un cambio significativo que vale
la pena resaltar. Mientras que tanto Ferguson como Mitchell” han buscado reemplazar la
imagen falsa proyectada por las agencias de desarrollo por una representacién més fiel a las
historias particulares —enfatizando asuntos como capitalismo, colonialismo y conocimien-
tos de expertos—, autores como Green han sugerido que los documentos y las realidades
locales presentados por y para académicos tienen que ver con diferentes esferas de circula-
cioén de conocimientos. Esta interpretacion, en la que no se busca reemplazar lo falso por
algo més verdadero, sigue sobre todo una linea marcada por Mosse (2005) y Bierschenk,
Chauveau y Olivier de Sardan (2000), quienes retomaron algunas ideas centrales de Bruno
Latour acerca de «comunidades interpretativas> y el papel fundamental que juega la tra-
duccidn entre esas comunidades. Con ello, la cuestion sobre la distancia entre documentos
y practicas ha empezado a girar en torno a las técnicas empleadas para crear una coherencia
entre diversos mundos, que requieren de un esfuerzo considerable para que encajen en
una narrativa singular (Bear et al.,, 2015; Law y Mol, 2002). Esta multiplicidad de mundos
es también algo que ha sido visible, pero he querido subrayar que no siempre es en la fric-
cién entre mundos donde se producen los éxitos y fracasos de los proyectos de desarrollo:
también existen tensiones importates en estos mismos mundos. Es decir, los fracasos (ylos
éxitos) no necesariamente se producen en (des)encuentros entre esquemas como los que
contraponen las agencias internacionales de desarrollo y las experiencias locales. Asi como
las diferencias entre diversos actores que producen los modelos empleados por diversas
agencias de desarrollo internacional pueden llegar a nuevas evaluaciones de proyectos que
no han cambiado en la practica, como es el caso que discute Mosse (2005 ), también existen

formas de organizacion locales que pueden llevar a un fracaso en términos del programa.

7 Enfoques parecidos se pueden ver en trabajos como los de Cowen y Shenton (1996), Hart (2001), Li

(2007), Kothari (2006) y Escobar (1995).
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Es importante senalar de nuevo que este tipo de fracasos tampoco muestran claros
ejemplos de los «efectos secundarios» que proponia Ferguson (1990), donde tanto la ex-
pansién de la burocracia estatal como la presencia militar motivan la continuacién de pro-
yectos condenados al fracaso en sus propios términos. Las consecuencias de la Villa Rural
Emiliano Zapata son muy dificiles de enmarcar en una tendencia tnica. El clientelismo que
he dibujado se relaciona tanto con proyectos de Estado (representados por la creacion de
nuevas alianzas entre politicos y empresarios y por los intentos de incorporar a miembros
de la OPEZ a ciertas agrupaciones ligadas a instituciones estatales) como con proyectos
alternativos de Estado (representado por el marxismo-leninismo de la 0PEz). También
he querido subrayar coémo la participacion en una organizacién comola OPEZ es unarela-
cién continua entre patrones y clientes que continuamente es puesta a prueba y donde los
patrones —como lo muestra el ejemplo de la visita a Aguascalientes— tienen que rendir
cuentas a sus clientes para mantener su legitimidad y representatividad (Gurza et al., 2014).
Asi, se muestra ademds que el clientelismo como forma de organizacién politica —y por
ende los proyectos de desarrollo en este lugar— adquiere tonos claroscuros en cuanto que,
por un lado, es un recurso de poder para controlar las lealtades de la poblacién, y al mismo
tiempo de la OPEZ, para ejercer presion sobre el gobierno y sostener la militancia de los
miembros. Esta complejidad del clientelismo, entonces, pone de relieve que el desarrollo
no puede entenderse como un simple discurso instrumental que puede justificar la inter-
vencion estatal y la cooptacién de organizaciones u otro tipo de grupos.

Sila Villa Rural Emiliano Zapata, entonces, nunca terminé de construirse, tenia poco
que ver con conflictos entre intereses capitalistas y culturas locales, la corrupcién de los ac-
tores involucrados, o con problemas de traduccién entre diferentes comunidades interpre-
tativas. El asunto principal fueron las confrontaciones constantes entre grupos clientelares,

que tenian sus propias agendas &
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