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Este articulo analiza la conservacion de especies marinas en un escenario de violencias
sistémicas que incluyen la precarizacién del empleo, la corrupcién y el fortalecimien-
to de mercados negros trasnacionales que extienden sus redes en las zonas rurales de
la frontera norte de México. Lo anterior se analiza con base en la experiencia de los
pescadores cucapd, que se organizan para contener procesos de asimilacién, despo-
jo e invisibilizacién en el Alto Golfo de California. Se reflexiona sobre el papel que
desempenan las instituciones nacionales en la configuracién de la precarizacién del
empleo rural y de las estructuras ilicitas de mercados negros trasnacionales. Este caso
nos sirve para pensar como las leyes y su evasién son fenémenos que estin necesaria-
mente interconectados y deben estudiarse juntos porque son parte de la operacién
de los Estados en un contexto de globalizacién e intenso intercambio comercial, tal y
como lo han sugerido Heyman y Smart (1999).
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Precarious labour and corruption: the limits of rights and con-
servation in the Upper Gulf of California

Abstract  This article analyses the protection of marine species in the context of precarious la-
bour, corruption and the growing transnational black markets in the Colorado delta
and the Upper Gulf of California. I analyze these phenomena as constitutive elements
of a globalized system of violences favoured by extractivist practices. All the former is
put in perspective from the viewpoint of Cocopah fishers that get organized to try to
stop the negative impacts of assimilation, dispossession and invisibilization produced
in this context. Therefore I engage in trying to understand the role that national in-
stitutions play in the precarization of rural employment and in the empowerment of
illicit structures of transnational black markets in this region. This case help to think
on how laws and practices to evade them are interconnected phenomena that should
be studied together as part of the same processes of globalized States, just as Heyman
and Smart (1999) have suggested.
keywoRrps: rule of law, precarious labour, corruption, black markets, social vulnerability,

Cocopah.

Introduccién
E ste articulo analiza la conservacioén de especies marinas en un escenario de violen-
cias sistémicas, que incluyen la precarizacién del empleo agricola, la corrupcion y el
fortalecimiento de mercados negros trasnacionales que extienden sus redes en las zonas
rurales de la frontera norte de México. El caso se analiza con base en la experiencia de los
pescadores cucapd, que se organizan en contra de los procesos de asimilacién, despojo e
invisibilizacion en este escenario de violencias. Pese a sus esfuerzos, la precarizacién de
la vida cotidiana, profundizada por politicas publicas excluyentes en materia ambiental,
econdmica, de salud y de seguridad, produce riesgos que amenazan su bienestar.

Como ha documentado la prensa, desde 2017, la corrupcién pareceria ser el princi-
pal obsticulo para la conservacion en el Alto Golfo de California, lo que estd poniendo
en peligro de extincion a la vaquita marina. Esta especie se enreda y muere en las redes
totoaberas. Segtin reportes periodisticos, el alto valor de la vejiga natatoria (buche) de la
totoaba supera el valor comercial de la cocaina, lo cual ha fortalecido un comercio ilegal
que al parecer es capaz de corromper a cualquier institucion. Por las exorbitantes ganan-

cias que el buche de totoaba generé hasta 2019, la prensa le ha llamado la cocaina del mar
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(Ramirez, 2016). El surgimiento del mercado del buche de totoaba no solo amenaza a
la vaquita marina, también representa un riesgo para los pescadores indigenas. Aunque
los cucapd cuentan con permisos de pesca para capturar y comercializar una especie per-
mitida —Ia curvina golfina—, se han visto afectados por las restricciones de pesca que
buscan salvar a la vaquita marina y por la presencia de totoababeros en su zona de pesca.
Las anteriores son dos dificultades mds que los cucapd enfrentan para continuar
pescando en su territorio histdrico, en un contexto de cambios orientados por politicas
neoliberales que han transformado el delta del rio Colorado en una zona de extracciéon
en el mapa de consumo globalizado. A continuacion presento informacién para entender
como la presion que ejerce la demanda internacional de consumo de alimentos —pecesy
hortalizas— orienta las practicas productivas en esta region. En este contexto, me interesa
analizar como a pesar de la existencia de marcos legales fuertes en materias de seguridad
social, proteccion de dreas naturales y pesca sustentable, la organizacion del trabajo en
esta region no se orienta por ellos, sino por la demanda de los mercados internacionales.
La libertad con que operan las empresas que organizan las pricticas productivas en
el delta contrasta con las restricciones y la fuerte vigilancia que las autoridades ejercen
sobre los pescadores cucapd desde 1993, cuando se decret6 la creacion de la Reserva de
la Biosfera del Alto Golfo y Delta del Rio Colorado (en adelante la reserva de la biosfe-
ra) (Navarro, Bravo y Lopez Sagastegui, 2013; Navarro, Tapia y Garduiio, 2010). Luego,
a partir de 2010, con la llegada de organizaciones ambientalistas como Environmental
Defense Fund (EDF), Sea Shepherd y Green Peace, aumentaron las restricciones a las
pesquerias permitidas. Pero, en extrana coincidencia, al mismo tiempo que estas orga-
nizaciones iniciaron acciones de colaboracién con las autoridades para tomar medidas
de proteccién a las especies marinas, también llegé al rio un grupo de chinos, quienes
pidieron a los pescadores que les vendieran la vejiga natatoria de la curvina golfina, cuya
pesca esta permitida. El mercado asidtico también empez6 a demandar la vejiga natatoria
de totoaba, cuya pesca estd prohibida porque se encuentra en peligro de extincion. Esta
parte de los peces, mejor conocida como buche, es altamente cotizada para su consumo
en el mercado asidtico. Por estar prohibida la captura de totoaba, su valor comercial ha su-
perado al de la cocaina. Asi, en la regién aparecieron los riesgos relacionados con el hecho
de vivir y trabajar en zonas controladas por organizaciones que comercializan productos
fuera delaley.
Por lo anterior, en este articulo describo como las politicas y acciones de conser-

vacion implementadas en el delta del rio Colorado no estin logrando sus objetivos y
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producen condiciones de riesgo —y, por lo tanto, de vulnerabilidad social— para
los pescadores cucapd. Argumento que, al limitar las actividades de autogeneracion de
ingre-sos sin considerar el contexto mds amplio —en particular la estructura del
empleo en la region—, medidas de conservacion como las impulsadas pierden de vista
que al cerrar las pesquerias legales fortalecen pesquerias que operan al margen de la ley,
lo cual aumenta los riesgos tanto para las personas como para las especies. Para sostener
este argumento, a continuacion analiz6 el impacto que tuvo la llegada de Sea Shepherd.

Las acciones de esta organizacién hicieron que los medios de comunicacién
empeza-ran a hablar de la corrupcion en el Alto Golfo de California. Si bien esto es muy
importan-te, el enmarque de conservacion que Sea Shepherd utiliz6 dejé fuera todos los
factores so-ciales que interactian con el ecosistema en el que vive la especie que se
pretende proteger. Esta narrativa logré hacer creer que era necesario sacar todas las
redes de pesca dde mar y el rio para salvar de la extincion a la vaquita marina. Este
enfoque, sin embargo, no permi-ti6 entender que al cerrarse todas las pesquerias
permitidas, en un contexto de precariza-cién social generalizada, aumentaria la presion
de los mercados por las especies que ahi se capturan tanto legal como ilegalmente. Frente
ala escasa capacidad de las autoridades para vigilar la zona, la corrupcién institucional y
la precarizacién social, aument6 el riesgo de extincion de la vaquita marina, como lo
demuestra la situacion actual de la region.'

El dltimo elemento relacionado con el problema de conservacion que aqui se revisa
es que, pese a que existen fuertes regulaciones a la pesca sustentable de la curvina golfina,
el presupuesto para su vigilancia no es suficiente para implementarlas. La paradoja del
caso es que a falta de vigilancia y cumplimiento de la ley, los totoaberos siguen pescando
y, por lo tanto, va en aumento su poder econémico. Y sus redes siguen poniendo en riesgo
tanto a la vaquita marina como a los jovenes pescadores que trabajan en pesquerias per-
mitidas en la misma zona de pesca.

Me interesa situar al lector en las dindmicas de estructuracion social que revelan las
formas de produccién agricola y de pesca por su poder para definir los usos del territorio:
son las instituciones que producen empleos —agroproductoras y bucheros— las que

definen las reglas de produccidn, sin que los agentes del Estado intervengan para regular

! Marcela Vasquez Leén (1999: 255) ha descrito el fenémeno de la corrupcién en la pesqueria del
camarén en el Golfo de California. Al igual que en este caso, sucede en un contexto de precariedad
econdmica, escasas oportunidades de trabajo fuera de la pesca y aumento de la actividad de pesquerfa

ilegal, en el que estin involucradas autoridades que reciben sobornos.
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alas primeras o detener a los segundos. Por otra parte, la pesca ilegal de totoaba contintia
y se fortalece, sin que las autoridades puedan impedirla; los totoaberos —como se les
nombra en el habla cotidiana— han tomado el control armado de las areas de pesca y
amenazan tanto a especies en peligro de extincion como a los pescadores de curvina, que
también trabajan en las dreas que los bucheros controlan.”> Con todo lo anterior se explica
c6mo los usos del territorio rural en el delta bajacaliforniano estdn siendo definidos por
empresas de corte extractivo legales e ilegales y no por el Estado de derecho.

Al no problematizarse el debate publico, las contradicciones entre el discurso y las
préicticas de agroproduccidn, conservacion y pesca sustentable en un contexto en el que
aumentan la desigualdad, la precarizacion, la incertidumbre y la inseguridad, se produce
un efecto de invisibilizacién de la violacién de los marcos juridicos en materia laboral,
de seguridad social e incluso de pesca y proteccion de dreas naturales y especies. La vio-
lacién a la ley y los derechos parece una condicién necesaria para la constituciéon de un
orden social neoliberal global y sistémico que produce la subordinacién de las institucio-
nes gubernamentales y la violacion de sus marcos legales a los intereses econémicos de
quienes buscan aumentar sus ganancias con précticas extractivas que satisfacen los mer-
cados de consumo de vegetales y peces en Estados Unidos y China, respectivamente. Los
fenémenos que se producen en este marco de violacién de derechos son las violencias
sistémicas a las que me refiero en este articulo.

Dada la amplitud de estos temas, y por razones de espacio, en este articulo me cen-
traré en documentar los efectos de una de estas violencias sistémicas: la corrupcién en
el Alto Golfo de California y delta del rio Colorado, y en los riesgos que la corrupcion
representa no solo para la totoaba o la vaquita marina, sino también para los pescadores
indigenas. Para ello explicaré como el fortalecimiento del mercado negro trasnacional de
la totoaba impacta negativamente tanto a las especies como a los pescadores al extender
sus redes en las zonas rurales de la frontera norte del pais, donde ademds de las pesquerias
reguladas solo ofertan empleos precarios las agroproductoras trasnacionales.

*En 2019, la situacion de los pescadores cucapé era critica pues compiten por el espacio de pesca con
los bucheros de totoaba. En sus palabras, «hay mucha gente que esta armada allé adentro [en el rio].
A mi y a otros ocho comparfieros nos robaron las redes>, me coment6é muy preocupado un pescador
cucapé. «Esta muy duro, porque nosotros no podemos enfrentarnos con la mafia. Las autoridades ya
estdn informadas de lo que estd sucediendo, pero no sabemos si van a hacer algo para solucionar esta

situacién» (diario de campo, temporada de pesca 2019).
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Impacto de politicas neoliberales en la organizacion territorial

Para analizar el impacto que las politicas neoliberales tienen en la organizacion territorial
y productiva en el delta bajacaliforniano, propongo identificar las articulaciones entre las
dindmicas microsociales —interacciones y pricticas de sujetos situados—, mesosocia-
les —discursos y normas institucionales— y macrosociales —formas de conservacion,
organizacion del trabajo y de comercio global— en dos espacios: el rio, que es la zona de
pesca, y la parte terrestre del delta, que esla region agricola del territorio. Como veremos
més adelante, las organizaciones agroproductoras o de pesca de totoaba requieren cierto
grado de control sobre el trabajo, el territorio y los recursos, y se organizan para obtener
mayores ganancias al menor costo posible.

Este enfoque permitird identificar el papel de las instituciones del Estado frente a las
précticas productivas, legales y no legales, presentes en el territorio deltaico, y con ello
analizar la relacion entre los valores neoliberales, el uso extractivo del territorio y su con-
traste con los discursos y las normas de conservacién. Esto es importante porque, como
se dijo al inicio del texto, en el delta bajacaliforniano la creacién de una reserva de la bios-
fera contrasta con la sobrepesca de especies reguladas; pero también con las amenazas a
especies en peligro de extincion, como la totoaba. En estudios previos se ha documen-
tado la relacion entre los valores neoliberales y las practicas de conservacion. Sobre este
tema, Durdn argumenta que «existe una fuerte correlacion entre el crecimiento a nivel
mundial de las Areas Protegidas (aP) y la instauracién del modelo econémico neolibe-
ral» (2014: 196). Segun la autora, la mirada neoliberal sobre la naturaleza esté transfor-
mando la manera en que se entiende la relacién sociedad-naturaleza (Durdn, 2014: 192).

Durén también identifica una relacién directa entre la creacion de las AP yla reduc-
cién del control de las poblaciones locales sobre sus recursos (2014: 199). Desde este
marco conceptual, las restricciones que los cucapd han experimentado para acceder a
su territorio historico y sus recursos a partir del decreto de creacion de la reserva de la
biosfera (Navarro et al., 2013; Navarro ef al., 2010), asi como los impactos que estas res-
tricciones han tenido en el proceso de organizacion de las cooperativas de pesca cucapa,
que en sus palabras tienen el objetivo de «defender el derecho a pescar en su territorio»
(Navarro y Cruz, 2015), serfan una consecuencia de précticas de conservacién orienta-
das por valores neoliberales.

Desde esta perspectiva, los problemas de acceso al territorio y los recursos que han
experimentado los cucapd desde la creacién de la reserva de la biosfera se deberian ana-

lizar en conjunto con problemas similares que afectan a otros grupos indigenas. El eje
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transversal para analizar estos casos serian las limitaciones de las poblaciones locales so-
bre sus recursos, y el uso de laley como dispositivo de control y castigo a quienes no aca-
tan este nuevo orden social. En el marco mds amplio, también se necesita revisar como,
al mismo tiempo que el Estado ejerce el control sobre las poblaciones locales creando
marcos legales restrictivos, permite la operacion de empresas con practicas de agropro-
duccién que impactan negativamente la salud de los ecosistemas.

Siguiendo este planteamiento, identificaré las acciones tanto de agentes guberna-
mentales como de las organizaciones de la sociedad civil (0sc) conservacionistas in-
ternacionales presentes en el caso de estudio que, orientadas por ciertos discursos de
conservacion, inciden en la comprensién de la relacién sociedad-naturaleza en el delta
bajacaliforniano. Este caso nos permite hacer extensivo el planteamiento de Durdn para
decir que, ademds de la reduccion del control sobre sus recursos, la creacién de esta AP
ha significado para los cucapa el despojo de su territorio, la criminalizacién de su presen-
cia en el rio para pescar en dreas que se proyectan de uso exclusivo para la conservacion
(Navarro et al,, 2014) y el desgaste de los grupos de poblacién afectados, que se organizan
para volver visible la violacion de derechos que les causan las restricciones impuestas por
estas politicas de conservacion.

¢Pero como ha sido posible la legitimacion del control administrativo sobre areas y
especies con fines de conservacién cuando a nivel global no se estdn logrando sus objeti-
vos? ;Como es que en la comprensioén de «la conservacion> se invisibiliza el efecto que
tiene este discurso al criminalizar a quienes se organizan para defender sus formas de vida
en dreas que se les expropian para convertirlas en «zonas de proteccién>? Estas pregun-
tas revelan la centralidad del papel que tienen los discursos de conservacion en la legiti-
macion de un orden social neoliberal que genera degradacién ambiental por extraccion.
Estas son «las contradicciones internas del capitalismo como un sistema econémico que
degrada la base de recursos necesaria para su reproduccién» (Durdn, 2014: 192).

En el Valle de Mexicali, las agroproductoras que hacen un uso intensivo de la tie-
rra y el agua han provocado la desertificacion del otrora saludable ecosistema deltaico,
que proveia a los cucapa de alimentos, peces y animales silvestres para su sostenimiento
(Porcayo et al., 2016). Los costos sociales que la agricultura y pesca extractivas han teni-
do en la configuracién del territorio, la vida de sus habitantes y la salud del ecosistema
son la precarizacion, la desigualdad, el despojo territorial, la degradacion ecosistémica y
el fortalecimiento de redes de trafico de productos ilegales. En las secciones que siguen

presentaré informacién que permite conectar temas que se estudian como aspectos de

|61



problematicas separadas en los estudios de conservacion, pesca y vulnerabilidad social,

para revelar su articulacion sistémica en la produccién de zonas de extraccion.

El fracaso de la reserva de la biosfera en la proteccion de las especies

La pregunta de qué factores han hecho fracasar a la reserva en sus objetivos de conserva-
cién de especies en peligro de extincién no es nueva. Desde 2013, en el libro Pesquerias
globalizadas se reflexionaba en torno al fracaso de la reserva en su objetivo de salvaguar-
dar ala vaquita marina (Valdés Gardea y Galindo Bect, 2013). Indicaba que era necesario
evaluar y analizar de mejor manera los aspectos sociales y econémicos relacionados con
las actividades de pesca en el Alto Golfo de California (Ruiz et al., 2013: 87), y se identifi-
caba el impacto negativo de las politicas publicas en materia de pesca en la reduccion del
financiamiento para esa actividad productiva, en particular desde el periodo de gobierno
de Carlos Salinas de Gortari (Valdés Gardea, 2010: 147). Unos afios después, se hace
indispensable analizar las practicas productivas regionales —incluidas las pesqueras— a
laluz de los mercados que demandan los productos pesqueros y agropecuarios del delta
bajacaliforniano. La demanda de los mercados asiaticos por peces, y del mercado esta-
dounidense por hortalizas y productos agricolas, ha perfilado el territorio deltaico como
una zona de extraccion en el mapa de consumo globalizado.

Los riesgos que producen el empleo precarizado, la degradaciéon del ecosistema y el
mercado negro que genera la pesca prohibida se influencian entre ellos y, como explica
Gonzélez de la Rocha, producen un proceso de acumulacién de desventajas (2014: 8-9)
que tienen un impacto negativo en las condiciones de bienestar de los hogares de pes-
cadores de esta regién, como son salarios bajos, falta de acceso a prestaciones sociales,
deudas, incertidumbre e inseguridad, entre otros riesgos que los pescadores cucapa en-
frentan. Desde este enfoque de vulnerabilidad social, la creacién misma de la reserva de la
biosfera, pero en particular la delimitacién de su zona nucleo, ha producido riesgos para
los pescadores indigenas porque su presencia en ese territorio se criminalizé (Alarcon
Chaires, 2001, 2010, 2017; Navarro et al.,, 2010; Navarro et al., 2013, 2014). Los riesgos
que ha producido el diseno de la reserva —Ia criminalizacion de practicas laborales por
las que se generan ingresos propios, aunados al desgaste por negociaciones y litigios para
amparar sus derechos— se afiaden a los que produce la estructura del empleo precariza-
do del Valle de Mexicali.

Gobel, Géngora y Ulloa (2014) plantean que la produccién social de desigualdades

a nivel regional, nacional y global es guiada por l6gicas extractivistas que histéricamen-
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te han afectado tanto el medioambiente como los derechos de los pueblos originarios.
Apuntan que «[1]a discrepancia entre abundancia de recursos naturales y la persistencia
de las desigualdades sociales es una caracteristica estructural histérica de América Lati-
na» (Gobel et al., 2014: 14). Encuentran que «la especializacion en actividades extrac-
tivas no solo reduce los incentivos para invertir en el capital humano, sino que también
promueve la concentracion de las rentas en redes clientelistas, muchas veces corruptas e
inestables» (Gobel et al., 2014: 15) y que no se cuestiona en los discursos que legitiman
la economia extractivista. Lo descrito por estos autores parece ser lo que se observa en
el Valle de Mexicali, donde las empresas agroproductoras trasnacionales y las redes de
trafico de mercancias ilegales extraen recursos locales en una légica que atenta contra los
habitantes de la regién y produce desigualdad y violencia cada vez més profundas.

En suma, el fracaso de la proteccion de especies puede ser visto —junto con la pre-
carizacion de la estructura del empleo, la degradacion ecosistémica y las condiciones de
inseguridad— como elemento de un orden econémico global extractivo. El fracaso de la
proteccion de especies —de manifiesto, por ejemplo, en la pesca de totoaba, que tiene
su mercado en China— estd directamente relacionado con el de los objetivos institu-
cionales de conservacion, lo que pone en peligro a dicha especie y la vaquita marina. Por
lo alarmante de la situacion, puesto que en 2019 se reportaba que solo quedaban diez
especimenes de vaquita marina, cabe preguntarse qué elementos han influido para que a
quince afios del decreto de creacion de la reserva y con un marco normativo tan fuerte en
materia de proteccién ambiental y de pesca (Navarro, 2019, 2016) la vaquita marina se

encuentre en inminente peligro de extincién.

La corrupcion: el limite de los derechos y de la conservacién

El principal problema que enfrentan los cucapa® para continuar pescando no es necesaria-
mente lalégica excluyente con la que se planean las acciones de conservacién (Navarro et
al., 2014: 47), sino la corrupcién. A continuacién, un momento al final de la temporada
de pesca de la curvina golfina de 2013 describe la situacién.

*En «Antes peledbamos a ciegas: territorio cucapd y derechos en disputa en el delta del rio Colorado>
(2017: 7-12) ofrezco una caracterizacién del pueblo cucap, que incluye informacién para problema-
tizar los datos estadisticos generados por instancias como el Instituto Nacional de Estadistica y Geo-
graffa (INEG1), la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigena (cp1) o el Instituto

Nacional de Lenguas Indigenas (1N aL1). En ninguno de los casos las estadisticas oficiales parecen dar
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Uno de los compradores de pescado, que se encontraba negociando los avisos de
arribo y las guias de traslado, documentos que expide la Comisién Nacional de Pesca
y Acuacultura (Conapesca) para que la cooperativa de pesca pueda comercializar legal-
mente la captura que ya se tenia enhielada y lista para salir con rumbo al mercado de La
Viga, en la Ciudad de México, hablaba por teléfono a uno de los pescadores: «No te preo-
cupes —dijo—, el trdiler se va hoy mismo>. La voz del comprador en el altavoz del celu-
lar refiri6 que le entregarian los papeles para trasladar legalmente el pescado a cambio de
30 000 pesos. Al terminar la llamada, pregunté a los pescadores si eran las autoridades las
que pedian esa cantidad. «Si, por cada tréiler. Se reunieron en la oficina de una autoridad
de alto rango>, anadi6 el duefio del teléfono. Todos nos quedamos unos minutos en si-
lencio, procesando la informacién. ;Y qué van a hacer?, pregunté. «Nosotros no vamos a
hacer nada. Ellos [los compradores] son los que estan manejando todo esto. Pero puedes
tener por seguro que no son ellos los que van a poner esos 30 0oo pesos. Nosotros termi-
naremos pagando esa mordida en unas semanas, cuando el comprador regrese a pagarnos
el pescado. Verds como nos lo descuentan diciéndonos que el precio que les pagaron en
La Viga era més bajo de lo que nos habian dicho. Ellos nunca pierden su ganancia>, res-
pondié un segundo pescador presente en el acto con voz grave, desesperanzada.

Este episodio me hizo reinterpretar los hechos que habia observado a lo largo de
diez anos acompanando a los pescadores cucapa a oficinas de abogados, acciones de de-
fensa e innumerables reuniones con autoridades de pesca cuando se negociaban las solu-
ciones a las crisis creadas por politicas de conservacion y de pesca porque no se tomaban
en cuenta sus derechos al territorio y ala pesca. Con ellos fui testigo de la negacion de los
derechos diferenciados que reclamaban. Tal vez por eso, inspirada por su claridad en la
defensa de lo que consideran les es propio, segui pensando que reconocer sus derechos
serfa una clave importante para la solucién de los problemas de acceso a la pesca: esta
idea se convertirfa en la premisa que orientaria mi trabajo de investigacion y de colabora-
cién en 2017; por ello documentamos los obsticulos legales que en México existen para
desarrollar politicas publicas de conservacién con un enfoque de derechos (Navarro et
cuenta del numero de cucapds que se identifican como tales. Los 744 cucapés vinculados a los 200 ho-
gares que arroja mi encuesta de hogares cucapd —aplicada en abril de 2014— superaalos 145 cucapds
que registra el INEGI en 2010, 0 los 344 que contabilizé lacD1 en 2005 (p. 11 ). Son incluso menores
los datos de las estadisticas que se han generado contabilizando el numero de cucapds unicamente

desde la perspectiva de los hablantes de su idioma (pp. 7-9).
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al., 2013, 2014). Incluso grabé en video procedimientos administrativos o penales que
pusieron en riesgo el patrimonio, el acceso al territorio o la autogeneracion de ingresos
propios por la actividad de pesca (2008, 2012, 2013 ). Este enmarque de la investigacion
no me dejé otra opcién que aprender los referentes legales en materia de derechos de
pueblos y comunidades indigenas, o de recursos legales como el amparo, que los cucapa
recitaban de memoria en las reuniones con las autoridades, con los abogados asesores o
en las conversaciones en las cocinas.

Aquella tarde de mayo, en la cabina de una pick-up de pesca, en compania de los
pescadores cucapd, después de escuchar la naturalidad con que el comprador comunicé
el monto de la mordida que haria posible la comercializacién de la captura de ese fin de
temporada de pesca, me di cuenta de que la premisa que habia sostenido mi trabajo pre-
vio, la del reconocimiento de derechos como clave para resolver sus problemas de pesca,
no era sino una utopia. Me preguntaba si seguian siendo pertinentes los supuestos de
que era posible producir informacién que eventualmente llevara al reconocimiento de los
derechos de un pueblo indigena, cuando la corrupcion parecia hacer inviable el Estado
de derecho. ;Podria una perspectiva de aprovechamiento sustentable con un enfoque de
derechos resolver los conflictos que ano con afo enfrentaban los cucapa para continuar
pescando frente a dindmicas de corrupcién como la que acababa de presenciar?

La utopia del Estado de derecho se hizo pedazos bajo el peso de los eventos que se
desarrollaban ante mis ojos: no seria el imperio de laley el que permitiria la comercializa-
cién y el pago de la captura de los cucapd en aquel ano, sino el imperio de la corrupcién.
En este desfavorable escenario, los observé analizando los riesgos y pensando juntos en
la estrategia para intentar reducir los impactos negativos de la cadena de corrupciéon en
su vida cotidiana. Asi fue como el fenémeno de la corrupcion se desplazé al centro de
mi comprension de los problemas que enfrentan los cucapa para seguir pescando. Desde
esta perspectiva, se revelan otros escenarios de inseguridad y riesgos en la observaciéon de
la vida cotidiana. Desde aqui también se resignifica el valor de la accién colectiva de un
pueblo en el contexto neoliberal. ;Qué papel debe desempenar un investigador en esce-
narios como el descrito? ;Como podria, como investigadora, seguir acompanando a los
cucapd, en particular a mujeres determinadas y fuertes, en sus acciones de reivindicaciéon
y defensa de su cultura, su vida y su territorio en el escenario de corrupcién y violencias
sistémicas del noroeste rural y fronterizo mexicano? ;Cémo establecer conversaciones
que permitieran el didlogo de saberes en este contexto? ;Qué giro deberia tomar un pro-

yecto que se siguiera proponiendo acompanar el proceso de los pescadores cucapa en la
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defensa de suacceso ala pescay de su territorio, y al mismo tiempo desarrollar estrategias
de pesca sustentable? El primer paso podria ser el de documentar la corrupcion en el drea
natural protegida para identificar los papeles de la pesca legal e ilegal en la estructura del
empleo en la region y asi nombrar las violencias sistémicas globales que configuran el es-
pacio del delta del rio Colorado. Para hacerlo, recurro a la informacién generada por osc

conservacionistas, en orden cronoldgico.

Visibilizacion documental y mediatica de la corrupcién en el Alto Golfo

Estudiar etnogréficamente la corrupcion en un escenario de comercios negros es una
empresa no solo riesgosa sino dificil de lograr en términos metodoldgicos, por ser una
actividad que se desarrolla en situaciones que no son publicas. Por eso el trabajo de ac-
tivismo y documentacion realizado por las 0sc de conservacion ha sido tan importan-
te, porque ha permitido a la prensa visibilizar la corrupcién y sus vinculos con la pesca.
Desde el punto de vista académico, puesto que todavia no hay estudios sistematicos que
lo analicen, estas fuentes son muy valiosas por ser las tnicas que han tratado de describir
este fendmeno. Es por ello que a continuacién me detengo en la revision de las fuentes
periodisticas y los reportes generados por las 0 s C conservacionistas.

Comenzaré esta revision con la publicacién de Environmental Defense Fund de Mé-
xico (EDF) y el Instituto Mexicano para la Competitividad (1mco) titulada La pesca
ilegal e irregular en México: una barrera a la competitividad (2013). Como el titulo y la
alianza entre los organismos editores lo anuncian, el centro de interés de esta publicacion
es la relacion entre sustentabilidad y economia. Este reporte aparece tres afios después
de que EDF llegara al Golfo de Santa Clara en 2010, con el objetivo de implementar, en
alianza con el gobierno de Sonora y con el respaldo de las oficinas de Conapesca en la
entidad, un esquema de pesca por cuotas para la curvina golfina. Para colaborar en el or-
denamiento de esa pesqueria, EDF plane6 su estrategia retomando los casos exitosos en
la implementacion de captura por cuotas, en los que se demostraba el aumento de precio
de las capturas cuando se reduce el volumen capturado; segun las leyes de la oferta y la
demanda, argumentaba ED F, menos pescado en el mercado aumenta su precio, benefi-
ciando con ello a los productores y a las especies, pues se obtendrian mayores ingresos
con menos captura.

En esta planeacion de la pesca por cuotas, sin embargo, EDF no considero las varia-
bles del aislamiento geografico de la vasta extension donde se realiza la pesca de la curvi-

na, las dificultades para su vigilancia, el surgimiento de mercados negros para subproduc-
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tos de especies endémicas de la regiéon —incluida la totoaba—, la fuerza econémica de su
demanda, las laxas sanciones previstas para el trifico de partes de especies en peligro de
extincion ni la precarizacion de la estructura del empleo en la regién.

En una inusual coincidencia, EDF comenzd su trabajo para implementar el sistema
de capturas por cuotas al mismo tiempo que aparecieron en el delta dos circunstancias
contrarias: la promulgacién de la medida «tope de captura, en 2011, y la demanda del
mercado asidtico por el buche de curvina y de totoaba. Aunque existia una norma que
restringfa el volumen de captura de la curvina golfina, dicha demanda ejerci6 presion
sobre su pesca, pero sobre todo de la pesca de totoaba. Al mismo tiempo, por la inca-
pacidad de las autoridades para vigilar efectivamente la zona, no han logrado detener la
sobrepesca de curvina ni a los pescadores de totoaba. Fue en este contexto que aparecid
la referencia a la corrupcién y la ilegalidad como factores que obstaculizan el logro de los
objetivos de trabajo de EDF, que en dicho reporte explica.

EDF e IMCO identifican que la vigilancia insuficiente o deficiente y la corrupcién
son las principales causas de la pesca irregular y, por ende, obsticulo para una exitosa im-
plementacion del esquema de captura por cuotas que ED F impulsaba. En su andlisis, tam-
bién indicaron que se necesitaba mejorar la distribucion del presupuesto de Conapesca
para fortalecer su vigilancia, pues mientras que en el Golfo de California existen al menos
400 puntos de desembarque, Conapesca cuenta con solo 65 embarcacionesy 210 inspec-
tores para vigilar 11 122 kilémetros de litoral en 17 estados. La cantidad de inspectores es
tan pequena que resulta imposible hacer una vigilancia efectiva de esta area.

El problema de la vigilancia no solamente es por falta de inspectores, sino también
de presupuesto. Aunque en 2011 el presupuesto de Conapesca fue el mayor de su historia
(3 193 millones de pesos), solo 7 % se destiné a vigilancia, mientras que 71 % se dirigi6 a
subsidios (EDF e IMCO, 2013: 23-24). Apuntan ademds un problema estructural: la fal-
ta de presupuesto de las instituciones también es un impedimento para que puedan hacer
cumplir el marco normativo. Asi, concluyeron que la falta de cultura de cumplimiento de
las leyes existentes apunta hacia una erosién del Estado de derecho en el pais, y afiaden
que «[e]nlas comunidades pesqueras del golfo de California no es extrafio encontrar una
interaccién muy cercana con el narcotrafico y otras actividades ilicitas» (EDF e 1MCO,

2013:15).

La llegada de Sea Shepherd al Alto Golfo de California

En 2015 llegé al Alto Golfo de California Sea Shepherd, con sus embleméticas embar-
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cuadro 1. Reportes en prensa que abordan el tema de conservacién de la vaquita marina, pesca de
totoaba y corrupcién (2017-2019)

Temas del encabezado y primer parrafo Porcentaje
Trafico de partes de totoaba y detenciones asociadas a este delito 21 %
Corrupcién: factor que causara la extincion de la vaquita marina 14 %
Conservacion de la vaquita marina; pesca de totoaba; corrupcién 10 %
Conservacion de la vaquita marina; redes totoaberas en el Alto Golfo de California 6%

Ataques de los pescadores en contra de las embarcaciones de Sea Shepherd; 49
0
denuncia la relacién entre corrupciéon y crimen organizado

caciones, para realizar acciones directas y proteger a la vaquita marina (véase Operation
Milagro 111: ghost nets go; vaquitas stay). Sus estrategias de incidencia logré que su agenda
de conservacion fuera retomada por la prensa, lo que volvié visible en la esfera publica
de la comunicacién la relacién problemdtica entre corrupcidn, captura de totoaba y con-
servacion.

El primer propoésito de Sea Shepherd a su llegada al Alto Golfo de California era
colaborar con las autoridades para inhibir la captura de totoaba,* pero pronto cambié su
estrategia al darse cuenta de que la falta de vigilancia y el bajisimo porcentaje de deten-
cidény encarcelamiento de pescadores de la especie elevaba los retos para la conservacién
de la vaquita marina; sus integrantes empezaron a realizar acciones directas, como sacar
las redes totoaberas del mar. En 2019, al inicio de su quinto ano de operaciones en el Alto
Golfo de California, Sea Shepherd reporté haber recuperado 163 600 metros de redes
ilegales de pesca de totoaba (Operation Milagro v ).

La estrategia activista de Sea Shepherd ha estado acompanada de la generacion de
informacién en redes sociales (YouTube, Facebook) para hablar de la importancia de
conservar a la vaquita marina y el efecto negativo que para ese objetivo tienen la captura
de totoaba y la corrupcion. Esta agenda ha modelado los enfoques con los que la prensa
escrita habla sobre estos temas en el pais. Para dar un ejemplo del alcance que las acciones
de los ambientalistas han tenido en la discusion y atencion al problema de la corrupcion
en el Alto Golfo de California y la presencia y el tratamiento de estos temas en la prensa
nacional, el cuadro 1 sintetiza el tipo de notas publicadas en la prensa entre 2017y 2019
* Las redes con las que se captura la totoaba se dejan tendidas en el agua. En ellas se enredan otras

especies, que mueren asfixiadas, entre ellas la vaquita marina.
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sobre el tema, refiriéndose a las relaciones entre corrupcion, pesca de totoaba y conserva-

cién de la vaquita marina, con los diferentes énfasis.

El poder corruptor de la cocaina del mar

En 2016, Julio Ramirez publicé en Reporte Indigo un estudio que es fundamental para
completar la radiografia del potencial corruptor del tréfico de buche de totoaba, que no
fue identificado en el informe sobre pesca ilegal e irregular de EDF e 1MCO (2013). Ra-
mirez retoma dicho informe para establecer el vinculo entre la pesca ilegal y la infraes-
tructura que las redes del crimen organizado han tejido en el Alto Golfo de California, y
para establecer el caracter transfronterizo, es decir global, de los mercados que incentivan
pesquerias ilegales. En términos de EDF e IMCO, «se debe identificar la pesca ilegal,
[cuando] [ ...] los pescadores al margen de la ley se organizan, por ejemplo, para robar
especies valiosas como almeja generosa o pepino de mar. Este tipo de pesca normalmente
forma parte de redes mas amplias que permiten el transporte y el comercio de producto
robado y a menudo su trénsito transfronterizo» (EDF e IMCO, 2013: Vi).

Es muy interesante notar que en 2015, cuando EDF e IMCO se refleren a especies
valiosas, no mencionan a la totoaba y le asignen un valor comercial de quince pesos por
kilo (EDF e 1IMCO, 2013: 66). En 2016, Ramirez indica que el buche de totoaba de un
kilo valia 60 ooo ddlares, precio que superaba el valor comercial de la cocaina. En 2019,
Sea Shepherd documenté que un buche de totoaba podia venderse en 20 ooo ddlares es-
tadounidenses en el mercado asidtico (Operation Milagro v). Esta informacién, publicada
por Reporte Indigo por primera vez, y luego actualizada por Sea Shepherd, revela el poder
corruptor del comercio del buche de totoaba.

Porlo anterior, la prensa acuni6 el término de «cocaina del mar> para referirse al bu-
che de totoaba. En este contexto, se habla del fracaso de la Secretaria de Medio Ambiente
y Recursos Naturales (Semarnat) en hacer observar el orden juridico, en particular en
sobrepesca y proteccion al ambiente, y se acusa al Estado de no actuar en contra de los
carteles que sobornan a las autoridades —desde policia local hasta jueces federales—,
permitiendo asi el crecimiento y la consolidacion de las redes de tréfico de buche de toto-
abay poniendo en riesgo a la vaquita marina (Excélsior, 23 de julio de 2018).

Por todo lo anterior, es urgente avanzar en la discusion sobre el impacto de la presen-
cia de las mafias, y de la violencia que generan, en la produccion de riesgos y los procesos
de precarizacién de la vida cotidiana de los pescadores de la region, pues este aspecto ha

sido invisibilizado en las discusiones, cuyo centro ha estado inicamente en la conserva-
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cion, sin tomar en cuenta los elementos relacionados con las actividades de pesca legales
que se realizan en el drea protegida.

Hasta la fecha no se ha podido cuantificar el volumen de la sobrepesca de la cur-
vina, ni la pesca ilegal de totoaba, porque este dmbito de vigilancia, supervision y per-
secucion de actos ilicitos es exclusivo de la actuacion de las autoridades. Por eso, ante
la escasez de referencias académicas que documenten los efectos de la corrupcién en la
conservacion de recursos y especies marinas en la region de estudio, los reportes de la
prensa y de organizaciones como Sea Shepherd, EDF e IMCO se convierten en fuentes
de primera mano por la informacién que ofrecen para conocer esta cuestion en el Alto
Golfo de California.

La libertad con que se sigue comercializando el buche de totoaba contrasta con las
restricciones que las normas de conservaciéon han impuesto a los pescadores cucapd, que
capturan una especie regulada. Esa misma libertad de actuacién se observa cuando las
empresas agroproductoras establecen jornadas de trabajo mayores de las ocho horas dia-
rias que establece la ley y contratan a los jornaleros de modo que no se les dan prestacio-

nes ni seguridad social.

Crisis de una economia basada en la explotacion de recursos:

prohibicion de la pesca y degradacion ecosistémica

Gobel et al. (2014: 15) han identificado que en los debates politicos sobre la economia
basada en la explotacion de recursos estd ausente la dimension de los efectos ambienta-
les de estas actividades extractivistas. El impacto del cierre de la pesca en el Alto Golfo
en enero de 2015, en el contexto de la desregulacién y el debilitamiento institucional,
ha producido la precarizacion de la estructura del empleo y el surgimiento de mercados
negros trasnacionales.

El 23 de febrero de 2015, los pescadores riberefios® que trabajan en el Alto Golfo
de California y el delta del rio Colorado amanecieron con la noticia de que ese afio no
podrian ejercer su oficio. Para los pescadores cucapa tal prohibicién seria una dificultad
mds desde que en 1993 se decretd la Reserva de la Biosfera Alto Golfo y Delta del Rio
5 Me refiero a aquellos pescadores con permiso de pesca e incorporados formalmente a alguna de las
cooperativas pesqueras registradas ante Conapesca en San Felipe, el Golfo de Santa Clara o en diversas
poblaciones del Valle de Mexicali, entre las que se encuentran las cooperativas de bajo rio, asi como tres

cooperativas conformadas por indigenas cucapd.
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Colorado. A unas semanas del inicio de la temporada de pesca de la curvina golfina, la
presion ejercida por los grupos que buscan proteger a la vaquita marina habia tenido éxi-
to: lograron que se prohibieran todas las redes agalleras en la zona de proteccion de esta
especie, el cetdceo mas pequefio del mundo y en peligro de extincion.

Para entender lo que esta noticia significa para las familias cuyos ingresos dependen
de los 744 permisos de pesca vigentes en el Alto Golfo y el delta del rio Colorado, a con-
tinuacion describo las relaciones entre la agricultura intensiva, el acaparamiento del agua
y la acentuacién de las desigualdades, con el fin de caracterizar la precarizacién de la vida
cotidiana por efecto del tipo de empleos agricolas disponibles yla degradacién del ecosis-
tema, que ha provocado cambios en la forma de organizacién y de sobrevivencia material

y simbdlica entre los cucapd contemporaneos.

Agricultura intensiva, acaparamiento del agua y desigualdad social
De los carrizales salian [ ... ] un chorro de animales cochi, correcaminos,
venados. Donde quiera uno ahi con el rifle, pues, mataba unos de esos y
[ ...] habfa mucho qué comer.
[ ... ][luego] para acé ya no se metié el agua. El pescado ya no caminaba, el
agua ya no tenfa oxigeno, se fue toda el agua y se fue todo el pescado. Nos

tuvimos que ir también nosotros (Rosario, 94 afios, entrevistada en 2010).

Los cambios del ecosistema deltaico han sido causados, en gran medida, por el redirec-
cionamiento del agua del rio Colorado a los canales que riegan los cultivos orientados a
la exportacion. La racionalidad que hay detrds de este tipo de aprovechamiento del agua
beneficia a inversionistas porque se les ofrecen condiciones que incentivan su llegada: se
pone a su disposicion agua, tierra en renta a bajo costo y mano de obra que en 2005 se
pagaba a cincuenta centavos de délar la hora (Moreno y Lépez, 2005 ). Estas condiciones
hacen posible que las empresas que se instalan en esta zona del territorio mexicano au-
menten sus ganancias en todos los sentidos. Ese mismo ano ofrecian 6.5 ddlares la hora
para los jornaleros agricolas que realizan el mismo trabajo a solo unos kilémetros en Es-
tados Unidos (Moreno y Lépez, 2005).

Asi, la falta del agua en el rio y la estructura del empleo en la region son factores que
determinan la produccién de desigualdades regionales, en el sentido de que la raciona-
lidad de desarrollo instalada beneficia econdmicamente a los duefos de agronegocios

trasnacionales en detrimento de la salud del ecosistema y quienes viven en esa region,

|71



que por sus escasas oportunidades de generar ingresos recurren a este tipo de empleos
precarios porque son los unicos disponibles.

En febrero de 2019 Claudia, empacadora de hortalizas, recibe un sueldo de 2 ooo
pesos por un trabajo de seis dias a la semana. El transporte de personal la recoge en el
ejido donde vive a las doce del dia y la regresa a las tres de la manana. A ella le parece
mejor el horario vespertino, porque de esa manera puede cuidar a su hijo de tres afios por
la manana, y estd de acuerdo con quedarse después de las ocho horas de trabajo porque
le pagan horas extras (diario de campo, 2019). En realidad Claudia solo cuenta con este
empleo y este transporte; quiera o no trabajar horas extras, solo regresard a su ejido a las
tres de la manana.

Por lo tanto, la 16gica que orienta la administracion de la unica fuente de agua en el
delta del rio Colorado privilegia el desarrollo econdémico agricola en la region e invisibili-
za el deterioro del ecosistema por los efectos en su desertificacion, pues el agua es acapa-
rada para el riego agricola. Paralos cucapd esto ha significado la precarizacion de su forma
de vida, ya que la falta de agua en el frégil ecosistema ha reducido el nimero de especies
animales y vegetales disponibles para su consumo (Porcayo et al., 2016). A continuacién,
veamos los cambios y desplazamientos que ha producido la falta de agua en el rio y su

impacto en el territorio en el que subsisten cultural y materialmente los cucapa.

Procesos de invisibilizacion, criminalizacion y desplazamiento

por efectos de la degradacidn ecosistémica

Sin drenaje y con tomas de agua comunales, los cucapa viven en un ecosistema radical-
mente distinto del que conocieron los ancianos hace menos de setenta anos. Informacion
arqueoldgica, arqueofaunistica y etnografica permite trazar la presencia de un ecosistema
diverso en especies terrestres y acuaticas hasta hace por lo menos tres siglos (Porcayo et
al., 2016). La escasez de alimentos y los cambios en los patrones de consumo son proce-
sos que se observan en el contexto de la desaparicion de los ecosistemas en el delta del rio
Colorado. Mediante el analisis de restos arqueofaunisticos localizados en campamentos

histdricos cucapd se sabe que:

[E]ntre 1923 y 1950 la forma de alimentacién entre los cucapa se transformé en el contexto del
desarrollo agroindustrial del delta del rio Colorado. Las dindmicas laborales son las que mds so-
bresalen por el efecto que tuvieron en los cambios identificados en [ ... su] forma de vida: fueron

reclutados para trabajar como vaqueros cuidando el ganado y participaron en todos los procesos
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de agricultura, particularmente en cultivos de algodén y de trigo. En este periodo, los cucapd re-
latan que, a la par de los productos que podian comprar para el consumo cotidiano, seguian ali-
mentdndose principalmente de los recursos que les proveia el entorno. Los rios Hardy y Colorado los

proveia de mayor niimero de alimentos (Porcayo et al., 2016: 63; las cursivas son mias).

La drastica transformacion de la forma de vida de los cucapd entre 1917 y 2011, por
lo tanto, se da precisamente en el periodo en el que se inicié y consolid6 una extensa red
de canales de riego que convirtieron el delta del rio Colorado en lo que ahora es el Valle
de Mexicali: un espacio dedicado a la agricultura intensiva, a la que se otorgan los permi-
sos de agua necesarios para su produccion. Esta ha sido la dindmica socioeconémica que,
orientada por las politicas ptblicas y las normas que regulan el manejo, la distribucién y
el control del agua y el territorio deltaico, ha orientado el uso del agua del que depende la
estructura del empleo en el Valle de Mexicali desde los inicios del siglo xx, que prioriza
las actividades agropecuarias y no considera importante mantener cierta cuota de agua
en el lecho del rio. Como consecuencia, la degradacion ecosistémica por falta del liquido
impactd especies terrestres y acudticas, y también a grupos de poblacién que dependian
de cierto balance para mantener una forma de vida. Lo anterior confirma el engranaje
natural que desempenan los ecosistemas en el sostenimiento de formas de habitar, usary
transitar el territorio, asi como en los modos de sobrevivencia de grupos de poblacion es-
pecificos, particularmente los pueblos originarios que radican en ecosistemas altamente
fragiles, como lo es el delta del rio Colorado.

El agua del rio Colorado, que daba vida al ecosistema deltaico, ya no corre por su
cauce en territorio mexicano. Sus aguas se van distribuyendo para uso industrial, huma-
no y los cultivos en los estados de Colorado, Utah, Wyoming, Nuevo México, Arizona,
Nevada y California antes de llegar a la frontera entre México y Estados Unidos. Por un
tratado de aguas internacionales, se permite a México el uso de 9.5 % del volumen total
delrio (CILA, 1944). Ya en el pais, el agua del Colorado es desviada de su cauce una vez
mas y se distribuye por canales a la zona de riego del Valle de Mexicali para consumo
humano, incluyendo las ciudades de Tecate y Tijuana. La catdstrofe ambiental que repre-
senta el lecho seco del antiguo rio Colorado guarda una relacién directa con las politicas
de administracién del agua en México y Estados Unidos.

Un rio sin agua y las formas de subsistencia de los cucapd contemporaneos

De todas las practicas de subsistencia documentadas arqueolégica e histéricamente (Por-

|73



cayo et al., 2016), la pesca es la unica actividad que todavia realizan los cucapd, aunque
en medio de polémicos cuestionamientos institucionales. Por las transformaciones en su
forma de pescar, las autoridades no reconocen su pesca como una actividad auténtica-
mente indigena, ya que se realiza con artes de pesca que no son tradicionales —anzuelos
hechos de concha, redes de cintura tejidas con fibras naturales y balsas—, sino en pangas
de fibra de vidrio impulsadas con motores fuera de borda y redes de nailon (Navarro et
al.,2010).

Las transformaciones en el modo de pescar cucapd —tanto en los instrumentos de
pesca como en el paso de una actividad de autoconsumo a una actividad comercial— se
han dado en medio del cambio de uso de su territorio, en estrecha relacién con los inter-
cambios en las dindmicas socioeconémicas y culturales de las pequenas poblaciones a las
formas de organizacién mas amplias orientadas al desarrollo y la produccién. Los cucapd
relatan cdmo su trabajo pesquero ha pasado de ser una actividad libre —realizada en la-
gunas o brazos del rio Colorado al lado de donde vivian— a una actividad cada vez mas
controlada por el Estado. No es sino hasta que los pescadores cucapd son incorporados al
sistema de control estatal cuando se empieza a contabilizar su presencia, suméndolos ala
lista de esfuerzos pesqueros.

Conlareduccién en el volumen de agua del rio Colorado, los cucapé se vieron forza-
dos a seguir su curso rumbo al sur, hasta llegar a El Zanjon, lugar donde se mezcla el agua
dulce que corre en forma subterranea con el agua salada de las mareas del Golfo de Cali-
fornia que llegan hasta el delta. La presencia de los campamentos de pesca cucapa en El
Zanjoén se ha podido documentar desde 1950 (Tapia, manuscrito), y se incrementa para
permanecer estable desde 1996, cuando se registra también el repunte de la curvina en el
lugar (Tapia, manuscrito). Pero no fue sino hasta mediados de la década de los ochenta
cuando la Subdelegacion de Pesca de la Sagarpa del Valle de Mexicali detect6 a estos pes-
cadores furtivos e inici una campana de regularizacion dirigida a los nuevos pescadores
de esta region: los cucapd. Tal accién se llevé a cabo ante el reclamo de los pescadores
acreditados de Golfo de Santa Clara y de San Felipe, dos puertos importantes ubicados
mas al sur, que también realizaban actividades de extraccién de curvina en la zona.

Con la organizacién de los cucapd en cooperativas, el Estado introdujo nuevas con-
diciones en las formas, los tiempos y modos de organizacion de sus actividades de pesca.
Los cucapd permisionarios capturan curvina para satisfacer la demanda del mercado na-
cional. Este papel como parte del mercado comienza cuando se constituyen como coo-

perativas pesqueras. Luego empezarian a usar embarcaciones y motores de mayor capaci-
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dad para tener espacio suficiente para una pesca de mds tonelaje y mayor seguridad de los
pescadores en un entorno de altas mareas y fuertes vientos. En este contexto, el sentido
mismo del trabajo de pesca cucapa también se ha transformado; si antes pescaban princi-
palmente para el autoconsumo y la venta a pequena escala, ahora pescan sobre todo con
fines de comercializacién y en un porcentaje inverso, la menor parte se dedica al auto-
consumo. El dinero que reciben de la pesca, sin embargo, les sirve para saldar las deudas
que adquieren con los compradores de pescado, quienes les adelantan dinero para que
puedan entrar a pescar. Otro poco lo dedican a pagar las deudas adquiridas desde el fin
de la temporada de pesca anterior, y si tienen suerte en la nueva, les queda un remanente
para la despensa, mejorar la casa, organizar las fiestas de las quinceafieras, pagar partos o
atenderse en sus enfermedades.

En el contexto anterior se producen los cambios en la comprension de lo que el rio
y su agua significan. Los sentidos que el rio tiene para un pueblo indigena vinculado cul-
turalmente a él son muy diferentes de los significados que sobre el mismo se construyen
desde el punto de vista ecosistémico en el discurso de conservacién y proteccion de es-
pecies, o desde la perspectiva del mercado de agroproduccién o de productos del mar.
Los cambios en el significado del “rio” que se introducen desde estas perspectivas, que
comprenden la relacién sociedad-naturaleza en un marco econdémico, muestran cémo se
ha producido la expropiacion del territorio cucapd. Si bien en el discurso se les restringe
el control sobre los recursos como condicion para la conservacion del entorno y las espe-
cies, lo que se observa en la practica es el fracaso de la conservacidn, asi como la precari-
zacion de la vida cotidiana por efecto del desgaste que produce organizarse para contener
los impactos negativos del desplazamiento, el despojo y la precarizacién de la estructura

del empleo agricola de corte extractivo.

Reflexiones finales: vivir en territorios de corrupcién y violencias

Alo largo del articulo se ha explicado cémo los empleos precarizados, el despojo terri-
torial y la corrupcién parecerian ser tres elementos constitutivos de un orden social neo-
liberal en el territorio rural y fronterizo del Valle de Mexicali. El papel del Estado en la
pescay la conservacion en el Alto Golfo de California y el delta del rio Colorado ha sido
crear zonas exclusivas para la conservacién y sobrerregulacion en materia de pesca con el
fin de evitar la sobrepesca. Estas medidas estdn lejos de haber logrado sus objetivos. Lo
que si han generado son restricciones de acceso a territorio y recursos que los pescadores

cucapd reclaman que se les restituyan.
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Este orden social, en el que las instituciones no reconocen derechos y tampoco
cuentan con los recursos necesarios para aplicar las regulaciones existentes, hacen muy
productivos los mercados legales, como el de productos agricolas de exportacién, y no
legales, como la captura de totoaba, cuya vejiga natatoria es demandada en el mercado
chino para su consumo en sopa por sus propiedades medicinales. Siguiendo esta premi-
sa, se observd como el debilitamiento institucional que se produce cuando no se asigna
presupuesto suficiente a la Conapesca o la Semarnat para la inspeccion y vigilancia, asi
como la corrupcion, fortalecen las redes de comercios ilegales que siguen operando li-
bremente.

Estas redes constituyen un riesgo real por su poder de reclutamiento en una regién
que oferta empleos precarios sin seguridad social, lo que limita la posibilidad de generar
ingresos propios debido a las restricciones para la proteccién ambiental y de pesca. Asi,
el debilitamiento institucional pareceria ser constitutivo del orden neoliberal global, que
ordena el territorio para facilitar el trabajo de corporaciones de comercio global —lega-
les y no legales— organizadas para generar ganancias cada vez mayores al menor costo
posible.

Por todo lo anterior, se hace necesario revisar las formas como las politicas neolibe-
rales han influido en la estructura del empleo y el manejo medioambiental en el delta del
rio Colorado, y el riesgo que esto representa para el bienestar de los hogares cucapd, po-
bladores originarios de esta region. Fuera de la temporada de pesca, los cucapd pueden
conseguir empleo como jornaleros o empacadores de productos agricolas, y en caso de
que estén dispuestos a hacerlo, también podrian trabajar como obreros en fébricas insta-
ladas en la ciudad de Mexicali, e incluso en la mina de oro que se encuentra en la carreta
Mexicali-San Felipe. Este tipo de empleos son los tinicos posibles para los habitantes de
las zonas rurales de esta region, y la mayor parte son empleos sin seguridad social.

La no regulacion gubernamental y la apertura de la economia a la inversion de ca-
pitales extranjeros produce y agranda cada vez mas las desigualdades entre los duefios
del capital en los agronegocios y los trabajadores rurales que contratan en el Valle de
Mexicali, causando asi también degradacién ecosistémica por el acaparamiento del agua
y el uso intensivo de agroquimicos. De esta manera, en la parte del territorio organizado
principalmente para la agroproduccién de exportacion, en la balanza los beneficios estan
a favor de las empresas trasnacionales, mientras que los costos recaen sobre los trabaja-
dores, que deben vivir en un ecosistema degradado, con largas jornadas de trabajo, suel-

dos reducidos y sin seguridad social.
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El poder econémico de los bucheros de totoaba crece y se fortalece sin que nadie
los detenga en una de las zonas naturales protegidas mas vigiladas de México tanto por
la Marina como por diversas 0 s C conservacionistas nacionales e internacionales, lo cual
demuestra su capacidad de corromper y hacer inviable el Estado de derecho. El poder
corruptor de los comercios ilegales es una de las violencias sistémicas que parecen cons-
titutivas del orden social global instalado por la ideologia del laissez faire.®
Todo lo anterior ha perfilado el territorio del delta del rio Colorado, en Baja Califor-
nia, como una zona de extraccion en el mapa del consumo globalizado. Por una parte se
encuentra la demanda de los mercados asidticos para los peces, y por la otra, la demanda
de hortalizas y productos agricolas que se distribuyen en el mercado estadounidense tie-
ne efectos devastadores en la degradacion ecosistémica. Las poblaciones, a pesar de que
se han organizado para evitar el despojo y las afectaciones, estdn expuestas a una serie
de riesgos mayores, los procesos de degradacién ambiental y las dindmicas productivas
de extraccidn, que ponen en riesgo también a especies en peligro de extincion. En todo
lo anterior, el Estado de derecho y la conservacion de especies marinas parecen ser una

utopia en las zonas de extraccién que el consumo global produce ¢
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