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Resumen	 Este artículo buscará explicar el papel que desempeñan las emociones en un grupo 
organizado de personas lesionadas por las explosiones del 22 de abril de 1992 en Gua-
dalajara. Siendo personas discapacitadas, adultas mayores y en su mayoría mujeres, 
este colectivo ha tenido que luchar durante los últimos 30 años para resolver dos pro-
blemas fundamentales: el acceso a servicios de salud integrales y una pensión vitalicia. 
Sin embargo, los obstáculos han sido muchos. Alejándonos un poco de modelos con-
vencionales para explicar la acción colectiva, en este artículo utilizamos algunas de las 
herramientas teóricas que proporciona la sociología de las emociones para entender el 
significado del dolor entre estas personas, pero visto no solo desde el ángulo corporal, 
sino también desde sus contenidos sociales. Asimismo, cómo ese debate puede ser lle-
vado a sus dimensiones morales como un factor explicativo de la movilización social.  
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30 years of struggle and social mobilization: 
the Asociación 22 de Abril en Guadalajara

Abstract	 This article will seek to explain the role that emotions play within an organized group 
of people injured by the explosions of April 22, 1992 in Guadalajara. Being disabled 
people, older adults and mostly women, this group has had to fight for the last 30 years 
to solve two fundamental problems: access to comprehensive health services and a 
life pension. However, the obstacles have been many. Moving away from conventional 
models to explain collective action, we wish to follow some of the theoretical tools 
provided by the sociology of emotions to understand the meaning of pain among 
these people, but seen not only from the bodily angle, but also from its social content. 
Likewise, how this debate can be taken to its moral dimensions as an explanatory fac-
tor of social mobilization.
Key words : April 22, injured, body, pain, moral.

Introducción

El día 22 de abril de 1992 había una tensa calma, ya que los habitantes de aquella 
zona, que estaba a instantes de convertirse en el escenario de la peor tragedia en 

la historia moderna de Guadalajara, no podían negar la incertidumbre que les causa-
ban los constantes olores a gasolina que salían de las alcantarillas. Desde varios días 
antes, habían informado a las autoridades acerca de la situación, sin que estas lograran 
determinar qué sucedía ni lo que estaba por ocurrir. Descargaron grandes cantidades 
de agua en el colector, lo cual provocó una disminución momentánea de los niveles 
de explosividad y los olores, pero no de manera constante y definitiva. Las agujas de 
los explosímetros iban y venían, lo cual demostraba que no se estaba solucionando el 
fondo del problema. Se hablaba de la posibilidad de evacuar a la gente, pero no se tomó 
la decisión de hacerlo por consideraciones más de orden político, económico, logístico 
y técnico que humano. 

Hasta antes de ese día, Analco y los barrios circundantes habían estado naturalmen-
te conectados a un flujo cotidiano en el cual las relaciones sociales y las interacciones 
vecinales eran inmutables y sólidas. Las personas se conocían y reconocían en sus calles, 
parques, escuelas, mercados y múltiples comercios que se interconectaban a la dinámica 
de esas redes. En una frase, eran barrios llenos de vida que aun en medio de la vorágine 
urbana mantenían su esencia basada en la historia, la tradición y la cercanía. A las diez 
de la mañana con diez minutos de aquel día, todo esto sufrió un irreversible quebranto. 
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Varios kilómetros del colector profundo fueron destruidos por un conjunto de explosio-
nes que derribaron fachadas y casas completas, arrojaron por los aires automotores de 
todos tamaños y dieron fin o alteraron profundamente la vida y cotidianidad de cientos 
de personas.

Los transeúntes y vecinos se convirtieron en los primeros rescatistas, mientras las 
instituciones lograban reaccionar. Las ambulancias comenzaron a escucharse por todos 
lados como una premonición de hospitales saturados y gobiernos rebasados. Mientras, 
el Estado mexicano, como lo harían muchos otros, comenzó a calcular cuál sería el costo 
político y económico de la tragedia. En especial porque su paraestatal Petróleos Mexica-
nos (Pemex) fue señalada como la principal responsable de la presencia de hidrocarburos 
en el drenaje. De inmediato montó una investigación, que encontró culpables para acallar 
a la opinión pública, y buscó resarcir algunos daños a fin de dar «carpetazo» al proble-
ma lo más pronto posible. Así, atendió las demandas de algunos comerciantes, vecinos y 
deudos, lo cual tuvo mucho que ver con la inmediatez de reacción de algunos grupos y su 
grado de organización.

Sin embargo, en medio de estos conflictos había personas perjudicadas por las ex-
plosiones que, en cuanto a las acciones de reparación del daño, quedaron prácticamente 
invisibilizadas: los lesionados físicos. Estos, en especial los más graves, se debatían entre 
la vida y la muerte en diferentes hospitales. Quienes después de salir de los servicios mé-
dicos pudieron acceder a algún tipo de apoyo se dieron cuenta de que tendrían que cargar 
con una condición estructural de discriminación: la discapacidad. En efecto, muchos de 
ellos quedaron con heridas y huellas permanentes que les significarían cambios radicales 
en sus vidas cotidianas. Sus cuerpos serían valorados, en el caso de los que lograron obte-
ner algún tipo de indemnización, en función de la notoriedad de sus lesiones, pero nunca 
del efecto que tendrían a largo plazo.

Al entender estas circunstancias adversas, algunos de ellos se organizaron y crearon 
la Asociación 22 de Abril en Guadalajara, A .C. , que tendría dos metas claras: 1) conse-
guir servicios de salud integrales, y 2) lograr una pensión vitalicia, ya que muchos de ellos 
no pudieron volver a hacer un trabajo basado en esfuerzos físicos. A 30 años de las explo-
siones, este colectivo ha conseguido avanzar en la atención de algunas de esas demandas. 
Sin embargo, no ha logrado que se las atiendan de manera definitiva. 

Lo anterior conforma un ámbito experiencial de estas personas en el cual las emo-
ciones desempeñan un papel fundamental. La sociología ha encontrado en ellas un cam-
po abierto, muy fértil, de explicación de los motores de la movilización social, ya que 
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no solo se basa en las cualidades de organización colectiva y las formas de protesta, sino 
particularmente en los significados profundos de la acción, que van más allá de la expo-
sición pública o de las reivindicaciones vistas desde una perspectiva puramente política. 
Al respecto, un objetivo de este artículo es retomar algunos de los debates sobre las emo-
ciones para entender, desde ese ángulo, cómo este grupo ha podido mantenerse activo 
por 30 años. Al respecto, plantearemos la importancia que tiene la convergencia de las 
experiencias personales en la construcción de metas colectivas en la organización. Para 
ello utilizaremos el concepto de dolor como uno de los ejes de análisis teórico, toda vez 
que representa una emoción central entre estas personas. Como expondremos, se trata 
no solo de las dolencias físicas individuales, sino de cómo estas se vinculan a daños mo-
rales colectivos que hacen mucho más compleja esa experiencia. Asimismo, cómo esas 
experiencias emocionales se convirtieron en un elemento fundamental de medición de 
lo justo y lo injusto y de las responsabilidades del Estado al respecto. Esto nos permitirá 
acercarnos a los significados que los miembros de la organización dan a su lucha y a su 
condición de lesionados.

Por otra parte, es importante señalar que la mayor parte de la información empírica 
utilizada es resultado de varios años de inmersión etnográfica entre los lesionados. No 
obstante, también se recurrió a notas periodísticas, entrevistas y algunos archivos de la 
Asociación con el fin de integrar a la explicación algunos sucesos clave.

El artículo cuenta con tres apartados, además de esta introducción y la conclusión. 
El primero plantea un primer contexto de las explosiones y lo relaciona con las lesiones 
físicas, y después con el significado que dan al dolor los afectados en un sentido indivi-
dual. El segundo busca relacionar esas vivencias personales para explicar el nacimiento 
de un sentido colectivo del dolor, fundamentado en un principio de injusticia. Esto para 
demostrar, en el tercer apartado, la forma en que es necesario entender esta gama de emo-
ciones en sus dimensiones morales y cómo esto da significados y sustento a sus acciones 
colectivas. 

Las lesiones físicas y la primigenia significación del dolor 

Aquel aciago día de las explosiones, Lilia Ruiz Chávez, la actual presidenta y lideresa de 
la Asociación 22 de Abril en Guadalajara, A .C. , salió a un mercado local sin saber que no 
regresaría a su casa sino después de varios meses. Fue precisamente en su traslado, en el 
transporte público, cuando las explosiones la alcanzaron. Ella no recuerda un sonido, un 
golpe o un movimiento brusco, solo que despertó entre los escombros, envuelta en gritos 
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y una espesa nube de polvo que no la dejó observar a su alrededor. Asimismo, rememora 
unas voces que decían «primero esta señora que está embarazada y luego esta otra que 
tiene las piernas deshechas», y cierra diciendo, aun con mucha aflicción: «la segunda era 
yo» (Eufracio, 2017: 95). 

En aquel momento comenzaría lo que ella define como el «viacrucis» (Eufracio, 
2017: 96) de su recuperación, pues vendrían por delante las 19 intervenciones quirúrgi-
cas que buscarían salvar sus dos piernas, pero que solo lo lograrían con la derecha; su pier-
na izquierda había quedado tan dañada que se le tuvo que amputar tres semanas después 
de las explosiones. Aquello significaría un vuelco total en su vida. Por principio, Lilia ten-
dría que reaprender cuestiones básicas y adaptar su entorno inmediato al respecto. Así, 
por ejemplo, tuvo que enseñarse de nuevo a usar un baño y a sentarse, ya que guardar tal 
posición con la falta de una pierna la hacía marearse continuamente. De igual forma, tuvo 
que modificar su hogar con el fin de desempeñarse en él: le fue habilitada una habitación 
en la planta baja, se quitaron los obstáculos que le impidieran moverse en silla de ruedas 
y se modificó la cochera para facilitar las entradas y salidas.

Por supuesto que cada una de las alrededor de 55 personas que componen al día 
de hoy la Asociación tiene una historia similar a la de Lilia. Por ejemplo, María de Jesús 
González tuvo lesiones graves en cuello y rodillas que le impidieron volver a caminar de 
manera fluida y, por lo tanto, continuar con sus actividades laborales. Susana voló dentro 
de su camioneta al momento de la explosión, y al caer sufrió daños fuertes en su espalda 
que solo se pudieron paliar, en sus inicios, colocando barras de Luque en su columna 
vertebral; no obstante, su movilidad se redujo tanto que ya no logró realizar actividades 
laborales o cotidianas. Igualmente, José Antonio Vargas, a sus 14 años, quedó enterra-
do a consecuencia de las explosiones. Debido al impacto que sufrió su espalda, perdió 
totalmente la movilidad de sus piernas... Así, en todos los casos se vieron obligados a 
modificar sus vidas, a cambiar drásticamente sus hábitos; tuvieron que aprender y rea-
prender funciones de sus cuerpos, así como pasar por un proceso de aceptación de las 
limitaciones. Por lo tanto, no solo fueron las cuestiones laborales o, en general, tareas para 
las cuales tuvieran que salir de sus casas, sino la imposibilidad de realizar actividades que 
hasta antes de las explosiones eran parte de la rutina dentro de sus hogares. 

Las teorías sociológicas más actuales sobre las emociones han logrado abrir debates 
interdisciplinarios sumamente importantes. En este sentido, más que buscar la resolu-
ción del añejo debate acerca del origen de las emociones (condición biológica/física vs. 
construcción sociocultural), han propuesto un diálogo transdisciplinar para vincular el 
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cuerpo, la mente y la cultura. Así, la salud se convierte, hoy en día, en un campo de inves-
tigación que pretende borrar divisiones entre lo estructural, lo social, lo interpersonal, lo 
psicológico y lo corporal (Francis, 2007: 591). En este encadenamiento, las emociones se 
convierten en la piedra de toque que vincula lo social con lo físico. Partiendo de ello, estas 
nuevas rutas sociológicas buscan analizar, por ejemplo, la enfermedad y el daño corporal 
como experiencias emocionales (su incidencia o prevalencia), en las cuales los sujetos 
son apelados físicamente por dolencias que terminan siendo vividas y entendidas social y 
culturalmente. De este debate se desprende el dolor como experiencia física y emocional 
y, a la vez, como concepto sociológico.

El dolor, bajo esta óptica, y como se irá desarrollando en este apartado, no solo es 
una sensación física, sino también una vivencia que, en efecto, es encarada a partir de 
determinados marcos culturales y significaciones sociales. De esta manera, un daño pro-
fundo como el que experimentan las personas lesionadas por las explosiones del 22 de 
abril de 1992 no se explica en el aislamiento de sus consecuencias corporales, sino en el 
significado que les dan quienes lo sufren. En especial cuando de las lesiones se derivan 
condiciones permanentes por ejemplo discapacidades que imponen transformaciones 
serias a las formas de vida, pues conllevan maneras diferentes de entender el mundo y las 
interacciones sociales.  

Por lo anterior, las afectaciones en sus hábitos que sufrieron las personas lesionadas 
no se deben minimizar. Lo cotidiano no se puede analizar como algo banal, sino como 
un conjunto de prácticas y actividades simbólicas permanentes que condicionan y rea-
condicionan la vida (Lalive, 2008: 20), que dan significado al transcurrir diario y a las 
rutinas. Así, el flujo de la cotidianidad permite a los sujetos construir certezas, por lo que 
su alteración radical genera un estado de incertidumbre e inseguridad que los afecta a 
ellos y sus entornos. Desde la perspectiva emocional, el daño corporal se tradujo en que 
los lesionados pasaran por etapas de gran enojo y frustración, incluso de vergüenza ante 
el hecho de que las personas los vieran con lástima o compasión; reacciones que, además 
de tener sus propias expresiones físicas, respondían a la necesidad de darle significado a la 
vivencia de dolor, de tratar de encontrar una explicación de aquella vivencia. Lo dicho los 
llevó, en un principio, a intentar mantener los padecimientos encapsulados en la vivencia 
personal (Bendelow y Williams, 1995: 157). Lilia lo explica así en su caso:

Se lleva años cada etapa [psicológica], pero tuve que superarlas por mis hijos que estaban chicos. 
Ellos tenían que regresar a la escuela y no quería que me vieran acabada. Yo lloraba cuando ellos 
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no estaban, cuando iban a la escuela, o simplemente cerraba la puerta de mi cuarto para llorar. No 
quería que ninguno de ellos me viera triste. Creo que aún tengo mucho llanto atorado… (Eufra-
cio, 2017: 99).

Ese ensimismamiento tuvo mucho que ver, justamente, con los significados otorga-
dos al daño corporal. Además de tratar de llegar a explicaciones o justificaciones acerca 
de lo que les había pasado, las lesiones que dejan huellas permanentes provocan que las 
personas no solo pasen por el proceso de resignificación de sus cuerpos mencionado más 
arriba, sino también por un diferente entendimiento y vivencia del mundo debido a las 
limitaciones físicas (Leder, 1990). Este proceso de corporeización de las experiencias o 
embodiment (Turner, 1992) tiene que ver con la constante apelación del cuerpo cuando 
existe un daño sistemático; el cuerpo se convierte en frontera y en factor de medición del 
entorno, que se presenta lleno de incertidumbres y obstáculos. Guadalupe Zambrano, 
por ejemplo, explica la manera en que sus lesiones de espalda, piernas y oído se convirtie-
ron en limitaciones para desempeñarse como lo hacía anteriormente:  

Ya no podía abrazar a mis hijos, ya no podía agarrarlos, no podía levantarlos; no podía porque 
el dolor era muy fuerte; a pesar de que ya me habían puesto las varas, que ya estaba operada, yo 
tenía dolor, muy fuertes dolores… de ahí para acá fue mi desgracia, yo no era enfermiza, ni nada 
me dolía. A raíz de todo eso yo las piernas no las aguanto; no oigo de un oído porque al momento 
de que explotó yo tengo un zumbido diario, como si estuviera la televisión prendida día y noche; 
siento un ruido en el oído (comunicación personal, 30 de agosto de 2019).

Es en este punto que el concepto de dolor se vuelve clave para entender a los lesio-
nados del 22 de abril. En efecto, durante el trabajo etnográfico la palabra ha surgido en 
infinidad de ocasiones para delimitar sus experiencias cotidianas y dentro de la acción 
colectiva. Primero, las heridas físicas nunca han desaparecido, de hecho algunas se han 
recrudecido por la edad (la mayoría de estas personas tienen más de sesenta años). En 
este sentido, todos ellos han construido distintas formas de encararlo, de sobrellevarlo, 
incluso de naturalizarlo (conocen de medicamentos, recurren a diferentes tipos de tera-
pia, dosifican sus actividades, etc.), pero el dolor representa una disrupción constante. 
Para Bendelow y Williams (1995: 148), la presencia sistemática de dolor implica una 
«demanda télica», es decir, una búsqueda continua de sentido por parte de quien lo 
siente.
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Partiendo de ello, es necesario establecer, siguiendo a Leavitt (1996), que la inter-
pretación densa del dolor en los lesionados responde a la dualidad feeling y meaning, es 
decir, dolor sentido (como sensación corporal) y sentido del dolor (en términos de su 
explicación y construcción cultural). Por lo tanto, el dolor representa en ellos no solo 
una reacción física, sino también un proceso de producción constante de significados, 
fuente de entendimiento de diversas experiencias (en especial las que los hacen sentirse 
receptores de alguna injusticia), y además deseo de encontrar alivio a sus condiciones 
(Bendelow y Williams, 1995: 148-149). Desde esta perspectiva, el cuerpo es insepara-
ble de las condiciones sociológicas que los llevan a definirse como lesionados. El mejor 
ejemplo de ello es el uso de tal palabra para diferenciarse de otros tipos de damnificados 
de las explosiones (en especial los que solo perdieron algún bien material); para ellos ser 
lesionados implica ser sobrevivientes de la tragedia, pero también llevar en sus cuerpos 
las huellas imborrables de lo que ocurrió aquel día. Hugo Gómez da su propia visión del 
significado de damnificado y cómo tal concepto lo lleva a plantearse el sentido dado a su 
lesión de espalda, que no le permitió regresar a su trabajo como mecánico:

Yo la verdad no sabía el término «damnificado» hasta que lo viví. Yo siempre escuchaba el tér-
mino damnificado en otras partes del mundo; pero vivirlo es algo que te cambia la vida, fue un 
parteaguas completamente. A mí me cambió la vida en ese sentido, por cuestiones de salud, tuve 
una lesión que me marcó la vida completamente (comunicación personal, 29 de mayo de 2018). 

 
Al final esto se tradujo, como lo veremos en los siguientes apartados, en una cons-

trucción colectiva de sentidos y metas que, justamente apoyadas en su condición de le-
sionados, merecerían su resolución integral por parte de un Estado que, desde su ópti-
ca, no debería escatimar en la mejora de su calidad de vida. En concreto, describiremos 
cómo el dolor y la lesión física, así como sus primeras significaciones (más construidas en 
ese momento en los planos individual y familiar), se redimensionaron cuando las perso-
nas lesionadas se encontraron y se reconocieron, ya que esto les permitió comprenderse 
colectivamente; se vieron a sí mismos como lesionados morales. 

De la lesión física a la construcción colectiva de la injusticia

Como ya se mencionó, la mayoría de las personas que integran la Asociación 22 de Abril 
tuvieron que pasar semanas en los hospitales o en sus casas recuperándose de las dolen-
cias primigenias. Esto las alejó del flujo de información de lo que había ocurrido aquel 
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1 Para dar claridad acerca de qué capacidad de compra significaban en 1992 los 53,600,000 viejos pesos 
que recibió, Lilia Ruiz explica que tal cantidad solo le alcanzó para algunos aditamentos para el baño, 
muletas, silla de ruedas y una parte de su primera prótesis (Eufracio, 2017: 99).

aciago miércoles. De hecho, algunas de ellas no supieron detalles finos de lo sucedido 
ni de las medidas que tomarían los gobiernos local y nacional sino hasta varias semanas 
después. 

Muy poco a poco, los lesionados y sus familiares se fueron enterando de las acciones 
gubernamentales para supuestamente reparar los daños dejados por la tragedia. En este 
sentido, y mediante la transmisión de voz en voz o por los medios escritos —no hubo 
información oficial dirigida a ellos— conocieron, aunque con mucha dilación, de la crea-
ción del llamado Patronato de Auxilio e Indemnización de los Afectados, Reconstrucción 
y Adecuación de la Zona Siniestrada del Sector Reforma de Guadalajara. Entre los rubros 
que se manejaron había uno dirigido a brindar una cantidad económica preestablecida 
y fija para los lesionados, lo cual dependería de lo que las propias evaluaciones guber-
namentales arrojaran sobre la magnitud de las heridas. El cuadro 1, que apareció en los 
medios de comunicación locales, muestra la tasación hecha para algunos de tales casos.

En el cuadro 1 es posible notar, por ejemplo, que Lilia Ruiz fue una de las personas 
lesionadas que más dinero recibió, pero que en términos reales la cantidad era ínfima1 to-
mando en consideración las afectaciones que la falta de su pierna le acarrearían el resto de 
su vida. Al respecto, todos los lesionados que integran en la actualidad la Asociación coin-
ciden en señalar que nunca hubo un peritaje exhaustivo de sus lesiones o su condición mé-
dica, sino que el Patronato solo se basó en los primeros reportes médicos de los hospitales 
o incluso en la notoriedad de sus heridas. Finalmente, y lo más grave para estas personas, 
fue que el Patronato les pedía como condición para entregarles los recursos que firmaran 
un documento llamado «convenio finiquito», el cual, como su nombre lo indica, preten-
día liquidar, dar cierre expedito al caso 22 de abril, pero comprometiendo a los lesionados 
a no hacer en el futuro reclamo alguno, eximiendo así a los diferentes órganos de gobierno 
de cualquier responsabilidad. La figura 1 muestra parte de lo que decía tal documento.

La mayoría de los lesionados, ante la urgencia en que se encontraban, aceptaron tales 
condiciones. Vieron su situación de manera individual, pensaron en sus familias y sus 
circunstancias inmediatas para tomar dicha decisión. En un primer momento no alcanza-
ron a dimensionar la gravedad del asunto ni la cantidad de personas que estaban siendo 
afectadas por tales medidas. Lo anterior cambió cuando la encargada de la ventanilla de 
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Cuadro 1. El pago del Patronato por las lesiones total y parcial permanentes1

Nombre Edad Lesión Indemnización Situación

José Antonio Vargas 15 Parálisis 67 Transeúnte

María Guadalupe Castillo López 10 Amputación de brazo 53.6 Transeúnte

Lilia Ruiz Chávez 39 Amputación del muslo 

izquierdo; problemas con la 

pierna derecha

53.6 Vecina

Luis Cruz Franco 48 Fractura de pelvis y lesión 

uretral posterior

40.2 Vecino

Ricardo Soto Castañeda - Lesión medular permanente 20.1 Trabajador

Celia María Lugo Castañeda 29 Fractura de columna 13.4 Vecina

Nicolás Hernández Covarrubias 23 Fractura de tórax y muñeca 20.1 Trabajador

Elvira Sánchez Araujo 47 Quemaduras en el 20 % del 

cuerpo

6 Comercian-

te

María Guadalupe Sambrano 

Andrade

46 Esguince cervical y luxación 

del tobillo

10.05 Vecina

Armando Cervantes Franco 14 «Traumatismo cráneo 

encefálico, edema cerebral 

y estado de coma por tres 

meses»

23.45 Vecino

1 Cantidades en millones de pesos.

Fuente: Elaboración propia con base en una nota publicada en el diario local Siglo 21 el 23 de septiem-

bre de 1992.

atención de los lesionados, la licenciada María del Carmen Ponce Pérez, los instó a reu-
nirse para explicarles la situación a mediano plazo; les hizo entender que los apoyos gu-
bernamentales terminarían pronto y que ellos quedarían desamparados (Eufracio, 2017: 
100). De esta manera, los convenció de que se organizaran y lucharan juntos. Asimismo, 
persuadió a Lilia de que asistiera a las reuniones de los lesionados y comenzara a tomar 
las riendas del naciente colectivo.  

Lilia no aceptó de inmediato porque, ante la falta de su pierna, aún no quería que las 
demás personas la vieran; explica que en aquel momento se sentía incompleta (Eufracio, 
2017). Esto cambió cuando, varios meses después de ocurridas las explosiones, le fue 
adaptada su primera prótesis. El poder dar sus primeros pasos en compañía de su familia 
representó un hecho muy emotivo que modificó el estado de ensimismamiento al cual se 
hacía referencia en el apartado anterior. Lilia reconoció en el aparato ortopédico un me-
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Figura 1. Convenio finiquito

Fuente: Tomado del archivo personal de Carlos Valdivia Heredia (22 de marzo de 1993).

canismo no solo para movilizarse, sino también para lidiar con el dolor que, como ya se 
explicó, refiere al innegable perjuicio físico y a la manera como su persistencia moldeaba 
su comprensión de lo que le rodeaba y su relación con el resto de las personas. Así, aque-
llos primeros pasos independientes la llevaron a querer reconectarse con el mundo y, por 
ello, a desear conocer lo que les había pasado a otros lesionados.

Cuando se pudo reunir con algunas personas que, como ella, habían sido afectadas 
por las explosiones, conoció casos que le permitieron entender que, además de las condi-
ciones individuales y familiares, prevalecían factores comunes para todos los lesionados 
en términos de la ausencia de apoyos a mediano y largo plazo. Lilia explica que algunos 
de tales casos le parecieron muy dolorosos: 

Al llegar me di cuenta de que éramos nada más siete sobrevivientes. Entre ellos tres hombres que, 
al conocer sus historias, me dolieron mucho porque pensé en mi esposo. ¿Qué tal si en lugar de 
haber sido yo le hubiera tocado a él? ¿Qué habría sido de toda mi familia? Para mí que nos hubie-
ra pasado lo mismo que a ellos, pues el proveedor principal era el que estaba en mis condiciones. 
Habían perdido su casa, se habían tenido que ir del barrio y quedaron con discapacidad. Por lo 
tanto, concluí: «tengo que hacer algo por ellos» (comunicación personal, 15 de septiembre de 
2016).  

A partir de aquel momento, Lilia decidió, junto con el pequeño grupo, que era ne-
cesario localizar a otros lesionados para formar un colectivo mucho más grande. A fal-
ta de las innovaciones tecnológicas actuales, la estrategia fue pegar carteles en diversos 
puntos de la zona siniestrada con un número telefónico de referencia. Lilia explica que la 
convocatoria atrajo a muchas personas, pero pocas se quedaron; mostraban desconfianza 
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hacia las metas del colectivo y no creyeron en su capacidad organizativa. Al final, fueron 
80 lesionados los que conformaron la naciente Asociación, la cual quedó formalmente 
establecida el 4 de mayo de 1993.

Como veremos más adelante, la conformación de la Asociación permitió a los lesio-
nados organizar, con el correr de los meses y los años, prácticas concretas de acción colec-
tiva. No obstante, para llegar a ello es necesario entender que la formalización del grupo 
es el resultado del reconocimiento de los problemas y las emociones comunes entre los 
lesionados. En efecto, el conocer historias y dolores similares les permitió construir una 
explicación de lo que les pasó (no había sido una casualidad o una obra divina, sino un 
hecho humano evitable y con claros responsables) y, a la par, significados colectivos para 
interpretar y expresar sus sentires. Collins (2001: 29) llama a esto una transformación 
emocional, es decir, una fuerte conexión que redimensiona las vivencias individuales en 
sentidos grupales de injusticia. Lo anterior refiere a un estado muy emocional o hot cog-
nition (Gamson, 1992: 32) que permite a los colectivos, en este caso a los lesionados, 
construir un marco de injusticia, un punto común de entendimiento y delimitación del 
problema vivido (Chihu y López, 2004: 437) y una definición clara del «enemigo». Así 
surgió el concepto de «gobierno» entre los asociados. Es la palabra que señala al res-
ponsable, al que tiene la obligación de proporcionar los mecanismos necesarios para la 
mejora de la calidad de vida de los lesionados. Esta fijeza de la contraparte ha dirigido 
sus acciones por 30 años, bajo la convicción de que el dolor provocado por las injusticias 
vividas merece ser subsanado.  

Las emociones morales y la acción colectiva

Jasper (2013) propuso una clasificación que busca diferenciar las emociones fuertes, ca-
paces de movilizar a las personas, de otros distintos tipos de sensaciones y sentimientos. 
En este sentido, formuló una escala que va desde las pulsiones básicas (como las urgen-
cias corporales naturales), que son de una temporalidad corta, hasta distintas formas de 
expresión emocional más estables y duraderas. En primer lugar, se encuentran las emo-
ciones reflexivas, que refieren a diferentes formas de apego como confianza, admiración 
y respeto, así como a sus equivalentes negativos. No obstante, las más importantes son 
las emociones morales, que se refieren a procesos de aceptación o rechazo con base en 
principios morales. Tienen mucho que ver con la diferenciación que hacen los sujetos 
entre lo correcto y lo incorrecto y que, en su sentido negativo, puede llegar hasta una pro-
funda indignación producida por una injusticia. Para Jasper son este tipo de emociones, 
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cuando se trasladan a lo colectivo, las que funcionan como el motor de diversas formas 
de movilización social.

Siguiendo este argumento, Moore (1989) planteó hace algunas décadas que la ac-
ción colectiva encuentra fundamentos sólidos cuando quien produce las injusticias no 
es un sujeto individual, sino un Estado o un organismo gubernamental. Esto porque tal 
emoción puede volverse estructural cuando el recambio de agentes institucionales no 
modifica o resuelve la situación. En el caso de los lesionados del 22 de abril han pasado 
diversas administraciones municipales, estatales y federales; han ido y venido gobernan-
tes, así como colores de partidos, pero sus demandas principales no han sido resueltas. 
Al respecto, el propio Moore especifica que en estos casos las injusticias no solo señalan 
las distinciones que las personas hacen entre lo correcto y lo incorrecto, sino también los 
principios que entienden sobre las tareas y obligaciones que tienen todas las instituciones 
de un Estado. Estos principios generan expectativas, en especial cuando se esperan accio-
nes contundentes para resolver los problemas sentidos de la población. De esta mane-
ra, cuando las personas perciben un sistemático quebrantamiento de tales expectativas, 
que refieren a la obligación de brindar cuidado y seguridad, sobreviene una violación del 
contrato social entre gobernantes y gobernados, lo cual se traduce, a su vez, en la profun-
dización de una injusticia y en una condición de agravio moral que enmarca la acción 
colectiva.

Este agravio comenzó desde el momento en que los lesionados comprendieron que 
el Estado no los indemnizaría en función de sus necesidades del momento y, en especial, 
de las futuras. Además, cuando los pocos recursos canalizados a ellos fueron decididos, 
para quienes alcanzaron, a partir de una tasación que ponía precio a las diferentes partes 
de sus cuerpos y exigiendo un desistimiento que buscaba eximir a las instituciones de 
cualquier tipo de responsabilidad. No obstante, continuó una vez formalizada la Asocia-
ción porque sus dos principales demandas —servicios de salud integral y una pensión 
vitalicia— nunca han sido atendidas en plenitud.

Cada administración gubernamental —ha habido cinco gobernadores después de 
las explosiones— les ha significado a los lesionados una constante negociación, presión o 
movilización en busca de que tales metas se cumplan. Gracias a ello han podido avanzar 
en algunas cuestiones. En concreto, sobre los servicios de salud, la Asociación logró a 
principios de este siglo, durante la gubernatura de Francisco Ramírez Acuña, la creación 
del consultorio «22 de abril» en el Hospital General de Occidente, también conocido 
como Zoquipan, para atender exclusivamente a lesionados por las explosiones. Por otra 
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parte, consiguió la creación, a finales de la década de 1990, de un fideicomiso del cual se 
provee hasta hoy una pensión.

Sin embargo, los miembros de esta agrupación han tenido que luchar en múltiples 
ocasiones para que el mencionado consultorio no sea desaparecido. Han sido ya varios los 
intentos, por parte de algunas de administraciones subsecuentes, de desmantelarlo por su 
supuesta inviabilidad administrativa y económica.2 A la par, los lesionados han tenido que 
sufrir el sistemático desabasto de medicamentos, en especial los controlados, y el constan-
te aplazamiento de algunas intervenciones quirúrgicas, lo que los ha llevado a manifestarse 
en múltiples ocasiones a lo largo de casi veinte años. De igual manera, respecto al fideico-
miso, el gran problema es que requiere una constante recapitalización. En este sentido, han 
tenido que gestionar o negociar con cada administración entrante de Guadalajara y del 
Gobierno de Jalisco la inyección de recursos, pues no existe una fuente segura y constante. 
Además, varios de los asociados no han podido entrar al fideicomiso en todos estos años 
a pesar de las gestiones debido a que no se ha hecho una reestimación exhaustiva e inte-
gral de las personas que fueron mal valoradas e identificadas como lesionadas menores o 
temporales. Esto sin incluir los casos en que el fideicomisario ha fallecido y las familias han 
quedado desamparadas, pues no existe un mecanismo de continuidad para protegerlas. 

Lo anterior se traduce en una mezcla particular de éxitos y reveses que, sin duda al-
guna, han tenido repercusiones o expresiones emocionales entre los lesionados, que van 
desde la alegría que dan los triunfos obtenidos hasta la frustración e ira ante la desaten-
ción y la negligencia. Jasper llama a esta combinación o encadenamiento de emociones 
contrarias una «batería emocional», es decir, la unión de contrapartes positivas y negati-
vas que motivan la acción o demandan atención (2013: 52). Desde nuestra perspectiva, 
la acepción compleja que hemos tomado del concepto de dolor (feeling y meaning) repre-
senta una parte importante de ese polo negativo. La demanda télica de alivio de ese dolor 
es una pieza importante para explicar por qué estas personas siguen movilizándose. En 
este sentido, es importante recalcar que no solo se trata del dolor físico, sino que ahora po-
demos relacionarlo con una esencia moral. Son los dolores del cuerpo (las sensaciones) 

2 Justo durante el gobierno de Ramírez Acuña Lilia Ruiz se vio envuelta en un hecho de violencia. Fue 
golpeada por una persona y después increíblemente encarcelada en Puente Grande por supuesta agre-
sión en contra del provocador. Fue liberada horas después junto con su esposo. No obstante, al salir fue 
notificada de que en esas mismas horas se había decidido quitar el consultorio. Debido a ello, Lilia no 
ve el hecho como una coincidencia (Eufracio, 2017: 110-117).
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sumados a los dolores cau-
sados por el olvido, la invi-
sibilización y la indiferencia 
que profundizan la herida 
aún abierta (los sentidos 
y significados atribuidos). 
Esto los hace lesionados 
morales (Sauerwald, 2008).

Para ejemplificar de 
mejor forma lo anterior, 
analizaremos brevemente 
dos hechos o actos de pro-

testa emblemáticos de la Asociación, ya que proveen el material adecuado para entender 
las baterías morales y la relevancia del dolor, en tal sentido, entre los lesionados. El prime-
ro de ellos ocurrió durante la gubernatura de Alberto Cárdenas (1995-2000), el primer 
gobernador no priista de Jalisco (extraído del Partido Acción Nacional) y que llegó al 
Ejecutivo estatal dos años después de ocurridas las explosiones del 22 de abril. Como se 
mencionó, durante este periodo los asociados lograron la formalización del fideicomiso, 
pero con poco dinero.3 Este fideicomiso funciona, hasta el día de hoy, con un comité 
técnico compuesto en su mayoría por funcionarios, el cual en aquel momento determi-
nó que las primeras remuneraciones serían de solo un salario mínimo diario. Al ver que 
esto era poco, los lesionados pidieron al Congreso de Jalisco un aumento a tres salarios 
mínimos, solicitud que fue vetada por el gobernador. Ante este hecho, la indignación no 
se hizo esperar, por lo que los miembros de la Asociación decidieron manifestarse frente 
al Palacio Legislativo. Debido a la falta de respuestas, decidieron ingresar y tomar la tri-
buna; durmieron ahí durante tres días, hasta que el titular del Ejecutivo reculó y aceptó 
la petición. 

En la foto se observa una manifestación clara de las emociones negativas en Lilia 
Ruiz. En concreto, la permanencia en el recinto legislativo, aunada a la falta de solucio-

3 Unos años después los lesionados viajarían a la Ciudad de México para exigir que Pemex asumiera su 
responsabilidad en los hechos ocurridos el 22 de abril. Gracias a un plantón de 15 días, lograron que la 
paraestatal concediera 40 millones de pesos para el fideicomiso, pero solo como un donativo. Quisie-
ron dejar en claro que eso no significaba ninguna aceptación de responsabilidad por las explosiones.

Lilia Ruiz durante la toma del Congreso de Jalisco. Fuente: Archi-
vo de la Asociación 22 de Abril en Guadalajara, A .C.  (octubre-
diciembre de 2000). 
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nes y la puesta en huelga de hambre por tres días, 
evidenciaron un complejo cuadro emocional en 
el que convergieron los dolores físico y moral. El 
resultado fue la necesidad de que intervinieran 
los servicios de salud para atender los signos más 
evidentes de tal cuadro. Al final la Asociación 
consiguió su objetivo, por lo que las emociones 
negativas abrieron paso a emociones positivas de 
alegría y satisfacción. Ambos tipos de emociones 
han alimentado las acciones colectivas de este 
grupo ya que mientras las primeras, fundadas en 
la significación de las injusticias y el agravio, dan 
concreción a las demandas y prácticas de protes-
ta, las segundas se hilvanan con la capacidad de 
agencia que tiene el grupo para transformar su 
entorno.

Por otra parte, en 2003 los lesionados se 
vieron en la necesidad de acudir al Palacio de 
Gobierno a exigirle al gobernador Francisco Ra-
mírez Acuña que mantuviera el apoyo al consul-

torio. No obstante, en cuanto arribaron, los policías comenzaron a cerrar las puertas para 
evitar que entraran. Solo siete personas, mujeres todas, lograron quedarse adentro; entre 
ellas Lilia, que sufrió de la opresión de su prótesis durante el «portazo». Este hecho cau-
só gran indignación entre los miembros de la Asociación presentes, lo que se tradujo en 
que las lesionadas que estaban en el interior se negaran a salir. En efecto, sin planearlo, 
montaron un plantón que duraría 30 días. Estas siete mujeres dormirían, comerían y se 
bañarían en el Palacio de Gobierno durante este tiempo a pesar de que los policías, por 
lo menos al principio, buscarían evitar u obstaculizar que tuvieran algún contacto con el 
exterior y se les pasaran víveres, ropa o enseres básicos. 

En la imagen se muestra un extracto del archivo de la Asociación en que destacan 
dos fotografías tomadas en aquellos días y con la leyenda «represión» escrita en letras 
mayúsculas por Lilia Ruiz. Esta forma de representación y etiquetamiento del hecho con-
creto revela las fuertes emociones morales vinculadas a él, pero también la dureza o im-
presión del «shock moral», entendido como reacción emocional ante un evento violento 

Entrada al Palacio de Gobierno de Jalisco 
durante el cierre de puertas. Fuente: Archi-
vo de la Asociación 22 de Abril en Guada-
lajara, A .C.  (junio de 2003). 
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(Poma y Gravante, 2017: 43) infligido por los agentes del Estado. No obstante, más allá 
del miedo que pudieron haber experimentado en el momento más candente, las lesiona-
das tomaron el hecho como un impulso para la acción colectiva. Sufrieron privaciones 
e incomodidades y el hostigamiento policial, pero se mantuvieron firmes en el plantón 
todo el tiempo que pudieron. Incluso realizaron una huelga de hambre para hacer que el 
gobierno reaccionara y las atendiera, aun cuando esto les trajo consecuencias físicas que 
debieron atender los servicios de emergencia. Al final, el titular del Ejecutivo estatal no 
las recibió, lo cual podría verse como un fracaso de la Asociación y de estas lesionadas 
en particular. Sin embargo, al salir del Palacio se dieron cuenta de que lo sucedido había 
llegado a muchas personas, medios de comunicación, estudiantes, visitantes y familiares, 
que las recibieron con felicitaciones y reconocimiento por lo hecho. Por lo tanto, aunque 
no consiguieron el objetivo inmediato, el contexto emocional en torno al acto de pro-
testa permitió resignificar los resultados y, por lo tanto, otorgarles una explicación, una 
sensación de efectividad sobre el mundo que solo se puede entender en el terreno de las 
emociones morales colectivas. Lilia lo explica así:  

Es el [plantón] más significativo para nosotros porque logramos el mayor apoyo de parte de la 
ciudadanía. Demostramos la fuerza que teníamos y exhibimos el miedo que el gobierno tenía a 
enfrentar el problema del 22 de abril. En muchos aspectos creo que rebasamos al gobierno a pesar 
de nuestras limitaciones. El gobierno se vio muy chiquito ante la grandeza de nuestra lucha, y no 
lo digo con soberbia, lo digo con verdad, con dignidad. Porque nosotros en cada acto, en cada 
situación de ese tipo, recuperamos la dignidad. Por eso nuestro lema es «Dignidad y vida se reco-
bran con justicia» […] Creo que nosotros hemos recobrado nuestra dignidad, la justicia no llega, 
pero la dignidad siempre ha estado de nuestra parte. La justicia no está en nuestras manos, pero la 
dignidad sí. La dignidad ha superado a la justicia (comunicación personal, 31 de agosto de 2018). 

El concepto de baterías morales nos permite traducir estas diferentes emociones vi-
vidas a lo largo de 30 años en fundamentos sociológicos de la movilización social entre 
los lesionados del 22 de abril. Desde la óptica aquí abordada, son los cauces, los encade-
namientos y las significaciones que se les han dado a esas emociones negativas y positivas 
lo que le ha permitido a este grupo seguir su lucha a pesar de los diversos obstáculos. De-
bido a ello sus metas no deben ser vistas ni analizadas en su sentido puramente material 
(medicamentos, atención médica, cirugías o recursos económicos para su fideicomiso), 
pues esto desestimaría todos esos sentidos otorgados a su acción social y su vinculación 
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con tramas emocionales colectivas concretas. Al respecto, sin duda han tenido algunos 
éxitos en el camino, que les han generado emociones positivas para concebirse a sí mis-
mos como agentes que inciden en la transformación de sus condiciones de vida. Sin em-
bargo, también es cierto que aún hay deudas para con ellos que no han sido reconocidas y 
atendidas. Así, las emociones morales negativas, relacionadas con la percepción de injus-
ticia, siguen presentes y muy vivas. Continúan siendo una clave importante para entender 
sus prácticas grupales, las identidades que se han generado entre ellos, pero también las 
condiciones estructurales que permiten el olvido y desinterés por parte del gobierno (y 
de la sociedad). Por lo tanto, estas personas luchan por su reconocimiento como lesio-
nados; un concepto central en tanto que no se trata solo del entendimiento de sus con-
diciones físicas (agravadas por la edad y los padecimientos), sino también de las formas 
de menosprecio social (Honneth, 2009) que provocan y fomentan su invisibilización, es 
decir, las lesiones de orden moral.

A manera de conclusión

En el presente artículo hemos recuperado algunas de las propuestas que la sociología ha 
desarrollado en el campo de las emociones. En este sentido, hemos considerado central 
el concepto de dolor para explicarlo como una condición corporal que inhabilita y con-
diciona la relación con el entorno y como una construcción sociocultural que contiene 
sentidos y demandas, respuestas o soluciones. En el caso de los lesionados del 22 de abril, 
fue la definición y resignificación colectiva del dolor lo que generó emociones morales 
que clarificaron el panorama en términos de lo que debían hacer y por qué luchar. Esas 
emociones los han unido (a pesar de las diferencias que puede haber en este como en 
todos los grupos) y les han permitido continuar por 30 años. Aun así, también han sido 
muchos los gobiernos y funcionarios que han pasado y no han dado respuestas concretas 
a sus demandas. En varias ocasiones esto se ha relacionado con un total desinterés por 
el tema, e incluso rechazo a asumir cualquier tipo de responsabilidad. Al respecto, los 
lesionados luchan por una aceptación y asunción de tal responsabilidad por parte de los 
gobiernos, pero no entendida en un sentido causal (como causantes negligentes de las 
explosiones), sino desde la perspectiva política. En otras palabras, como agentes de un 
Estado que tiene la obligación de proporcionar seguridad y cuidado.

Sobre lo anterior es importante mencionar que el actual gobernador de Jalisco, Enri-
que Alfaro, se comprometió en el acto conmemorativo de las explosiones en 2019 a solu-
cionar todas y cada una de las demandas de la Asociación. Expresó públicamente que en 
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el término de un año todo quedaría completamente resuelto, algo que en ese momento 
emocionó positivamente a los lesionados porque era la primera vez que un gobernador 
se expresaba de tal forma. No obstante, la realidad ha sido otra. El desabasto de medica-
mentos continúa, la falta de operaciones quirúrgicas se mantiene y las peticiones sobre el 
fideicomiso no se han resuelto. Esto agravado por la pandemia que actualmente vivimos, 
ya que la atención médica se ha concentrado en este problema generalizado, lo cual ha 
dejado en mayor desamparo a los miembros de la Asociación, que además han sufrido 
muertes sensibles por efecto de la propia emergencia sanitaria.    

A pesar de este panorama sombrío, los lesionados consideran que es necesario reto-
mar los asuntos pendientes y encontrar motivaciones en esas fuertes emociones que les 
han permitido seguir luchando por lo que consideran justo. Al final, reconocemos una 
meta fundamental —y sumamente compleja— de los lesionados que se encuentra en el 
terreno de la disputa de sentidos frente a valores dominantes: la resignificación del dolor 
humano más allá de los patrones dominantes de la medicina ortodoxa, para entenderlo 
como una construcción social y cultural; la necesidad de visibilización y reconocimiento 
de grupos vulnerables, como los discapacitados que se enfrentan a una sociedad poco 
sensible y carente de solidaridad, y la relevancia del debate público acerca de las respon-
sabilidades políticas del Estado, que deben ir más allá de los cálculos económicos y las 
mediciones objetivantes características de nuestra modernidad ◊
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