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Resumen En este artículo se examinan las recientes migraciones haitiana y cubana, sus dife-
rencias y analogías, para dar cuenta de sus vínculos con un desarrollo desigual en el 
Caribe, desde donde emergen flujos humanos directa o parcialmente marginados. 
Estas diásporas transitan por el Sur latinoamericano como consecuencia de una re-
producción de la vulnerabilidad. Tal dispersión transnacional de la vulnerabilidad es 
un correlato teórico implícito aquí, que permite profundizar en el tránsito como una 
etapa del ciclo migratorio que no es considerada fehacientemente en aproximaciones 
teóricas previas; y, al mismo tiempo, entender la causalidad detrás de una movilidad 
indocumentada de esas migraciones hacia el Norte, cuando ellas enfrentan disímiles 
obstáculos que impiden tanto la reinserción de los migrantes como una eficaz gestión 
migratoria transnacional.
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Migration and vulnerability in the Caribbean: 
the cases of Cuba and Haiti

Abstract This article examines recent migrations by Haitians and Cubans, with their differences 
and analogies, in order to address their links to a process of unequal development in 
the Caribbean, from which directly or partially marginalized human diasporas have 
emerged. These diasporas transit through the Latin American South as a consequence 
of the reproduction of vulnerability. The correlation of the vulnerability and its disper-
sion across nations is implicit in the theory used here, and makes it possible to  explore 
“transiting” as a stage in the migratory cycle, something that has not often been consid-
ered in previous theoretical viewpoints. At the same time, the approach adopted here 
makes it possible to understand the causality behind the undocumented mobility of 
these migrations to the North; during which the migrants face particular obstacles that 
constrain both their reintegration, and any effective management of the transnational 
migration.
k e y w o r d s : transnational dispersion of vulnerability, Haiti, Cuba, migration.

Introducción

Los éxodos recientes de Cuba y Haití en el Caribe confirman nuevas rutas migratorias 
hacia el Sur, con trayectorias que no han sido fehacientemente incluidas en enfo-

ques teóricos previos, principalmente porque en las dinámicas y los problemas inheren-
tes a esos flujos se constata una reproducción transnacional de la vulnerabilidad a escala 
regional y a lo largo del ciclo migratorio, por las dificultades que enfrentan los migrantes 
para acceder a estructuras y disponer de activos, y por el desamparo jurídico e institucio-
nal frente a una gestión de la migración de carácter restrictivo en distintas sociedades del 
Sur latinoamericano.

Esta reproducción transnacional de la vulnerabilidad —como antesala del desti-
no principal de estas migraciones— significa un proceso de dispersión hacia el plano 
internacional de previas condiciones —endógenas y desventajosas— de reproducción 
socioeconómica. Proceso en que la migración tiende, por una parte, a disminuir la pre-
sión sobre mercados laborales ineficientes en sociedades de origen. Y, por otra, a ampliar 
desequilibrios inherentes a sociedades de tránsito y destino.

En una discusión sobre migración y desarrollo resulta interesante valorar las simili-
tudes y diferencias entre estos dos éxodos. Sobre todo para comprender que la reproduc-
ción de la vulnerabilidad que ocurre en estas migraciones no se explica exclusivamente 
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por una movilidad que responde a diferencias entre mercados laborales a escala global 
ni por la elección individual. Más bien, tal reproducción ocurre por una serie de des-
equilibrios endógenos en sociedades de origen y de asentamiento, y por paulatinas re-
configuraciones en los territorios de tránsito, que limitan la capacidad de integración de 
los migrantes al privarlos de accesos eficientes a estructuras de oportunidades, al mismo 
tiempo que en los distintos espacios existe una adaptación abrumada de conflictos a esa 
circularidad humana.

En ese sentido, aquí se profundiza en la tesis de que en ambos casos se puede cons-
tatar un desarraigo de oportunidades de reproducción social que se conforma por ele-
mentos como: 1) la prevalencia de una heterogeneidad estructural, en la que subsisten sec-
tores económicos tradicionales y de bajo dinamismo, incapaces de asimilar segmentos 
poblacionales; se mantienen de ese modo desigualdades económicas y sociales que his-
tóricamente se pueden relacionar con las secuelas de la economía de plantación; en con-
secuencia, 2) una disfunción y marginación1 de los mismos segmentos mencionados en 
estrategias económicas prevalecientes, y como resultado, 3) el fortalecimiento de la emi-
gración como una estrategia de reproducción social transnacional, la que recientemente 
se ha orientado hacia distintos países del Sur latinoamericano y ha enfrentado en ese ám-
bito una gestión migratoria restrictiva; conjuntamente, 4) una sobrerrepresentación del 
tránsito indocumentado en el ciclo emigratorio de esos segmentos como una condición 
que refuerza el carácter marginal y disfuncional de esas poblaciones, sobre todo por las 
dificultades que enfrentan para acceder a estructuras de oportunidades frente al sesgo 
restrictivo de las políticas migratorias en la región.

Ante las dificultades para acceder a estructuras de oportunidades en varios países 
latinoamericanos, el carácter marginal y disfuncional que abrevia el calificativo «indocu-
mentado» se reproduce en el tránsito por distintos países de América Central. Esto favo-

1 El término marginación, de raigambre marxista, ampliamente explicado por autores latinoameri-
canos y que describe una de las secuelas de la «dependencia» de sociedades latinoamericanas del 
intercambio global, genera, paradójicamente, una animadversión gnoseológica y análoga en distintas 
aproximaciones dentro del quehacer de las ciencias sociales. Por una parte, esta paradoja se manifiesta 
en la aversión contemporánea a interpretaciones marxistas en ámbitos donde predominan teorías oc-
cidentales; y, por otra, se expresa en la negación de este término por la connotación ética y moral que 
el mismo engloba. No obstante, su alcance epistemológico para describir la sociedad latinoamericana 
contemporánea y su historia es vigente.
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rece el arribo de ambas migraciones a México, como antesala geográfica de su principal 
destino. Al fortalecerse las políticas migratorias restrictivas en Estados Unidos, emergen 
nuevos asentamientos de migrantes en México. Un proceso que complejiza la observa-
ción de las migraciones Sur-Sur y que desafía lógicas teóricas que a todo costo intentan 
explicarlas por factores de expulsión y atracción relacionados con mercados de trabajos 
e ingresos potenciales.

Con el objetivo de comparar la migración cubana con la haitiana en cuanto a sus 
similitudes y diferencias, se utiliza el enfoque teórico dispersión transnacional de la vulne-
rabilidad (d t v). Se reflexiona así sobre el carácter heterogéneo de la estrategia de movili-
dad migratoria de segmentos poblacionales vulnerables en el contexto caribeño, conside-
rando aspectos al margen de diferencias de mercados de trabajo e ingresos entre distintas 
sociedades. Con el término dispersión se da cuenta de la reproducción transnacional de 
circunstancias endógenas de desventaja. Ni la movilidad ni el cambio fronterizo cambian 
la condición de vulnerabilidad de los migrantes. Es también esta propuesta un marco 
teórico que permite relacionar tesis y paralelos conceptuales, integrando las perspectivas 
sobre la agencia y sobre la estructura en la migración (Haas, 2010).

Para profundizar en el objetivo mencionado, es sustantivo considerar que ambas mi-
graciones emanan de estrategias de desarrollo distintas, una capitalista y otra socialista. 
Aunque eso último parece algo obvio, esa diferencia es sustancial para connotar que, con 
independencia de la ruta ideológica que predomina en cada país, ambas migraciones se 
originan en desenvolvimientos periféricos del Caribe, con una participación dependiente 
y desventajosa en el intercambio global, y con políticas de desarrollo que no han sido 
capaces de eliminar las secuelas de tales características en los ámbitos económico y social.

Para analizar la peculiar relación entre migración y desarrollo en estos dos casos cari-
beños, este trabajo se divide en tres secciones. La primera da cuenta de cómo la migración 
se convierte en una estrategia de reproducción social frente a la disfunción y marginación 
directa o relativa de una parte de la población. La segunda profundiza, con la revisión 
de estudios empíricos realizados previamente, en las experiencias de ambos éxodos en 
el Sur latinoamericano y en cómo existen obstáculos para la reinserción de los migran-
tes —relativos a la gestión de la migración y la reproducción de la vulnerabilidad— que 
inducen la continuidad del tránsito hacia el destino principal de estas migraciones. Y en 
la tercera sección se da cuenta del estancamiento de estas migraciones en territorio mexi-
cano, frente a políticas migratorias restrictivas de Estados Unidos, y las consecuencias de 
tal impasse en la ampliación de las condiciones de vulnerabilidad de esos flujos con el uso 
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de la deportación, la categoría de refugiado y permisos especiales como ejercicios de la 
política migratoria mexicana.

Disfunción y marginación en la antesala de la migración en Cuba y Haití

En apariencia, resultaría más factible utilizar los términos «disfunción» y «margina-
ción» para describir experiencias de desventaja sufridas por haitianos, en una historia en 
que han sido recurrentes las crisis políticas y ambientales. Sin embargo, ambos términos 
son útiles también para describir situaciones de desigualdad y vulnerabilidad acumuladas 
en Cuba durante las últimas décadas, toda vez que conceptualmente ellos refieren proce-
sos disímiles de exclusión directa o indirecta de poblaciones que finalmente encuentran 
desarraigadas sus oportunidades de reproducción socioeconómica.

Por una parte, tanto la disfunción como la marginación (Sunkel, 1970) se pueden ex-
plicar en ambos contextos como resultantes de una heterogeneidad estructural sistémica, en 
la que existe un predominio de sectores productivos tradicionales, como áreas con mayor 
prevalencia de «tareas simples» (Sztulwark, 2020), que son incapaces de asimilar una cre-
ciente fuerza de trabajo. Y que, además, no permiten el ahorro necesario para la inversión 
en políticas públicas o estrategias económicas virtuosas que cambien tales desequilibrios.

Esa disfuncionalidad para el desarrollo (Sunkel, 1971; Nun, 2010) daña el acceso 
a activos y a estructuras necesario para la reproducción socioeconómica. Esto es, una 
vulnerabilidad social (Sánchez y Sauma, 2011) definida por la debilidad de activos y la 
extenuación de accesos a estructuras de oportunidades (Kaztman, 2001). Un vínculo so-
cial —desventajoso e inherente al desenvolvimiento periférico y heterogéneo— que no 
favorece el necesario intercambio material y simbólico para la reproducción social (Bus-
so, 2011); y que no es suficiente para lograr la capacidad de movilizar recursos y utilizar 
el capital humano para activar estrategias (Esping-Andersen, 2008).

Así, la vulnerabilidad por disfuncionalidad para el desarrollo (Sunkel, 1970, 1971; 
Nun, 2010) es la incapacidad de acceder a esas estructuras de oportunidades. Una margi-
nación vinculada al proceso sistémico que tiene lugar en esos contextos cuya consecuen-
cia es una desigualdad que no se relaciona con la cuestión económica exclusivamente, 
sino que abarca otras dimensiones culturales y sociales.

La emigración que responde a esa vulnerabilidad por disfuncionalidad para el desa-
rrollo es una secuela de condiciones desfavorables inherentes a las sociedades de origen. 
Y esa respuesta es una dispersión de tal vulnerabilidad al ámbito transnacional, toda vez 
que a través de la migración se intenta alcanzar nuevas estructuras de oportunidades para 
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la reproducción social. En ese contexto transnacional, esa dispersión se agrava cuando se 
agregan circunstancias negativas que impiden una reinserción efectiva de los migrantes 
en otras sociedades.

De este modo, el enfoque d t v  vincula expectativas de reproducción social con la 
superación de la desventaja en etapas de tránsito y asentamiento. Se enfoca, al mismo 
tiempo, en el tipo de interacción que sostienen los migrantes con diversas estructuras a 
lo largo del ciclo migratorio; y en cómo, por interacciones desfavorables, se reproducen 
condiciones de vulnerabilidad similares a las circunstancias de desventaja que enfrenta-
ban en las sociedades de origen. Una interpretación importante derivada de ello es que 
cuando se constatan esas experiencias desventajosas la vulnerabilidad no desaparece con 
la migración, sino que se incrementa o varía. Esto último refiere cómo durante la migra-
ción hay riesgos y obstáculos que impiden o dificultan la reinserción exitosa en términos 
de acceso a activos y a estructuras diversas; y, no obstante, hay accesos desequilibrados a 
mercados laborales segmentados o ingresos bajos.

Si bien en el caso haitiano tal disfuncionalidad pervive endógenamente por una 
inextricable trama política —con dictaduras en distintas etapas, golpes de estado, vio-
laciones a derechos humanos e invasiones militares de Estados Unidos (Bilbao, 2009; 
Sánchez, 2010; Nieto, 2014; Schwarz y Torre, 2020), se ha agravado por catástrofes na-
turales recientes como el terremoto de 2010 y ciclones (Burbano, 2017; Coello, 2019). 
No obstante, un factor principal para Louidor (2020), que determina la presencia de 
la migración como una alternativa, son los desequilibrios económicos que obstaculizan 
transformaciones sociales necesarias para eliminar la pobreza y la desigualdad. Para este 
autor, en esa circunstancia se reconoce la inefectividad e inestabilidad de políticas pú-
blicas, que no han sido competentes para promover el acceso equitativo a estructuras 
de oportunidades ni para fomentar el acceso a capitales diversos. Ello junto a un creci-
miento demográfico importante sin inversiones en sectores como el agrícola —con bajo 
nivel de diversificación y de productividad por la desertificación y erosión de suelos— y 
sin un desarrollo industrial (Nieto, 2014). Sobre esto, una sugerencia interpretativa para 
estudios ulteriores sería valorar si estas peculiaridades monoproductivas y de ausencia 
de diversificación se relacionan con el sostenimiento de la producción agrícola de bajo 
dinamismo. 

De forma desemejante, Cuba manifiesta la disfuncionalidad de sectores poblaciona-
les con presencia de políticas públicas que facilitan el acceso a estructuras educativas y de 
cuidado y que fomentaron la formación de una fuerza de trabajo calificada y con niveles 
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educativos medios. Esta es una inusual disfuncionalidad que se explica debido a una he-
terogeneidad estructural que es anterior al socialismo, y que fue soslayada, y hasta cierto 
punto profundizada, por un intercambio preferencial socialista que duró hasta 1989.

En este caso —de forma similar a lo ocurrido en Haití, aunque con un corolario 
similar—, las políticas productivas y de industrialización amparadas por el intercambio 
socialista preferencial no fueron capaces de promover la producción de bienes de ma-
yor dinamismo y competitividad (Mañalich, 2004) en el mercado global. Se fortaleció, 
en cambio, la tradicional producción relacionada con bienes primarios —en especial la 
azucarera—, que no permitió una diversificación productiva ni el crecimiento en la in-
novación. Un escenario en el que también se fortaleció la dependencia del intercambio 
global, se redujo paulatinamente la capacidad de ahorro y, al mismo tiempo, se mantuvo 
un alto gasto social.

En el contexto de ese gasto social, desproporcionado para Vidal y Pons (2008: 92), 
la disminución paulatina de los subsidios y la asistencia social después de que desapareció 
el intercambio preferencial y la homogeneización de los ingresos incrementaron paulati-
namente la pobreza y la vulnerabilidad (Espina-Prieto, 2009). En eso influyó una política 
de pleno empleo en el socialismo en sectores menos dinámicos, que proporcionan aún 
bajos ingresos. Estos últimos fueron insuficientes para el acceso a los distintos mercados 
de consumo en la isla. Y un resultado negativo de esas circunstancias ha sido la existencia 
de segmentos de población incapaces de realizar gastos más allá de los mercados subsi-
diados por el Estado (Togores, 2008).

Ante esas condiciones, la migración se convirtió en una alternativa de reproducción 
social y asumió un papel compensatorio frente a los efectos socioestructurales de tales 
distorsiones inherentes al sistema productivo cubano. Este papel compensatorio dismi-
nuye la presión sobre mercados laborales actuales incapaces de asimilar una fuerza de 
trabajo calificada. Una incapacidad que también se mantiene por la animosidad prevale-
ciente hacia alternativas de producción.

La inhabilidad de la economía cubana de incorporar a recursos humanos calificados 
en sus sectores más dinámicos favorece la exposición de ellos a una limitación relativa del 
consumo (Fresneda y Delgado, 2013). La prevalencia de bajos ingresos determina un ca-
rácter marginal y disfuncional de esa población aunque reciba ingresos indirectos a través 
de las políticas públicas. Esta es, al mismo tiempo, una condición de vulnerabilidad, no 
frecuente en la región, cuando esos bajos ingresos se enfrentan a mercados endógenos de 
bienes de consumo con precios internacionales (Nova, 2008).
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Tanto en el caso de Haití como en el de Cuba, entonces, es la disfuncionalidad direc-
ta o relativa de segmentos poblacionales —en tanto los mercados laborales son incapaces 
de asimilarlos— la que fortalece la estrategia migratoria como alternativa de reproduc-
ción social. Esta tesis es de una importancia hermenéutica sustantiva para evitar expli-
caciones unidimensionales y homogéneas sobre la migración, entendidas en ocasiones 
como resultantes de catástrofes naturales, en el caso haitiano; o como consecuencia de un 
conflicto político o crisis económicas, en el caso cubano. Esta última interpretación, ade-
más, coadyuva a que las estrategias políticas prevalecientes en ambos países se apropien 
del adeudo histórico con sus migrantes, desechando de ese modo paráfrasis no del todo 
congruentes sobre la causalidad detrás de la emigración.

Gestión de la migración 

y la reproducción de la vulnerabilidad en el Sur latinoamericano

Al incluir otros elementos de análisis que van más allá de los ingresos y el acceso a merca-
dos laborales, la d t v  da cuenta de ejes analíticos útiles para comprender la migración en 
sus distintas etapas: origen, tránsito, asentamiento. Las que componen el ciclo migratorio 
y en las que pueden ocurrir políticas de protección y atención ineficientes, la prevalencia 
de estigmas sociales y culturales, la subvaloración de la calificación laboral, la desprotec-
ción consular o jurídica y la exposición a riesgos como la violencia de género, el crimen 
organizado y el tráfico de personas o agresiones diversas. En adelante, entonces, se dará 
cuenta de estudios empíricos sobre ambas migraciones, donde se abordan los distintos 
escenarios que enfrentan los migrantes haitianos y cubanos en su tránsito por Latinoa-
mérica.

La incertidumbre que experimentan los haitianos se extiende en el tránsito y en 
emergentes asentamientos en la región. No obstante acciones humanitarias dirigidas a 
esta migración después del terremoto de 2010 (Burbano, 2017; Coello, 2019), esta mo-
vilidad hacia países latinoamericanos ha confrontado políticas de atención y migratorias 
ineficaces para facilitar accesos equilibrados a estructuras de educación y de salud, así 
como laborales con ingresos suficientes.

Una peculiaridad que resalta de esas políticas es la racialización, como una tipología 
de exclusión presente desde las primeras etapas de la migración haitiana (Ferrer, 2003). 
Según Nieto (2014), Ceja (2014), Rojas et al. (2016, 2017), Burbano (2017), Martínez 
y Dutra (2018), Moreno-Mena (2019), Schwarz (2020), Louidor (2020), Stang et al. 
(2020) y Alarcón y Ortiz (2021), esta racialización ha configurado el tránsito indocu-
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mentado a través de países como Argentina, Brasil, Chile, Ecuador, Perú, México y varias 
naciones de Centroamérica, toda vez que este estigma cultural ha estado presente en el 
diseño de políticas de restricción de esa migración, detrás de los escenarios de precariza-
ción laboral y educativa (o i m , 2017; Burbano, 2017) y en la ausencia de iniciativas que 
faciliten la reinserción de migrantes con fragilidad de recursos enfrentados a un desampa-
ro equiparable a aquel en que sobrevivían en su sociedad de origen (García y Medeiros, 
2019).

En estas experiencias de vulnerabilidad influyen los desequilibrios inherentes a las 
sociedades de acogida. Coello (2019), analizando el mismo caso, argumenta que existe 
un desencuentro entre la gobernabilidad de lógica nacional y el carácter transnacional de 
la migración. Desencuentro que subsiste en el trasfondo de políticas migratorias restricti-
vas que fortalecen la exclusión y la segregación, como acciones de especial relevancia en 
las fronteras y que consolidan el carácter marginal y disfuncional de esta migración.

Este fenómeno es observable en el caso de República Dominicana, donde mediante 
la sentencia del Tribunal Constitucional TC /0168/13, que buscó proteger la identidad 
nacional al limitar con carácter retroactivo el derecho a nacionalidad de haitianos (Bur-
bano, 2017; Rojas et al., 2017; Schwarz-Coulange, 2018; Louidor, 2020), se restringió 
institucionalmente la posibilidad de acceder a diferentes estructuras y el amparo jurídico. 
La privación de los derechos a la ciudadanía agrava la desventaja de estos migrantes en 
República Dominicana, en especial a los obligados a retornar a Haití sin haber nacido o 
vivido allí durante años (Schwarz-Coulange et al., 2020). Al respecto, es sustantivo ana-
lizar si estas disposiciones restrictivas e institucionalizadas en República Dominicana en 
la segunda década del presente siglo influyeron en la reorientación del flujo migratorio 
haitiano hacia otros destinos.

También en Brasil se registró, después de 2012, un trato ambivalente en materia de 
política migratoria cuando el carácter humanitario de esta migración impidió el uso de la 
categoría de refugiado y del recurso de deportación, al mismo tiempo que se establecie-
ron estrategias de contención como la solicitud de visados en terceros países (Louidor, 
2020). Este uso y recurso fue puesto en práctica en naciones como Perú y Ecuador, según 
Burbano (2017) y Berganza (2017). También en Chile, según Rojas et al. (2017), donde 
coexiste una institucionalidad migratoria informal que desplaza el control fronterizo a 
terceros países demandando requisitos institucionales y solvencia económica y que fa-
cilitó el rechazo de un número considerable de haitianos que solicitaron refugio en la 
nación del sur en 2012. Para Stang et al. (2020) esto es evidencia de un carácter restrictivo 
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y expulsor en la gobernabilidad migratoria del mismo país, que además incluyó procesos 
de deportación no voluntarios a través del denominado Plan Retorno (Lepe, 2018).

Según Trabalón (2019), esta restricción fronteriza hacia los haitianos en Argentina 
se basa en una construcción social sostenida con criterios raciales. Y esto refuerza una 
clasificación excluyente dentro de un discurso humanitario, según Domenech (2020), en 
un contexto donde la opinión pública percibe a estos migrantes como problemas y como 
«usuarios ilegítimos de los servicios proporcionados por el Estado» (Trabalón, 2021).

Por otra parte, la reinserción de los migrantes haitianos en espacios laborales y edu-
cativos en distintos países latinoamericanos no ha estado exenta de dificultades que re-
fuerzan el carácter vulnerable y disfuncional. De acuerdo con la perspectiva de Latortue 
(1985), esto último se ha manifestado históricamente en República Dominicana con la 
existencia de contratos desfavorables por la condición de ilegalidad, con bajos ingresos. 
Más recientemente, y sobre el mismo caso, Canales et al. (2010), Landry (2013) y Alar-
cón y Ortiz (2021) argumentan que aunque la participación económica de la migración 
haitiana muestra tasas superiores al promedio nacional, está expuesta a situaciones de 
vulnerabilidad por la baja escolaridad, menor calificación, precarización y exclusión labo-
ral; y el empleo en actividades agrícolas, de construcción, comercio y servicio doméstico 
en el caso de las haitianas en República Dominicana. 

En lo relativo a la exclusión laboral, a pesar de que en 2014 en la Declaración de 
Brasil se acordó fortalecer un Marco de Cooperación y Solidaridad Regional para la Pro-
tección Internacional de las Personas Refugiadas, Desplazadas y Apátridas en América 
Latina y el Caribe,2 en realidad los haitianos sufren de un déficit de acceso a estructuras 
laborales y educativas en la región. Esto frustra las expectativas de estos migrantes de 
encontrar oportunidades laborales y educativas en Ecuador (Burbano, 2017). Sobre todo 
cuando encuentran dificultades para su regularización, ausencia de protección legal o la 
imposibilidad de poner en práctica su capital cultural (Rojas et al., 2017), lo que agrava 
un contexto de discriminación y xenofobia (Madriaga, 2019; Campos-Bustos, 2022).

En Chile esa exclusión se manifiesta con el empleo de haitianos en los servicios, 
la construcción y el aseo doméstico, con salarios mínimos la mayoría de las veces (Ro-
dríguez y Gissi, 2020). Una «racialización de la desigualdad», según Canales (2019), 
cuando se clasifica esa migración como de inmigrantes por provenir de países de menor 

2 Véase https://www.acnur.org/es-mx/prot/instr/5b5100c04/declaracion-y-plan-de-accion-de-bra-
sil.html
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desarrollo, y que los excluye en los deficientes accesos educativos que logran (Pavez et al., 
2019). Realidad que es eludida por discursos de inclusión que omiten las malas remune-
raciones, la descalificación y la explotación laboral, fortaleciendo así el carácter proviso-
rio y temporal del asentamiento en Chile (Rojas et al., 2016). Al respecto, Bustamante 
(2017) argumenta que la vulnerabilidad experimentada en Haití se replica en Chile con 
una inestabilidad económica recurrente; con escasas oportunidades de empleo, que son 
facilitadas mayormente por familiares y amigos; con relaciones contractuales informales 
y enfrentando desigualdades definidas en relaciones de racismo. Estas desigualdades fo-
mentan la sobrerrepresentación del empleo de la mujer haitiana en el trabajo doméstico 
(Handerson y Rose-Myrlie, 2015). 

La respuesta de los migrantes haitianos a estos obstáculos para la reproducción so-
cial ha sido, por una parte, la elaboración de estrategias propias de organización y activa-
ción de redes (Romero, 2017). Sobre todo para lograr espacios de interlocución política, 
y mayormente en países como Ecuador y Chile (Berganza, 2017; Dorsainvil, 2019; Avi-
lez, 2020). Por otra, la articulación de redes para evadir riesgos en el espacio transnacional 
(Nieto, 2014), como activos basados en relaciones de confianza y reciprocidad sostenidas 
por medios de comunicación (Castro, 2019) y financiadas desde Puerto Príncipe y Es-
tados Unidos principalmente. Redes que han facilitado la adaptación del tránsito de los 
migrantes hacia otros destinos, como lo demuestran los casos de las recientes caravanas 
migrantes (Torre y Mariscal, 2020).

Una tercera estrategia elaborada por esta migración haitiana hacia distintas latitudes 
del Sur y frente a la vulnerabilidad, la exclusión y la marginación ha sido la continuidad 
del ciclo migratorio hacia Estados Unidos. Una opción que se valida frente a la condición 
de irregularidad que impide una reinserción social, legal y económica, como lo exponen 
López y Wessel (2017) en el caso de Ecuador. Tránsito que se realiza con un desamparo 
jurídico e institucional no obstante diversos esfuerzos de la sociedad civil y la emisión de 
permisos temporales para darles legitimidad y refugio a estos migrantes (Alarcón y Ortiz, 
2017).

Por otra parte, en el caso de la migración cubana reciente también se observa una 
d t v  con similitudes y diferencias respecto al caso haitiano. En cuanto a las similitudes, 
están los límites para su reinserción en esas sociedades —con empleos precarios, bajos 
ingresos, estigmas culturales y raciales—, situaciones en las cuales se fortalece un tránsito 
indocumentado por diferentes naciones y orientado hacia Estados Unidos. Por otro lado, 
en cuanto a las diferencias principales respecto al caso haitiano, esta migración tiene un 
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relativamente alto componente de migrantes calificados y muchas veces es interpretada 
como un éxodo político.

Esa particular interpretación esconde la complejidad detrás de recientes éxodos de 
cubanos a diversas latitudes latinoamericanas, cuando se atribuyen a causas políticas o 
exclusivamente económicas como desencadenantes de estos flujos. No obstante, como 
ya se explicó, esta migración surge de una vulnerabilidad sui generis donde un mercado 
laboral centralizado y extenuado sostiene un estrés sistémico sufrido por una población 
marginal y disfuncional con bajos ingresos a pesar de ingresos indirectos contenidos en 
las políticas públicas.

Se extiende así una subjetividad proclive a migrar cuando los espacios de reproduc-
ción social en el socialismo se interpretan colectivamente como extenuados y débiles. En 
esa subjetividad influyen transferencias culturales que acreditan otros escenarios transna-
cionales de consumo, interpretados como más eficaces. Frente a estas peculiaridades, el 
conflicto con Estados Unidos es una variable paralela y abstracta respecto a las causas de 
esta emigración reciente no obstante que es un acicate relevante, toda vez que histórica-
mente ha simplificado el asentamiento de cubanos en esa nación como parte del mismo 
desencuentro.

Otro inconveniente de explicaciones unidireccionales sobre la migración cubana, 
y del sobreúso del factor político como explicación formal, es que homogeneiza los dis-
tintos caminos que toma esa migración. Rutas donde los cubanos enfrentan diferentes 
riesgos y múltiples exclusiones en su intento de reinsertarse en nuevas estructuras de 
oportunidades. Particularmente en el caso latinoamericano, tales riesgos y exclusiones 
están relacionados con una relativa fragmentación de esta migración que no facilita la 
interlocución con políticas públicas o la defensa de sus derechos; con un acceso precario 
a mercados laborales donde existen experiencias de denegación de la calificación osten-
tada por estos migrantes y prácticas de explotación laboral; con la exposición a violencia 
de género, el crimen organizado, la violación de sus derechos y el tráfico de personas. Jus-
tamente frente a esos fenómenos, la animosidad política y el rigor migratorio desde el país 
de origen hacia esos migrantes —lo que paradójicamente es un intento de salvaguardar 
esos recursos humanos— amplía la vulnerabilidad del éxodo, toda vez que su representa-
ción política está determinada por el mismo conflicto.

No obstante, en estas rutas de la migración cubana hacia el Sur latinoamericano se 
configuran nuevos asentamientos en países como México, Ecuador, Costa Rica y Repú-
blica Dominicana, según Aja et al. (2017). Pero esta migración también involucra flujos de 
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profesionales que buscan insertarse provisionalmente en otras economías, incluso en los 
marcos de las relaciones internacionales de la isla (Siqueira y Gomes, 2019; Solano, 2019; 
Pérez-García, 2020), y al mismo tiempo hay un tránsito indocumentado por países como 
Colombia, Centroamérica y México en el intento de llegar a Estados Unidos.

De forma análoga a lo que ocurre con la migración haitiana hacia el Sur, la sobre-
rrepresentación del tránsito indocumentado en este flujo cubano desafía las políticas 
migratorias, que en no pocos casos responden con una gestión restrictiva. Este tránsito 
migratorio indocumentado lo ha causado la frustración que para los migrantes ha signifi-
cado una reinserción desventajosa en algunos de los países mencionados. También, por 
excepciones migratorias en distintas etapas y en países como Ecuador (2008-2012), Ni-
caragua (2008 y 2021) y Panamá (2018), que posteriormente fueron reemplazadas por 
políticas migratorias restrictivas (Cortez, 2016; Brismat, 2016; Kudeyárova, 2017; Clot y 
Martínez, 2018; Orozco, 2019; Hernández y Ramos, 2021). 

Con la crisis de 2015, al cerrar Nicaragua sus fronteras a la entrada de migrantes cu-
banos, fue más nítido el carácter restrictivo de las políticas migratorias que enfrentó este 
flujo en la región. Al percibirse institucional y públicamente como un problema, la exclu-
sión y el uso de la expulsión fueron validados, a pesar de medidas humanitarias como el 
otorgamiento de visas provisionales. Como una solución a esta crisis, los cubanos fueron 
deportados «humanitariamente» a México y detenidos en numerosas ocasiones en Tur-
bo, Colombia, país donde se les negó el recurso de solicitar refugio (Ocampo y Arboleda, 
2016) y adonde arribaron miles de cubanos en tránsito provenientes de Guyana (Almei-
da, 2018).

En Ecuador el número de inmigrantes cubanos creció entre 2008 y 2012, según 
Correa (2013), como una población económicamente activa y con calificaciones. No 
obstante, según el mismo autor, esta fuerza de trabajo experimentó un acceso informal 
a mercados laborales con bajos ingresos y experiencias adversas e inseguras. Experien-
cias negativas favorecidas por impedimentos para legalizar el estatus en el país y evitar 
la condición de irregularidad, y ampliadas por vivencias relacionadas con extorsiones, 
detenciones arbitrarias y deportaciones, como las amparadas en la Operación Identidad, 
según Correa (2013, 2020).  

En el mismo país, los cubanos enfrentaron solicitudes innecesarias de documentos 
para dificultar el acceso a la regularización, la negativa de acceder a servicios notariales 
y la censura para registrar títulos profesionales en el Ministerio de Educación Superior, 
Ciencia y Tecnología (Ágreda, 2015). La estigmatización, el rechazo y las prácticas xe-
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nofóbicas basadas en aspectos culturales y nacionales fueron palpables para esta migra-
ción en ciudades como Quito y Guayaquil (Defensoría del Pueblo, 2010; Correa, 2013; 
Feline et al., 2018). Dificultades que en su conjunto cambiaron la percepción sobre Ecua-
dor de país de asentamiento a país de tránsito.

En Chile los cubanos también fueron sujetos a prácticas de contención en la fronte-
ra, donde el acceso de estos inmigrantes se niega habitualmente, junto con la posibilidad 
de calificar como refugiados (Liberona et al., 2021). Debido a ello, la irregularidad es una 
condición frecuente de estos migrantes, que más recientemente han asumido esta nación 
como territorio de tránsito (Riquelme y Tapia, 2020).

Precisamente ese tránsito indocumentado de cubanos es parte de la crisis migratoria 
que enfrentan Centroamérica y México, con incrementos notables de tráfico humano y 
violación de derechos (Polo et al., 2019) en diferentes escenarios transfronterizos. En 
especial en la selva del Darién, donde los migrantes son asesinados, robados o sufren vio-
laciones sexuales (Weck, 2021); o, en cambio, mueren como resultado de enfermedades 
o eventos naturales.  

En esta crisis migratoria reciente se reitera el sesgo restrictivo de las políticas migra-
torias de los países involucrados hacia la migración indocumentada, a pesar de programas 
humanitarios de escaso alcance (González y Hernández, 2017). En estas políticas ha cre-
cido paulatinamente el uso de la deportación como paliativo a la aglomeración de cuba-
nos en esas latitudes (Macías, 2022). No obstante, han existido excepciones como la de 
Panamá —y Nicaragua más recientemente, en 2021—, que por un breve periodo permi-
tió viajar a los nacionales de la isla sin visado, con fines comerciales. Estrategia amparada 
en los eventuales rendimientos que posibilitan tanto el déficit comercial endógeno en la 
isla como la potencial acumulación de divisas de esta población por las remesas.

No obstante, la vigencia del sesgo restrictivo hacia la migración cubana indocumen-
tada es palpable en aquellos países centroamericanos que configuran corredores geográ-
ficos de la ruta hacia Estados Unidos. Esto fue evidente en 2015, cuando el cierre de las 
fronteras de Nicaragua (Orozco, 2019; Miranda y Silva, 2022) a esta migración irregu-
lar aglomeró alrededor de ocho mil cubanos en Costa Rica (Villalobos, 2017; Moreno, 
2019), país que intentó hallar una solución regional en el marco del Sistema de Integra-
ción Centroamericano sin éxito, toda vez que esa propuesta fue rechazada porque entra-
ñaba, según los países involucrados, un riesgo para la integración regional (Stein, 2020).

Lejos de aprovechar la oportunidad para elaborar estrategias comunes y regionales 
para un fenómeno transnacional que involucra migraciones de diferentes países —inclui-
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dos algunos del Sistema de Integración mencionado, como Belice y Guatemala (Villafuer-
te y García, 2016)—, Costa Rica se vio forzada entonces a encontrar un procedimiento 
para disminuir la crisis migratoria en su territorio, que implicaba el no reconocimiento 
de los migrantes como refugiados, el cierre de sus fronteras en 2016 por incapacidad para 
proveer apoyo suficiente, el uso de la deportación y el traslado de parte de esa migración 
a México (Villalobos, 2017) a través de vuelos humanitarios. 

En respuesta a estas características que regionalmente afrontan las migraciones de 
cubanos y haitianos en el subcontinente latinoamericano, y ante la ausencia de una ges-
tión migratoria regional concertada y sistematizada, también se ha configurado un ciclo 
migratorio extenso, que involucra varias naciones y en el cual una determinante principal 
es la condición de indocumentados e irregulares durante ese tránsito. 

Este es un escenario que se ha agravado durante la pandemia de covid-19. Lapso com-
prendido entre 2019 y 2022, en el cual la vulnerabilidad de los migrantes creció no solo 
por su potencial exposición a esta enfermedad sino también porque la disfuncionalidad 
inherente a sociedades de origen y la marginación experimentada en sociedades de acogi-
da se acrecentaron a raíz del estancamiento económico que ha causado esa enfermedad a 
nivel global. Tan infausto lapso multiplicó la participación en la migración de sectores vul-
nerables y disfuncionales desde estos países, y al mismo tiempo suscitó una continuidad 
de la migración a Estados Unidos de marginados y excluidos en naciones antes avizoradas 
como de asentamiento por los propios migrantes, como Ecuador, Chile y Brasil, en ambas 
migraciones. De ese modo se amplificó, también durante la pandemia mencionada, una 
presión migratoria sobre México, país que figura como antesala geográfica del principal 
destino de estas migraciones y que ha tenido que adaptarse sobre la marcha a la tensión 
que simboliza el arribo de miles de migrantes, también organizados en caravanas, frente a 
la férrea política migratoria de no aceptación enarbolada por Estados Unidos.

Experiencias de las migraciones cubana y haitiana en tránsito por México

En la actualidad México experimenta una transición del carácter histórico de país origen 
de migraciones a una sociedad receptora de flujos provenientes de distintos lugares. En-
tre los factores que potencian este cambio están el protagonismo regional y el ascenso 
económico de esta nación; pero, al mismo tiempo, su cercanía geográfica con el principal 
destino de las migraciones de América Latina y el Caribe.

Como ya se mencionó, esta transición se ha visto supeditada en los últimos años a 
una crisis migratoria agravada por la pandemia de covid-19, pero delineada desde antes 
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por una gestión migratoria restrictiva en el ámbito regional latinoamericano, que ha fa-
vorecido indirectamente el tránsito indocumentado de migrantes marginados y disfun-
cionales a los desequilibrios endógenos de otras sociedades. También, en el otro extremo 
fronterizo, la misma crisis migratoria en México se ha intensificado por la restricción de 
entrada a los migrantes.

Esta combinación de factores ha propiciado respuestas contrapuestas en la política 
migratoria mexicana: desde ejercicios altruistas como el otorgamiento de permisos es-
peciales y visas humanitarias para el libre tránsito de migrantes por territorio mexicano 
y el otorgamiento de la condición de refugio hasta el uso de la deportación masiva y la 
contención de la migración con instituciones castrenses. Sobre todo después de 2018, 
cuando las caravanas de miles de migrantes propiciaron que el gobierno de Estados Uni-
dos presionara a las instituciones mexicanas para que resguardaran las fronteras.

Aunque el tratamiento de México a los migrantes difiere respecto al que les dan otros 
países de la región y el predominio de un discurso humanista y comprensivo, tal y como 
sucede regionalmente, existen insuficiencias importantes en cuanto al fortalecimiento de 
la interlocución con los migrantes indocumentados, su atención y la organización insti-
tucional. Esto permite de modo indirecto una reproducción de la vulnerabilidad, que se 
constata con la incertidumbre para acceder al trabajo, la educación y estructuras de salud 
por el carácter temporal de los documentos migratorios (Montoya y Sandoval, 2019).

A lo anterior se le suma una representación social sobre los migrantes como una 
amenaza contra la pobreza nacional, que descontextualiza la figura del refugiado como al-
guien dependiente del Estado (Torre, 2019). En contraposición a la ayuda proporcionada 
por múltiples organizaciones de la sociedad civil mexicana, subsiste una vulnerabilidad 
de los migrantes haitianos que se sustenta en francas desventajas sociales y la existencia 
de riesgos. También, pervive un déficit cognoscitivo sobre cuáles son sus expectativas de 
integración como comunidad en el país, al no poder cruzar a Estados Unidos y después 
de un largo tránsito con experiencias y vivencias de riesgo e incertidumbre (Moreno, 
2019).

Precisamente para evitar anteriores experiencias riesgosas, la emigración haitiana 
marcha organizadamente, en grupos o en familias, comunicándose entre sí sobre las ru-
tas menos arriesgadas, aprovechando ocasionalmente los beneficios de la legislación mi-
gratoria. El proceso de reinserción en la sociedad mexicana es paulatino, con obstáculos 
importantes en cuanto al lenguaje y ocasionales prejuicios culturales y sobre su raza. No 
obstante, se registran asentamientos importantes sobre todo en el norte del país como re-
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sultado de la larga espera de cruce fronterizo, donde también condiciones de hacinamien-
to, mala alimentación, ausencia de lugares adecuados para vivir, la desprotección consular 
e institucional, mala calidad de vida y el desempleo inciden en situaciones de depresión 
e incertidumbre (De Alba, 2018). El reto más importante para la legislación migratoria 
es la regularización de estos asentamientos de haitianos en el norte de México. A futuro, 
estos nuevos asentamientos también suponen intercambios transnacionales, culturales, 
sociales, familiares y de divisas en variados sentidos, que involucran a Estados Unidos, 
Haití y el país receptor y suponen una reconfiguración del espacio transfronterizo.

En otro sentido, en el caso de la migración cubana en tránsito por México, aunque 
existen similitudes importantes respecto a la haitiana, como la derivación de ese tránsito 
en ocasiones desde otras latitudes donde previamente se intentó la reinserción, la expo-
sición a riesgos y el hecho de que el destino principal de estas migraciones sea Estados 
Unidos, también concurren diferencias notables. Entre ellas que este flujo irregular tiene 
antecedentes en una migración regular a México, que es más extendida en el tiempo aun-
que fragmentada y desarticulada, heterogénea y sin organizaciones representativas, y con 
expectativas de reinserción disímiles en la sociedad mexicana.

Estos antecedentes le permiten reconocer, por una parte, mecanismos regulatorios 
previamente establecidos en la legislación mexicana aplicables en el escenario más re-
ciente de crisis al tránsito irregular, como es el caso de la deportación. Por otra, percep-
ciones generalizadas sobre el migrante proveniente de Cuba que influyen en su estancia, 
reinserción o tránsito, como se verá más adelante.

No obstante, en los últimos años ha existido un incremento de la migración irregular 
cubana en tránsito por México. Lo que ha cambiado el panorama tradicional desde: 1) 
una migración calificada (García, 2019), que se amplió durante la primera mitad del siglo 
x x  (Martínez, 2016) y se apoyó en los beneficios de políticas mexicanas educativas y 
de trabajo, aunque no siempre encontraba reinserciones balanceadas debido a prejuicios 
culturales y raciales (Gutiérrez, 2017), y 2) una migración temporal dirigida principal-
mente a ciudades como Cancún, Quintana Roo; Mérida, Yucatán, y la Ciudad de México, 
restringida por el covid-19, con fines comerciales y de consumo e importantes derramas 
en las economías de esas ciudades.

Esta migración irregular cubana es la que ha estado más expuesta a situaciones de 
vulnerabilidad en México, entre ellas la falta de representación consular, las extorsiones 
del crimen organizado (Sprauer, 2018), la exposición a redes de tráfico humano y en 
ocasiones a la coacción de representantes institucionales cuando estos migrantes son 
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amenazados con la deportación (Nájera, 2016; Cordero y Jara, 2021). Según Clot y 
Martínez (2018), estos migrantes indocumentados enfrentan diferentes situaciones de 
vulnerabilidad cuando viajan endeudados, sin activos porque han sido utilizados para 
financiar la migración, no obstante que se les percibe como una migración con capitales 
importantes.

Por la misma política restrictiva aplicada a los haitianos, en los últimos años se ha 
producido una aglomeración de cubanos en las fronteras de México. Esto ha significado 
la aplicación de medidas limitantes a este tránsito basadas en la seguridad y el resguardo 
fronterizo (Basurto, 2021; Cuevas y Aguiluz, 2022); con el uso de la deportación como 
recurso de contención inmigratoria (Hernández y Ramos, 2021).  

Como en el caso de los haitianos, este escenario adverso favorece la exposición de 
los cubanos a una variedad de amenazas en la etapa final de la trayectoria, que incluyen 
la desprotección, la ausencia de recursos y debilitados contactos oficiales, con respuestas 
informales para sobrevivir que están lejos del acceso financiero y a estructuras de cuidado 
o de trabajo. En esa situación de vulnerabilidad, violaciones, secuestros y extorsiones no
se reportan regularmente (Carrasco, 2013).

Además, esta migración irregular encuentra una animosidad pública que se mani-
fiesta en el acceso desigual a la renta de lugares donde transita, la subida de precios de 
artículos de consumo diario y del transporte (Hernández y Ramos, 2021). En Tapachula, 
los migrantes cubanos deben pagar los servicios en dólares (Hernández y Ramos, 2021: 
89), y allí se manifiesta un prejuicio hacia la mujer cubana que refuerza el acceso infor-
mal a trabajos como modelos, bailarinas o acompañantes, a pesar de que ostentan títulos 
profesionales en ocasiones (Kuhner, 2016; Hernández y Ramos, 2021). También, en ge-
neral, son contratados como mano de obra barata (Vázquez y Morales, 2021; Hernández 
y Ramos, 2021).

Por último, en apariencia México se ha convertido en la etapa final para muchos cu-
banos y cubanas que persiguen llegar a Estados Unidos. Esto fue más visible durante el 
gobierno de Donald Trump, cuando la política migratoria de aquel país fue consistente 
con el intento de Barack Obama de regularizar la inmigración cubana en Estados Unidos. 
No obstante, existe cierta permeabilidad en la frontera bajo el gobierno de Joe Biden, 
que continúa atrayendo a más cubanos que transitan irregularmente a través de México. 
Esto supone una reiteración de circunstancias de desventaja para la migración cubana 
por este país, sustentada en el aislamiento en términos de su representación consular y 
en lo relativo a su exposición a medidas restrictivas. Escenario frente al cual algunos mi-
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grantes han aprovechado los beneficios de la política migratoria mexicana para facilitar 
una ineluctable reinserción en la sociedad, ante la imposibilidad de continuar su tránsito 
a Estados Unidos.

Conclusiones

Tres tesis son sustantivas aquí. La primera, que es también una reflexión teórica, es que 
tanto en Haití como en Cuba se manifiesta un flujo migratorio que es resultante de un 
desarrollo desequilibrado en el que existen segmentos poblacionales marginados y ex-
cluidos de forma relativa o directa. En consecuencia, la segunda tesis importante es que 
cuando esos sectores acuden a la migración para encontrar mejores oportunidades de 
reproducción social y al encontrar difíciles condiciones para su reinserción en estructuras 
laborales y sociales, así como institucionales, se reproduce una dispersión transnacional de 
la vulnerabilidad que se expresa en la continuidad del tránsito hacia Estados Unidos. 

El tercer juicio relevante es que en la reproducción de tal vulnerabilidad influye una 
gestión migratoria restrictiva y liminal en el Sur latinoamericano, que adolece de iniciati-
vas internacionales y vinculadas para abordar los problemas inherentes a esta circularidad 
humana; se fortalece así el espacio fronterizo sudamericano como un ambiente de tran-
sición y de exclusión.

Las diferencias contenidas en la historia y los modelos de desarrollo recientes de am-
bos países no anulan la configuración de flujos migratorios que adquiere mayor conno-
tación en la segunda década del siglo x x i , que se caracterizan por: 1) reinserciones des-
equilibradas en ámbitos laborales; 2) ingresos bajos e ineficientes para una reproducción 
social exitosa; 3) exposición a estigmas culturales, violaciones de derechos y al tráfico 
humano; 4) una regularización migratoria condicionada por los propios desequilibrios 
endógenos en sociedades de acogida, y 5) una gestión migratoria regional desarticulada 
y restrictiva.

En este contexto, es conveniente considerar como interpretación significativa que 
la vulnerabilidad no desaparece con la migración, sino que se incrementa o varía por la 
reproducción de tales experiencias desventajosas. Esto último refiere riesgos, obstácu-
los y dificultades que paralizan reinserciones exitosas en términos de acceso a activos y 
estructuras diversas; y no obstante, a accesos desequilibrados a mercados laborales seg-
mentados o ingresos bajos. Bajo esta lógica, la reproducción de circunstancias de des-
ventaja durante el ciclo migratorio demuestra que las políticas migratorias restrictivas o 
de atención a los flujos no son eficaces cuando no promueven transformaciones socioe-
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conómicas endógenas e internacionales, coordinadas entre sí para cambiar los sistemas 
migratorios ◊
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