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Resumen Se analiza la política de contención de la migración de tránsito que tiene el Estado 
mexicano como una necropolítica. Esto es, correspondiente a la autoasignación de 
personal de gobierno de la decisión —y el tratamiento correspondiente— de qué sec-
tores de población pueden vivir y persistir y cuáles otros pueden ser separados, deteni-
dos o eliminados. En este marco, también se analizan las medidas de control sanitario 
para los migrantes en tránsito durante la pandemia de covid-19. De conformidad con 
el análisis de Achille Mbembe, se plantea que la necropolítica migratoria es parte de 
un necropoder más amplio de escisión poblacional, extensión del crimen organizado, 
mercantilización de personas y ejercicio de múltiples violencias, así como de la irregu-
larización y el despliegue de categorías racializantes como algunos de los principales 
mecanismos que permiten dar un tratamiento excluyente a los migrantes. Este es, ante 
todo, un ensayo analítico basado en datos empíricos producidos en recorridos por zo-
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nas de alto flujo de migrantes (el centro del estado de Chiapas) y por una investigación 
etnográfica más amplia en albergues para migrantes del sureste de México. La principal 
conclusión es que la migración internacional es irrefrenable precisamente debido al 
necropoder más amplio, que decanta en la configuración de regiones y territorios de 
expulsión, zonas de ralentización y de eliminación, y países de destino caracterizados 
por la explotación de los migrantes no regularizados.
pA l A b r A s  c l Av e :  necropolítica, migración de tránsito, irregularización de la migración, 

covid-19, máquinas de guerra.

«Death has permission». Essay on containment measures 
for migrants in transit through Mexico as necropolitics

Abstract The policy of containment of transit migration that the Mexican State has as a ne-
cropolitics is analyzed. That is, corresponding to the self-assignment of government 
personnel of the decision —and the corresponding treatment— of which sectors of 
the population can live and persist and which others can be separated, detained or 
eliminated. Within this framework, the health control measures for migrants in transit 
during the covid-19 pandemic are also analyzed. In accordance with Achille Mbembe’s 
analysis, it is argued that migratory necropolitics is part of a broader necropower of 
population division, the spread of organized crime, the commodification of people 
and the exercise of multiple forms of violence, as well as the irregularization and de-
ployment of racialized categories, as some of the main mechanisms that allow for ex-
clusive treatment of migrants. This is, first and foremost, an analytical essay based on 
empirical data produced on journeys through areas of high migrant flow (the center 
of the state of Chiapas) and on broader ethnographic research on migrant shelters in 
southeastern Mexico. The main conclusion is that international migration is unstoppa-
ble precisely because of the broader necro-power, which favors the configuration of 
expulsion regions and territories, slowdown and elimination zones, and destination 
countries characterized by the exploitation of non-regularized migrants.
k e y w o r d s :  necropolitic, transit migration, irregularization of migration, covid-19, war 

machines.
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«La muerte tiene permiso» 
Cuento de Edmundo Valadés, 1955

Las colonias son parecidas a las fronteras. 
Son habitadas por «salvajes»

Achille Mbembe (2011 [2006]: 39).

Introducción

Trabajos recientes retoman el concepto de «necropolítica» (Mbembe, 2011 [2006]) 
para argumentar que el tratamiento contemporáneo de la migración irregularizada1 

por parte de los países del Norte global y sus zonas de amortiguamiento (como los llama-
dos países «de tránsito») corresponde a un tipo de ella (Varela-Huerta, 2020; Tazzioli y 
De Genova, 2020), toda vez que los gobiernos de los países con poder para gestionar par-
cialmente dichos flujos migratorios deciden —al menos como daño colateral— que estas 
poblaciones estén sujetas a la posibilidad de muerte (De Genova, 2022: 147). En el caso 
de México es indudable que el tránsito de migrantes por el país está saturado de peligros, 
abusos, desapariciones y muerte2 (Basok et al., 2015; Soria-Escalante et al., 2022). En 
relación con ello cabe preguntarse ¿en qué medida el Estado mexicano es el responsable, 
promotor o gestor de la violencia y el riesgo que corren los migrantes irregularizados que 
transitan por México?

1 Hablamos de migración de tránsito irregularizada para subrayar el papel activo del Estado al señalar 
y categorizar estos flujos migratorios como «irregulares», en el caso de México, y de «indocumenta-
dos» o «ilegales» en el de Estados Unidos. Esta idea parte de los postulados de la autonomía de las 
migraciones planteados inicialmente por De Genova (2002, 2017) y retomados también por Varela-
Huerta (2015), quienes argumentan que son los Estados los que, mediante sus políticas migratorias, 
irregularizan a dichos flujos. En este artículo usaremos indistintamente los términos migración de 
tránsito, migración irregular y migrantes irregularizados para referirnos a este tipo de movilidad en el 
caso mexicano.
2 Al respecto baste recordar dos estampas de una historia regional de la infamia: la masacre de San 
Fernando, Tamaulipas, en 2010, que arrojó un saldo de 72 personas asesinadas, la mayoría de ellas 
migrantes centroamericanos, y el accidente carretero ocurrido en Chiapa de Corzo, Chiapas, el 9 de 
diciembre de 2021, que dejó un saldo de 57 migrantes centroamericanos fallecidos.
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En este artículo caracterizamos la actual política de contención que aplica el Estado 
mexicano (2012-2022) a los migrantes en tránsito por el país como una necropolítica, ya 
que el despliegue del Estado posibilita y genera una serie de riesgos, violencia e incluso la 
eliminación de una parte de la población migrante. En tal marco analizamos también las 
medidas de control sanitario para la población migrante durante la pandemia de covid-19. 
Estas, por un lado, tenían el objetivo de procurar la seguridad y salud de la población na-
cional (biopolítica), aunque, por el otro lado, para alcanzarlo se encapsulara y hasta cierto 
punto se pusiera en riesgo a la población de migrantes en tránsito (necropolítica). Para 
nuestro análisis de la actual política migratoria mexicana retomamos datos empíricos 
(testimonios, fotografías) que son resultado de recorridos por zonas de alto flujo de mi-
grantes —la parte central del estado de Chiapas— y de una investigación etnográfica más 
amplia en albergues para migrantes del sureste de México (Guevara-González, 2022).

El artículo se divide en cuatro apartados, más las conclusiones. Inicialmente se en-
foca en los efectos de la muy estrecha delimitación estatal de los cauces legales para la 
migración —por ejemplo a través del asilo—, con lo que el despliegue gubernamental 
ubica de modo estratégico el amplio ejercicio de la violencia contra los migrantes como 
una exterioridad de su accionar, con lo cual legitima sus acciones y queda exento de res-
ponsabilidad en los riesgos y peligros del tránsito irregular por México. Ello aunque es la 
categoría gubernamental de «migrantes irregulares» la que en buena medida posibilita 
una serie de abusos contra ellos o que el aparato de gobierno en México esté profunda-
mente asociado a y penetrado por «máquinas de guerra» (Mbembe, 2011 [2006]: 59) 
del crimen organizado. Al ahondar en la caracterización de la política mexicana de con-
tención migratoria como necropolítica, en un segundo apartado, se enfoca en el desplie-
gue —no explícito— de categorías racializantes como parte de los elementos que acom-
pañan el ejercicio cotidiano de esta política, sobre todo en retenes de control migratorio, 
de modo que el racismo pareciera actualizarse y reproducirse en su engarce con políticas 
de contención contemporáneas. En ese marco, consideramos que —paradójicamente y a 
manera de ejemplo— tanto los agentes migratorios como los defensores de los migrantes 
reproducen distintas categorías de población como expresión de una lógica selectiva y de 
escisión hegemónica. 

En un tercer apartado planteamos que esta necropolítica forma parte de un necro-
poder más amplio, representado por la articulación de distintas tecnologías, espacios de 
segregación (como las zonas fronterizas), categorías de población, presupuestos onto-
lógicos en relación con la supeditación de la vida y la existencia de determinados con-
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tingentes poblacionales respecto al capital. Un elemento central de este necropoder es 
la concepción y el tratamiento utilitarista de las y los trabajadores migrantes, quienes 
en determinados periodos y números se vuelven necesarios, mientras que en otros son 
prescindibles, contraproducentes o desechables ( Jagannathan y Rai, 2022). Al ubicar la 
necropolítica migratoria en el marco de un necropoder más amplio, encontramos difícil 
preservar una frontera nítida entre el Estado y la población, por lo cual hablamos de una 
autonomía relativa de los migrantes y planteamos que éstos pueden compartir una direc-
ción y un horizonte de anhelos hegemónico. Asimismo, referimos que las poblaciones de 
origen y las que se encuentran en el tránsito de los migrantes también pueden alimentar 
en parte las dinámicas violentas. 

En el cuarto apartado se analiza parte de las medidas sanitarias de contención de la 
población migrante desplegadas durante la pandemia de covid-19 por medio de testi-
monios de migrantes centroamericanos representativos de un conjunto más amplio, pro-
ducidos en el marco de una investigación de corte etnográfico sobre el tránsito irregular 
(Lestón y Guevara-González, 2020). En esta parte consideramos que las medidas sanita-
rias exacerbaron las condiciones de violencia, precariedad y exclusión que los migrantes 
enfrentan al cruzar el territorio mexicano. 

Finalmente, las conclusiones tocan el punto del carácter irrefrenable de la migración 
internacional pese a que aumentan los riesgos y la violencia en esta empresa, como parte 
de la expresión contemporánea de un necropoder en torno al cual se configuran regiones 
y territorios de expulsión. A partir de ello planteamos la necesidad de cuestionar catego-
rías, lógicas y prácticas que tienen como resultado la denegación de derechos, igualdad y 
dignidad de las «poblaciones residuales», en términos de Smith (2011).

El Estado en los márgenes y el ejercicio de violencia

En apretada síntesis, podemos decir que la necropolítica es un manejo moderno de po-
blaciones mediante el cual se define y escinde a distintos contingentes y se instaura la vio-
lencia y la muerte como medio de tratamiento posible, incluso legítimo, a una determi-
nada población (Mbembe, 2011 [2006]). La necropolítica implica la autoasignación de 
esta función por parte de los operarios del Estado; aunque no es exclusiva de este ámbito, 
ya que puede haber múltiples ejércitos privados. Mbembe plantea que la necropolítica 
es un «envés» (Falomir, 2011: 11) y una ampliación del argumento foucaultiano de «la 
biopolítica» (Foucault, 2007 [1979]). Esto es, el conjunto de cálculos, dispositivos tec-
nológicos y saberes implicados en la gestión de los ciclos, los estilos y las posibilidades de 
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vida de la población. Para Mbembe el Estado moderno no sólo se encarga de buscar este 
manejo vital, sino también paralela y permanentemente de la negación, dominación y eli-
minación de determinados contingentes de población. Lo que distingue la necropolítica 
de la guerra, el dominio o las conquistas seculares es su articulación con dispositivos y 
discursos productores y producidos por la modernidad: tecnologías de muerte (desde la 
guillotina hasta los campos de concentración nazis), ideas de raza (entre otras categorías 
de origen «científico») y estados de excepción a marcos legales. Así, entonces, la necro-
política es contemporánea, puede ser tanto pública como privada, implica la segregación 
de determinadas poblaciones, y espacialmente es desplegada como apartheids, fronteras 
o zonas de «pacificación« de guerra.

Para abordar de una vez el tema de la migración de tránsito y el Estado mexicano 
cabe señalar, de entrada, que la muerte directa no es el único resultado de las políticas mi-
gratorias que éste despliega. En el contexto de la migración de tránsito por México ocu-
rren centenares de decesos cada año (Unidad de Política Migratoria, 2020), que tienen 
lugar a la par de un amplio conjunto de agresiones a los migrantes: «accidentes» (como 
mutilaciones corporales al intentar abordar trenes de carga), jornadas extenuantes, robos, 
golpizas y violaciones, entre otros tipos de violencia (como la denegación de acceso a 
servicios de salud, educación y una vida digna). En este flujo poblacional, en distintos 
momentos y grados, los migrantes enfrentan la amenaza y posibilidad de muerte o se 
ven expuestos a ser dañados en su integridad. Dinámica que en conjunto constituye una 
forma contemporánea «de sumisión de la vida al poder de la muerte» (Mbembe, 2011 
[2006]: 74). Así, entonces, la necropolítica en materia migratoria no se circunscribe sólo 
a los fallecimientos y las desapariciones, pues la muerte representa una posibilidad en un 
conjunto más amplio de violencias. 

En nuestra valoración, los responsables del gobierno mexicano producen y permi-
ten la violencia y los riesgos que corren los migrantes. Más aún, el Estado es posiciona-
do estratégicamente como si estuviera al margen de la violencia y los casos recurrentes 
de muerte de migrantes irregularizados. Argumentos que buscamos desarrollar en los 
siguientes párrafos de este apartado. 

De manera altamente sugerente, De León (2015) documenta y analiza las políticas 
de disuasión desplegadas por el gobierno estadounidense mediante su patrulla fronteriza, 
en particular la manera en que han incluido el entorno como parte del combate a la migra-
ción «ilegal» en territorio estadounidense. De modo calculado, los agentes fronterizos 
de Estados Unidos comenzaron a vigilar y apostarse sobre todo en las zonas por donde 
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pudieran transitar los migrantes (caminos y 
áreas pobladas), con lo cual los orillaron a 
internarse por áreas remotas e inhóspitas, 
altamente riesgosas. Con el corolario de 
que en caso de accidente o muerte la res-
ponsabilidad no recae, desde entonces, en 
la patrulla fronteriza o el Estado estadouni-
dense, sino en el medioambiente; cuando 
no en los propios migrantes que intentan 
cruzar. De León ha llamado a este tipo de 
acciones «prevención a través de disua-
sión» (2015: 31). Como plantea este autor, 
paulatinamente el entorno fue articulado 
con la estrategia de control de los flujos mi-
gratorios que buscaban internarse por vía 
terrestre en Estados Unidos. Las muertes 
«accidentales» fueron consideradas parte 
de los riesgos de la migración «ilegal», lo 
cual, desde nuestra perspectiva, correspon-
de a una necropolítica.3

Algo semejante ocurre en el caso mexi-
cano paralelamente al endurecimiento de 
las políticas migratorias y el amplio desplie-
gue de agentes de control de migrantes en 
la frontera sur de México para frenar prin-
cipalmente los flujos provenientes de Cen-
troamérica y el Caribe (el creciente número 
de deportaciones en el periodo 2012-2022 confirma este endurecimiento). Los agentes 
del gobierno mexicano han establecido un embudo de trámites administrativos en tor-

3 Como ejemplo del modo en que el personal de la patrulla fronteriza estadounidense expone a pe-
ligros mortales a la población migrante, en internet pueden verse perturbadores videos de agentes 
migratorios destruyendo recipientes con agua que la población civil deja en medio del desierto a los 
migrantes (Topika-Moka, 2018).

Sugerencia a los migrantes en el retén migratorio 
La Pochota, en las afueras de Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas. En este retén se ubica personal tanto del 
i nm  como de la Guardia Nacional, como los dos 
elementos que se aprecian detrás del letrero. Ro-
drigo Megchún, octubre de 2022.
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no a dicha movilidad, por lo que el refugio se ha convertido en la principal alternativa 
para los migrantes. En este marco, aquellos que «deciden» no participar en este trámite 
lento y complejo optan por transitar por el país sin documentos legales y se exponen a 
los peligros del entorno social mexicano: traficantes de personas, pandillas de asaltantes, 
narcotraficantes y extorsionadores. También se exponen a las organizaciones criminales 
aparente y parcialmente al margen del Estado, lo que expresa incluso la comunicación 
gubernamental, la cual plantea abiertamente que fuera de los cauces gubernamentales 
el migrante puede enfrentar diversas formas de violencia. Con ello el ámbito estatal es 
posicionado como externo al contexto de violencia.

Según esta comunicación, si ocurre un accidente o el deceso de población migrante 
la responsabilidad no es de la entidad estatal, sino de los propios sujetos al transitar por 
territorio mexicano fuera de los estrechos cauces establecidos, como la solicitud del refu-
gio. Con ello las autoridades marcan una frontera entre legalidad e ilegalidad, seguridad y 
riesgo; con un subtexto que podría formularse como: fuera del cauce estatal está el lobo 
del hombre.   

Más allá de este argumento oficial, la dinámica extremadamente violenta que en-
frentan los migrantes en tránsito es el correlato de la intervención pública, entre otros 
factores, mediante los crecientes controles que encauzan el tránsito por rutas más riesgo-
sas. Pero, ante todo, por la categoría de «migrante irregular» que se asigna a la persona 
sin documentos migratorios válidos en México; por medio de esta categoría, está en una 
condición semejante a la de un fugitivo. A partir de ello, los migrantes pueden ser objeto 
de distintos abusos; por ejemplo, de empresarios que los contratan pagándoles menos 
salario de lo normal, de autoridades que los discriminan, extorsionan o vejan, y hasta de 
ciudadanos de a pie que los engañan o les cobran cuotas exorbitantes a cambio de algún 
tipo de «ayuda». Al respecto hay que insistir en que se abusa de ellos y se les violenta 
porque, en términos prácticos, se les clasifica, define y construye como «irregulares»; 
esto, por supuesto, no debería restarles derechos, aunque, como es común, lo que «debe-
ría» no concuerda con lo que es. Con ello parte de la violencia y los riesgos tiene como 
resultado un efecto indirecto de las definiciones gubernamentales.

Ahora bien, como plantea Castro (2010: 32), lo estratégico es la capacidad de res-
puesta o adaptación de distintos actores a los efectos no necesariamente calculados de 
las intervenciones públicas. En el caso de la política migratoria tanto de México como 
de Estados Unidos, la violencia y la muerte causada directa o indirectamente por el trata-
miento gubernamental devienen un argumento estratégico de las autoridades para, según 



| 131

«La muerte tiene permiso». Ensayo sobre las medidas de contención… | | Yaatsil Guevara González, Rodrigo Megchún Rivera

afirman, combatir precisamente tales dinámicas, lo cual paradójicamente acaba por pro-
porcionar un margen de maniobra todavía mayor a las autoridades.4 Así, el gobierno de 
México puede argumentar que los retenes y controles migratorios tienen como objetivo 
precisamente evitar las muertes y la violencia contra los migrantes, con lo cual el i nm , 
que de modo calculado o no, orilla y encauza a los migrantes a situaciones de alto riesgo, 
es presentado como el ámbito para combatir aquello de lo que también es partícipe.5 De 
manera estratégica, las autoridades gubernamentales pueden ubicar su accionar muy le-
jos de una decisión sobre la vida y la muerte; pueden incluso promoverla como parte de la 
defensa y procuración de los derechos humanos (Varela, 2015). Desde nuestra perspec-
tiva esto no representa una coartada o una mentira, sino que corresponde a un margen 
de maniobra que los responsables del Estado emplean estratégicamente para establecer 
que la violencia y la muerte representan una exterioridad a su accionar; sin que la argu-
mentación gubernamental repare en que es la intervención en su conjunto la que define, 
proyecta y posibilita tal exterioridad. 

Esclusas y exclusión: el componente racista de la necropolítica

Al considerar las medidas gubernamentales de contención de los migrantes en tránsi-
to por México como una necropolítica, cabe reconocer que el racismo es un lenguaje 
que se articula fácilmente con intervenciones semejantes (Mbembe, 2011 [2006]): una 
suerte de ready made de la discriminación. En el caso mexicano es palpable un código 
racializado y racializante que opera en el accionar cotidiano de los agentes migratorios: 
los vigilantes a ras del suelo de discursos y conceptos grandilocuentes como soberanía y 
seguridad nacional. 

Tan palpable como tomar un autobús una noche cualquiera entre Tuxtla Gutiérrez, 

4 Es el caso, por ejemplo, del reciente desmantelamiento en Guatemala de redes de traficantes de per-
sonas con la participación activa de agencias norteamericanas, justificado con motivo de la muerte de 
una mujer migrante en Estados Unidos. Esto permitió al gobierno estadounidense una intervención 
internacional en contra de la migración (El Economista, 2 de agosto de 2022).
5 Algo semejante, en términos de «ironía orwelliana», ocurre con los Protocolos de Protección a Mi-
grantes estadounidenses (m p p, por sus siglas en inglés), implementados desde 2019. Con base en 
ellos, quienes buscan asilo desde la frontera sur de aquel país deben permanecer en México hasta que 
su situación migratoria se resuelva, con el argumento gubernamental de velar por su seguridad (De 
Genova, 2022: 142-143).
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la capital del estado de Chiapas, y la Ciudad de México. En diciembre de 2021, uno de 
los autores de estas líneas fue testigo fortuito del proceder de las autoridades migratorias. 
Aquella noche viajaba en el autobús una familia completa de «gente de color»: una joven 
pareja con hijos pequeños, otros dos adultos que rondaban los treinta años de edad y un 
par de adultos mayores. En una orilla de la ciudad sureña se ubica el retén migratorio La 
Pochota (mostrado en la foto 1), uno de tantos controles en el tránsito de sur a norte. 
Cuando los agentes migratorios subieron al vehículo y le indicaron al chofer que encen-
diera las luces interiores, los ávidos ojos y oídos de los inspectores se fijaron inmediata-
mente en el grupo de gente «afrodescendiente». Siguió la instrucción: bajar al instante. 
Con resignación, la familia descendió del autobús. Unos minutos después los hombres 
del grupo regresaron para recoger todo el equipaje. Habían sido detenidos por la policía 
migratoria por carecer de documentos. El autobús partió sin ninguno de ellos. Nadie pa-
reció sorprendido o indignado. 

Tiempo atrás, Asad analizó un caso de sospecha, por parte de agentes gubernamen-
tales franceses, frente a un ciudadano de origen árabe que accidentalmente perdió la cé-
dula de identificación (Asad, 2008 [2004]). Como dice el autor, en su caso los agentes 
dudaron, investigaron e hicieron tratamientos diferenciados con base en valoraciones no 
escritas (la distinción del origen de los ciudadanos), aunque nunca rompieron los proto-
colos gubernamentales. Con ello la discriminación puede anidar, operar y preservarse en 
el marco legal. 

Como apunta el epígrafe del presente artículo, las fronteras pueden ser equiparadas 
con las colonias, toda vez que estas últimas «son el lugar por excelencia en el que los 
controles y las garantías del orden judicial pueden ser suspendidos, donde la violencia del 
estado de excepción supuestamente opera al servicio de la ‹civilización›» (Mbembe, 
2011 [2006]: 39). Con ello, aunque las autoridades gubernamentales digan que accionan 
para preservar la seguridad o la protección de los derechos humanos de los migrantes, su 
práctica resulta claramente violatoria de varios de tales derechos. Por ejemplo, al reducir 
y coartar la libertad de tránsito de las personas (Artola, 2018), en no pocas ocasiones con 
base en criterios racistas. En nuestro caso los agentes migratorios ni siquiera tuvieron 
—como de hecho no tienen— que aparentar aleatoriedad o incurrir en discriminación 
abierta. A fin de cuentas los agentes migratorios se valen en gran medida de una clasifica-
ción basada en colores de piel, fenotipos y acentos. Así, una larga historia de segregación 
racializada se articula con el tratamiento gubernamental contemporáneo de la migración; 
con ello el racismo se actualiza y reproduce. Las fronteras y los retenes migratorios tienen 
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un sentido de esclusa, y en ella opera como malla de cernido el despliegue de categorías 
racializantes. 

En un artículo paradigmático, Smith (2011) plantea el tránsito de la hegemonía ex-
pansiva a la selectiva. A grandes rasgos, la primera correspondió a los Estados keynesia-
nos que, siempre bajo la égida de la productividad y el crecimiento económico, procura-
ban asegurar ciertas condiciones básicas de seguridad y bienestar, si no para la totalidad, 
sí para amplios sectores de población. Por su parte, la hegemonía selectiva corresponde 
a los Estados neoliberales que, bajo la intensificación de la égida de la productividad y el 
crecimiento económico, dejan en manos de los ciudadanos alcanzar tal bienestar y segu-
ridad en su vínculo con los mercados, al tiempo que la intervención estatal se circunscri-
be a sectores focalizados, en ocasiones aquellos desatendidos por los mercados. A partir 
de ello presenciamos una época gobernada por categorías selectivas, caracterizada por 
crecientes números de población residual. 

No sin paradojas, parte de la producción académica y del activismo de organizacio-
nes no gubernamentales es configurada por el régimen, la dinámica y el proceder selecti-
vo. Al reconocer, exaltar e incluso reificar categorías focalizantes, las que son desplegadas 
profusa y acríticamente, con lo cual se rinde culto involuntario al modelo epistémico que 
las delimita hasta volverlas operacionales o «reales». Así, por ejemplo, podemos encon-
trar informes que, al mismo tiempo que denuncian la innegable desigualdad que sufren 
sectores específicos en los procesos y procedimientos migratorios, con base en lógicas ra-
cistas o de género (la población afrodescendiente, los indígenas, las mujeres, la población 
l g bt i q +), hacen un enérgico llamado a la no discriminación específicamente de tales 
grupos.6 Con ello los agentes migratorios emplean categorías racializantes para ubicar, 
detener y perseguir a personas de una determinada población, mientras que los activistas 
y el personal de la organización no gubernamental pueden emplear las mismas categorías 
con argumentos y fines de equidad o humanitarismo. Con objetivos opuestos, ambos 
grupos comparten parcialmente las categorías de escisión. 

En este sentido, urge que al menos las organizaciones civiles que se dicen en favor 

6 Como apunta Morley (2021), «Órganos internacionales de derechos humanos —como el Comité 
para la Eliminación de la Discriminación Racial (ce r d, por sus siglas en inglés) y el Comité para la 
Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (ce da e , por sus siglas en inglés) de las Naciones 
Unidas— condenaron recientemente la discriminación contra migrantes negros, indígenas y de sexo 
femenino en México.”
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de los derechos humanos de los migrantes hagan una crítica colectiva que deconstruya 
y evite reproducir los lenguajes, las categorías y los discursos políticos que usa el Estado 
para señalar determinados cuerpos como marcadamente distintos, sospechosos o pres-
cindibles. Irónicamente, en lo que concierne al lenguaje sociopolítico, tanto el Estado 
como sus opositores —llámense, en este contexto, las organizaciones internacionales o 
no gubernamentales en pro de los migrantes— impulsan categorías «dadas por hechas» 
que atan y racializan más al migrante. 

Esta paradoja no debe sorprendernos pues el accionar gubernamental está colmado 
de ellas. Así, por ejemplo, en el marco de la hegemonía selectiva neoliberal, mediante el 
Estado mexicano se ha impulsado un reconocimiento acotado a los indígenas (por ejem-
plo, con la definición constitucional de México como país pluricultural) o a la población 
afrodescendiente (con categorías como la de «afromexicanos»). Esto no obsta para que, 
en el ejercicio gubernamental en materia migratoria, estas poblaciones sean especialmen-
te vigiladas, perseguidas y segregadas. En cierto plano analítico, la autorrepresentación 
de la entidad estatal como incluyente, pese a su marcado carácter excluyente, podría re-
presentar —una vez más— una coartada o una mentira. En otro plano, esta dinámica 
no necesariamente es una contradicción sino el despliegue de una lógica segregacionista 
basada en categorías de otrificación, que posibilita ambas conductas. La cuestión es que 
no necesariamente presenciamos un combate o una crítica a la lógica selectiva que, en 
expresión de Smith, configura el presente. 

Necropolítica como corolario del necropoder 

Un punto importante en la argumentación de Mbembe es que, además del diseño y la 
ejecución de necropolíticas, cabe hablar de la existencia de un necropoder. De confor-
midad con lo planteado por Foucault, aquí entendemos el poder, no «como un valor 
explicativo», sino como la designación de un conjunto de relaciones que debe analizarse 
«por completo» (2007 [1979]: 218). En este marco, el necropoder es el amplio conjunto 
de elementos (tecnologías, espacios de exclusión, categorías poblacionales, presupuestos 
ontológicos) que, en el seno de la modernidad, posibilitan y producen la eliminación 
sistemática de determinadas poblaciones. Su definición, por lo demás, ha cambiado con 
el paso del tiempo y según los distintos contextos (los y las aborígenes, esclavos, homo-
sexuales, niñas, enfermos, los ilegales o irregulares y los pobres extremos).   

Para Mbembe el necropoder está conformado, entre otras dinámicas, por el 
modo en que distintas fuerzas y agrupaciones pueden emplear la violencia y la muerte 
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en aras de conseguir diversos objetivos (riquezas, servicios e incluso ideas justicieras) 
—en muchas ocasiones, eso sí, apuntalados o tolerados por el Estado— como, por 
ejemplo, las economías de plantación, las distintas expresiones vigentes de apartheid 
(como lo fue Sudáfrica y lo es hoy en día Palestina); o bien, cabe añadir, la reproduc-
ción del crimen organizado en el seno de los Estados, como ocurre en México. Al re-
tomar a Deleuze y Guattari, Mbembe menciona a los grupos organizados que ejercen 
la violencia como «máquinas de guerra». Estas se dedican a saquear y aterrorizar a 
determinadas poblaciones. Las relaciones entre las autoridades gubernamentales y 
las organizaciones criminales son amplias: «Algunas veces [las máquinas de guerra] 
mantienen relaciones complejas con las formas estatales [las que pueden ir de la auto-
nomía a la incorporación]. El Estado puede, por sí mismo, transformarse en una má-
quina de guerra. Puede, por otra parte, apropiarse para sí de una máquina de guerra ya 
existente, o ayudar a crear una» (Mbembe, 2011 [2006]: 59).  

En el caso de México la línea divisoria entre las autoridades y el crimen organi-
zado es sumamente tenue y ambigua, toda vez que en distintas administraciones y 
niveles de gobierno —desde el municipal hasta las más altas instancias federales— ha 
habido frecuentes asociaciones, negociaciones, respaldo y contubernio. En este caso 
las máquinas de guerra pueden considerarse como «sombras del Estado» (Shah, 
2010), pues las autoridades plantean que el crimen organizado es lo que ocurre fuera 
de su dominio, sin que puedan evitarlo del todo. En este caso las máquinas de guerra 
son una extensión difusa pero permanente de la entidad estatal, aunque se preserva 
el planteamiento de su exterioridad.7 Extensión que es parte central en el devenir y 
trato que se da a los migrantes en tránsito; por ejemplo, en el caso de sospecha de 
colaboración de autoridades gubernamentales con el cártel de los Zetas (organiza-
ción criminal surgida del ejército mexicano) en las masacres de migrantes en San Fer-
nando y Cadereyta (Varela-Huerta, 2017) o en relación con los miles de migrantes 
desaparecidos en el país.  

El necropoder se expresa no sólo en las formas más crudas y evidentes de violen-
cia. Un elemento importante que se debe considerar en esta argumentación es que la 
migración es, ante todo, necesaria y útil para las economías receptoras o de los llamados 

7 Cabe reconocer, además, la creciente y flagrante supeditación de autoridades municipales, estatales 
y federales al crimen organizado, el cual controla de facto distintas regiones del país. Al respecto puede 
verse, como minúsculo botón de muestra, Hernández (2022).



C A R TA  E CO N Ó M I C A  R E G I O N A L  |  I S S N - e:  2683 - 2852 | A Ñ O  36 | N Ú M .  132 | J U L I O - D I C I E M B R E  D E  2023 | pp. 123-150

136 | 

países de destino. Para decirlo en términos simples, en buena medida hay migración por-
que, se reconozca o no, existe demanda de este tipo de trabajadoras y trabajadores. Entre 
otros autores, Kearney (2006) ha mostrado cómo en Estados Unidos los «ilegales» son 
altamente redituables para las empresas que los emplean, pues reciben menos salario y 
carecen de las prestaciones que obligatoriamente tendrían que otorgarle a la población 
legal. En este marco, así como no es deseable para los países receptores una inmigración 
completamente abierta porque provocaría un inmenso flujo de trabajadores, tampoco 
desean un cierre absoluto de fronteras, lo que les representaría una pérdida de competi-
tividad económica.

Villafuerte-Solís (2018) y De Genova (2022: 139-140) plantean que las fronteras 
internacionales son como esclusas dinámicas que se mueven al compás, entre otros facto-
res, de la economía: en los periodos de crecimiento y expansión pueden suavizarse y per-
mitir mayores flujos migratorios, mientras que en épocas de recesión pueden «cerrarse» 
para reducir las corrientes. Lo anterior corresponde a un modelo, ya que esto no funciona 
en forma tan sincronizada. Pero el modelo apunta a que el dispositivo fronterizo se mo-
difica en función de distintos cálculos: económicos, sanitarios, geopolíticos, electorales 
y ambientales. 

Al respecto, Villafuerte-Solís (2018) retoma a Foucault para indicar que las pobla-
ciones son ajustadas y disciplinadas por y para las dinámicas y los flujos del capitalismo. 
En este marco cabe destacar que el mecanismo dinámico de las fronteras y sus múltiples 
efectos representan, de suyo, parte del necropoder toda vez que los migrantes están re-
ducidos a la condición de engranaje de una maquinaria productiva. Como parte de esta 
concepción y tratamiento a los migrantes, resultan ser una población que en momentos 
es necesaria y útil pero en otros reemplazable. Una concepción instrumental, un presu-
puesto ontológico, inseparable del despliegue necropolítico hacia los migrantes (Falomir, 
2011: 15).

Ahora bien, y para ahondar en la extensión del necropoder, al considerar el campo 
de «la autonomía de las migraciones» (Casas-Cortés y Cobarrubias, 2020; De Genova, 
2022) algunos autores plantean que los migrantes estarían parcialmente fuera del control 
del capitalismo, pues siguen ingresando en los países noratlánticos, o se encuentran en 
una suerte de «resistencia» a los rigores regionales del neoliberalismo (Varela-Huerta, 
2015). Con ello se delinea una nítida frontera de autonomía entre el mercado, el Estado 
y las poblaciones migrantes. Sin embargo, como tiempo atrás planteó Gramsci (1980 [ca. 
1931]), el capitalismo implica un horizonte hegemónico que es parcial y disputadamente 
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compartido dentro de un bloque histórico. De igual manera, habría que tomar en cuenta 
la hipótesis de lectura de Foucault, planteada por Castro (2010: 161), según la cual la 
población se entiende como una realidad en parte gestionada, producto de cálculos e 
intervenciones gubernamentales y disciplinarias. 

A partir de todo ello, consideramos que es relativa la referida autonomía de los mi-
grantes laborales «indocumentados» toda vez que, por un lado, la decisión de incorpo-
rarse en este tipo de migración suelen tomarla considerando un conjunto de condicio-
nantes económicos, sociales y legales en el que no es poco frecuente la elección entre dos 
o más males. Por otro lado, implica deseos y anhelos, que no siempre son autónomos
sino, de igual manera, despertados, convocados, producidos. La decisión de emigrar es
un hecho social, no sólo una decisión individual y autónoma, aunque tenga esta aparien-
cia. Implica las dos dimensiones de «sujeto» planteadas por Foucault —sin caer en nin-
guna dialéctica—: se está sujeto a un conjunto de discursos y condiciones (1990 [1981]:
48-49). Desde nuestra perspectiva, un análisis centrado en una sola de estas dimensiones 
no es completo ni desde la óptica que sobredimensiona lo estructural ni desde la que
exalta la autonomía.8

Más allá de esta perspectiva general, al analizar la migración de tránsito no necesa-
riamente se puede encontrar una distinción nítida entre la población, los Estados y los 
mercados. Lo anterior en dos aspectos: por un lado, no ocurre en relación con el presunto 
escape, fuga o intento de escapar de la población del control y los rigores del capitalismo 

8 El tema de la autonomía y la libertad es demasiado vasto para desarrollarlo en este artículo. Para 
referir elementalmente el marco en el cual planteamos nuestro argumento, valgan las siguientes líneas 
de Foucault: «La libertad nunca es otra cosa —pero ya es mucho— que una relación actual entre go-
bernantes y gobernados […]. Si empleo el término ‹liberal› es ante todo porque esta práctica guber-
namental que comienza a establecerse no se conforma con respetar tal o cual libertad, garantizar tal o 
cual libertad. Más profundamente, es consumidora de libertad. Y lo es en la medida en que sólo puede 
funcionar si hay efectivamente una serie de libertades: libertad de mercado, libertad del vendedor y 
el comprador, libre ejercicio del derecho de propiedad, libertad de discusión, eventualmente libertad 
de expresión, etc. Por lo tanto, la nueva razón gubernamental tiene necesidad de libertad, el nuevo 
arte gubernamental consume libertad. Consume libertad: es decir que está obligado a producirla. Está 
obligado a producirla y está obligado a organizarla» (2007 [1979]: 83-84). A estos planteamientos 
cabe agregar que, por supuesto, la actualidad no es ajena al campo producido por el liberalismo, sino 
que representa su profundización.
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contemporáneo. A fin de cuentas, los sujetos se dirigen, con más o menos anhelo, a con-
tradictorios territorios y espacios de éste. 

Por otro lado, la distinción entre el Estado y la población tampoco ocurre en térmi-
nos de las expresiones cotidianas de violencia, lo cual no debe suponer que se deje de 
enfocar la responsabilidad que indudablemente tienen las autoridades gubernamentales 
en el incremento, uso y gestión de la violencia contra la población migrante. En el con-
texto de la migración de tránsito, como se ha referido, se pueden identificar múltiples 
gavillas y «máquinas de guerra» que asolan a los migrantes (Mbembe, 2011 [2006]). Al 
respecto, algo polémico de reconocer y declarar es que las poblaciones de origen, las que 
los migrantes encuentran a su paso o aquellas que los reciben también alimentan esas 
máquinas. Es el caso, por ejemplo, de la violencia cotidiana que se vive en la frontera entre 
México y Guatemala contra los migrantes (Wurtz, 2022; Ruiz-Marrujo, 2001), y de aque-
llos que de tanto burlar las vallas y los controles acaban convertidos en intermediarios de 
las redes del tráfico de personas para enganchar a la gente de sus regiones de origen. Al se-
ñalar lo anterior nuestra intención no es —como hacen las autoridades gubernamentales 
mexicanas— voltear los hechos y responsabilizar a la población de lo que le ocurre sino, 
en todo caso, referir la extensión del necropoder y apuntar la necesidad de un amplio con-
junto de investigaciones que aborde la suma de condiciones y presupuestos que explican 
estas dinámicas de mercantilización de la vida, la sobrevivencia a toda costa y la extrema 
violencia (Howard, 2022).9 

Al considerar la actual política migratoria como parte de un gobierno de pobla-
ciones más amplio, en términos analíticos, es necesario considerar el tránsito de los 
migrantes por separado respecto a su posterior instalación en los países receptores, 

9 En este punto nuestro argumento sería marcadamente parcial si dejáramos de reconocer, al mismo 
tiempo, la solidaridad que también tiene lugar entre los propios migrantes y entre las poblaciones vin-
culadas por la migración. Así, por ejemplo, Parrini et al. (2021) abordan las categorías con las que en 
distintos ámbitos y regiones de México se despliegan la solidaridad y el acompañamiento humanitario 
a los migrantes centroamericanos en tránsito. Entre ellas destaca la del migrante como «prójimo». 
Como documentan los autores, en determinados casos las personas buscan ayudar a los migrantes al 
considerar que sus propios familiares y conocidos también han tenido que enfrentar —o no tardarán 
en hacerlo— las actuales condiciones de violencia que representa la migración. De igual forma, Lestón 
(2022), mediante una investigación etnográfica, analiza exhaustivamente las diversas maneras de soli-
daridad que surgen entre los migrantes mientras se encuentran en tránsito en el sur de México. 
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toda vez que durante el tránsito se presentan dinámicas, riesgos y violencias específi-
cos. Ahora bien, las categorías con las que se clasifica a los migrantes demarcan y posi-
bilitan el tratamiento que recibirán en distintos periodos. Así, las personas pueden ser 
adscritas a distintas condiciones —«irregulares» en México, «ilegales» en Estados 
Unidos—, lo que no se reduce al momento de tránsito sino que corresponde a un sis-
tema clasificatorio que acompañará a los sujetos en el destino anhelado, lo cual tiene 
claros efectos de conformación de clases y subordinación económica, política y social 
(Kearney, 2006), y al mismo tiempo da mayor profundidad al tratamiento diferen-
ciado de poblaciones. Con todo ello, ocurre una definición de quienes pueden vivir, 
aquellos que pueden ser eliminados (por ejemplo, durante el tránsito); pero también 
de los que deben permanecer ocultos, en riesgo y con mayores tasas de explotación, 
persecución y castigo. 

Así, la irregularización de los flujos migratorios es sólo un episodio de una se-
cuencia mayor de clasificación y control poblacional que distingue y separa a los ciu-
dadanos legales de los «ilegales», los ciudadanos de los «irregulares»; y que en dis-
tintos momentos puede echar mano de la violencia (deportaciones individuales de 
integrantes de familias), la exclusión (redadas y condiciones laborales marcadamente 
desiguales) o la muerte (por ejemplo, durante el tránsito migratorio). Como señala 
Mbembe, «las poblaciones vencidas obtienen un estatus que ratifica su expoliación» 
(2011 [2006]: 42). En nuestro caso, desde su tránsito los migrantes son objetivados 
por medio de diferentes categorías que representan la sintaxis de un expolio sistemá-
tico. La necropolítica vinculada a los migrantes en tránsito resulta ser sólo un momen-
to en la expresión de un necropoder excluyente más amplio y permanente. 

Para cerrar este apartado, cabe hacer una reflexión sobre el peso que puede 
asignarse a la entidad estatal en relación con estas dinámicas. De conformidad con 
el análisis foucaultiano, el Estado no necesariamente es el centro del cual dimana el 
orden social, sino un espacio también gubernamentalizado, conducido por un con-
junto de discursos, cálculos y campos de intervención. En este marco sería un tanto 
contradictorio y limitado de nuestra parte argumentar que el principal responsable 
de la violencia contra los migrantes es el disputado ámbito estatal, lo cual implicaría 
sobredimensionar la entidad. Más bien se debe reconocer que en la sociedad contem-
poránea prevalece un necropoder más amplio y que actualmente no encontramos en 
el espacio estatal un ámbito de redireccionamiento de la supeditación absoluta —y 
marcadamente violenta— de lo humano al capital (Howard, 2022; Jagannathan y Rai, 
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2022). Al respecto se puede considerar que este necropoder posibilita y decanta en 
diferentes necropolíticas en el seno de los Estados nacionales, como la representada 
por la externalización de las fronteras de los países centrales (Europa, Estados Uni-
dos) hacia zonas de amortiguamiento o terceros países «seguros». Con todo lo cual 
la violencia rebasa y circunscribe al orden estatal, pero también se engarza, sintoniza 
y en parte dimana de él.

Lo que de un lado es biopolítica del otro es necropolítica

La aparición del virus s a r s - cov-2 a finales de 2019, su propagación a principios de 
2020 y las consiguientes restricciones a la movilidad de las personas durante por lo me-
nos dos años resultó ser la tormenta perfecta para la población migrante irregularizada, 
que se vio sometida a crecientes controles y condiciones adversas. Las restricciones im-
pactaron en diversos niveles, pero aquí mencionamos dos ejemplos. Por un lado, ante la 
contracción de las correspondientes economías,10 la pandemia presionó o empujó a una 
parte de la población de los países de origen a emigrar. Por otro lado, las políticas de con-
finamiento forzaron a la gente que transitaba por los países de paso, en este caso México, 
a esperar durante meses en sus regiones fronterizas y a lo largo de las «rutas migratorias» 
debido al cierre «temporal» de fronteras para evitar la propagación del virus.  

Para ejemplificar estos dos puntos, presentamos los casos de Eunice y Gerardo,11 
de Honduras y Venezuela, respectivamente. El material empírico que aquí se discute 
fue recabado en dos periodos distintos. Las conversaciones con Eunice forman parte de 
una comunicación constante que ha tenido lugar desde 2014. El testimonio de ella está 
basado en el intercambio de conversaciones por WhatsApp y en una entrevista digital 
realizada en mayo de 2020, mientras que el de Gerardo se basa en un trabajo de campo 
etnográfico realizado en Tenosique, Tabasco, en julio y agosto de 2021.12 

Eunice llegó a un albergue para personas migrantes de Tenosique, Tabasco, en el 
verano de 2014 con la intención de cruzar México y llegar a Estados Unidos. Su primer 

10 En este punto se debe reiterar que la economía no es, por supuesto, el único factor que incide en la 
migración. 
11 Eunice y Gerardo son pseudónimos. Los participantes expresaron su consentimiento para la publi-
cación de fragmentos de sus testimonios. 
12 Esta visita se llevó a cabo en el marco del proyecto African Trajectories Across Central America, 
financiado por la Fundación Alemana de Investigación (d g f). Número de proyecto: 406978565.
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intento de cruce a este país le tomó diez meses. Esperó en Tenosique a obtener el estatus 
de refugiada para poder cruzar México de manera más segura y en la primavera de 2015 
pagó a un facilitador de cruce de frontera (coloquialmente conocidos en este corredor 
migratorio como coyotes o polleros) en Tijuana para ser cruzada a Estados Unidos. Ella 
no pudo ingresar porque el coyote contratado fue capturado en la frontera México-Esta-
dos Unidos mientras intentaba cruzar a otro grupo, por lo que desistió de su plan y deci-
dió regresar a Honduras. En dos ocasiones más, en 2017 y 2019, intentó llegar a Estados 
Unidos sin éxito. En mayo de 2020, la contracción económica en Honduras, exacerbada 
por la pandemia de covid-19, junto con su situación familiar (Eunice es madre soltera 
de dos niñas adolescentes), la obligó a considerar nuevamente la emigración. Esta vez ya 
no a Estados Unidos —sus experiencias de paso anteriores fueron muy frustrantes para 
ella—, sino solo a México. 

En este contexto, Eunice tenía comunicación constante vía WhatsApp con uno de 
los autores de este texto (Guevara). Por este medio, hacía evidente cómo las políticas de 
confinamiento derivadas de la pandemia en Honduras incrementaron las condiciones 
de precariedad en las que de por sí viven sus habitantes. Por ejemplo, antes de la pan-
demia, en 2020, casi la mitad de la población vivía en pobreza (Banco Mundial, 2022). 
Mientras platicábamos sobre cómo era la situación de confinamiento en Honduras, ella 
afirmaba: 

[…] los fines de semana se cierra todo, todo lo que está funcionando, que es supermercados, las 
bodegas donde venden comestibles; donde venden granos, carnes, cosas así; las farmacias sí es lo 
único que están abiertos, y los bancos […]. Te dejan entrar al supermercado si es tu terminación 
[en el documento de identificación personal], si está en permiso vigente de que puedas entrar y 
de que puedas salir […]. Pagamos para que nos puedan transportar al supermercado o al banco 
y ya podés estarte muriendo de hambre, podés decir que tus hijos no tienen nada [para comer] 
y que no tienes nada en tu casa, igual no te dejan salir, no te dejan entrar a los súper, te detienen 
si te ven en la calle, te detienen, te llevan presa (Eunice, comunicación personal, mayo de 2020).

En el testimonio puede leerse cómo Eunice deja entrever su frustración por las medi-
das instrumentadas por el gobierno hondureño para combatir la pandemia de covid-19. 
A pesar de que las instituciones estatales, mediante sus políticas, argumentaban preservar 
y cuidar la vida de sus ciudadanos (biopolítica), para Eunice las medidas tomadas en su 
ciudad significaban padecer hambre y aumentar la precariedad en que vivía. Para ella las 
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políticas de confinamiento significaron políticas de muerte. Pocos meses después de esta 
entrevista, era cada vez más complicado para Eunice cubrir las necesidades básicas de su 
familia. En una de nuestras comunicaciones escribía: «Este gobierno disque nos cuida 
del bicho, pero prefiere matarnos de hambre. Yo, a morirme de hambre aquí, prefiero 
morirme de hambre en el camino. Al menos no me quedo con la duda de haberlo vuelto a 
intentar».13 En julio de 2020 intentó de nuevo emigrar a Estados Unidos vía México, otra 
vez sin éxito. El aumento en la vigilancia fronteriza entre el estado de Tabasco y Guatema-
la complicó su cruce a México y nuevamente decidió regresar a Honduras. 

Esta realidad no fue únicamente para Eunice, las políticas de confinamiento ins-
trumentadas en los países de Centro y Sudamérica desataron una crisis económica que 
impulsó la migración forzada de miles de personas, a falta de opciones para cubrir sus 
necesidades básicas en los países de origen. En 2021 Eunice encontró trabajo en una ma-
quiladora, con lo cual mejoró su situación económica de manera marginal; sin embargo, 
decidió volver a salir de Honduras, esta vez hacia un país europeo, al que logró entrar. 
Desde el inicio de 2022 trabaja de lunes a sábado en el cuidado de ancianos para pagar 
la deuda que adquirió para viajar a Europa; espera poder saldarla a mediados de 2024 y 
empezar a enviarles dinero a sus hijas, que se quedaron en Honduras. 

En el testimonio de Eunice se pueden identificar las diversas aristas de lo que Esté-
vez (2018) ha llamado el «dispositivo necropolítico de producción y administración de 
la migración forzada». Con ello, la autora hace hincapié en que las políticas migratorias 
instrumentadas en el contexto de la migración forzada (como el refugio en el caso de 
Eunice) son parte de un dispositivo que «administra la muerte de poblaciones desecha-
bles para la reproducción del capitalismo neoliberal» (Estévez, 2018). Si miramos nue-
vamente la trayectoria de ella podemos ver que a lo largo de su experiencia migratoria ha 
sido categorizada, tratada y señalada como una persona desechable. Desde los intentos 
fallidos de emigrar a México y Estados Unidos, donde enfrentó diversos tipos de violen-
cia, hasta su categorización como refugiada en México, lo que le costó diez meses obtener 
y no la eximió precisamente de vivir al margen del Estado mexicano y de tener que regre-
sar a su país de origen.  

13 Aquí cabe mencionar que no es el objetivo de los autores partir de la premisa de si las medidas de 
confinamiento instrumentadas por el gobierno de Honduras fueron correctas o no, sino más bien pro-
blematizar cómo dichas políticas afectaron a sus ciudadanos y cómo personas como Eunice enfrenta-
ron sus consecuencias en su vida cotidiana. 



| 143

«La muerte tiene permiso». Ensayo sobre las medidas de contención… | | Yaatsil Guevara González, Rodrigo Megchún Rivera

En sintonía con Estévez (2021), partimos de que la migración forzada se adminis-
tra mediante los lentes del necropoder. La pandemia de covid-19 ofreció una coyuntura 
cómoda a los Estados para legitimar el reforzamiento y cierre de fronteras, para restringir 
y «frenar» temporalmente los flujos provenientes del sur del continente. Las consecuen-
cias de las restricciones fueron devastadoras para la población migrante; quienes lograron 
cruzar la frontera Guatemala-México clandestinamente enfrentaron un panorama árido 
de ayuda humanitaria, que comúnmente se ofrece en las regiones fronterizas o a lo largo 
de las rutas migratorias en México. Ello, a su vez, aumentó la precariedad y vulnerabilidad 
que enfrentan los migrantes a su paso por México. Comúnmente encuentran albergues o 
comedores que los asisten y les brindan hospedaje, alimentación y algunas veces asisten-
cia legal; pero muchos albergues se vieron obligados a cerrar sus instalaciones durante la 
pandemia. 

A continuación presentamos el testimonio de Gerardo, un joven de 28 años nacido 
en Venezuela que llegó a Tenosique, Tabasco, en mayo de 2021. Lo obtuvimos a través de 
una entrevista que se alargó varios días y en la que cada tarde tomábamos agua mineral 
y compartíamos comida chatarra que vendían en las afueras del único albergue para mi-
grantes de Tenosique, a donde llegaba Gerardo a socializar. Él nos narró su experiencia 
migratoria desde Venezuela hasta México y cómo lograba sobrevivir desde hacía un mes 
en Tenosique; había salido de su país tres meses antes, cruzó por la selva del Darién y lue-
go por varios países de Centroamérica hasta llegar a Tenosique, donde se encontraba des-
de hacía aproximadamente un mes. Al llegar al lugar Gerardo supo que había un albergue 
para migrantes que podía otorgarle ayuda humanitaria; sin embargo, por protocolos de 
seguridad sanitaria, el albergue cerró temporalmente varias veces en 2020 y 2021. Aun-
que los cierres eran temporales, en el albergue tenían políticas de ingreso muy restrictivas 
que ocasionaron el hacinamiento de cientos de personas alrededor de sus instalaciones, 
lo cual provocó, irónicamente, una situación idónea para la propagación del virus. 

Gerardo encontró un trabajo temporal en un lavado de autos y después de su jornada 
laboral llegaba a las cercanías del albergue porque allí se repartía comida a los migrantes 
que no podían ingresar en él. Allí lo conocimos y en nuestras pláticas diarias nos contaba 
su frustración por sentirse «atorado» y «atrapado» en Tenosique. Como Gerardo, miles 
de migrantes se quedaron «estancados» meses en los lugares de tránsito por la imposi-
bilidad de: 1) cruzar las fronteras, que estaban «cerradas»; 2) obtener recursos financie-
ros para continuar su viaje, o bien 3) muchos optaron por solicitar refugio en México y 
debieron esperar meses la resolución final de sus casos. Gerardo esperó ocho meses en 
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Tenosique hasta obtener su regularización migratoria y seguir viajando hacia Monterrey, 
que era su ciudad de destino.   

Efectivamente, esta tendencia de ralentización del tránsito por México se observa 
desde hace ya casi una década (Guevara, 2022). Sin embargo, la pandemia provocó que 
miles de personas se quedaran en territorio mexicano y no pudieran regresar a sus países 
de origen o continuar hacia la frontera con Estados Unidos. Por un lado, el cruce de la 
frontera sur de México se volvió más violento y precario, pues se desplegaron operativos 
para impedir el paso de migrantes en los puntos de cruce ya conocidos (formales y clan-
destinos); e incluso, en distintas temporadas, se «cerraron» oficialmente los puntos de 
cruce formal. Por otro lado, muchos albergues para migrantes cerraron completamente 
sus instalaciones y otros instrumentaron medidas muy restrictivas que ocasionaron la ex-
clusión de mucha población migrante de paso. Por si fuera poco, las personas que logra-
ban obtener atención humanitaria mediante los albergues enfrentaron una doble reclu-
sión, pues ahora no solo estaban «atrapados» en territorio mexicano, sino también en los 
albergues, que tomaron medidas de confinamiento en sus instalaciones para la población 
que podían atender (Vega-Villaseñor y Camus-Bergareche, 2021). 

Finalmente, el cierre de la frontera México-Estados Unidos creó un caos de confina-
miento en ciudades localizadas a lo largo de la franja fronteriza. Una de las razones por las 
que Gerardo se asentó en Monterrey fue precisamente que la frontera de Tamaulipas con 
Estados Unidos, por donde él quería cruzar, estuvo cerrada durante meses. 

Ya en enero de 2019, la instrumentación de los Protocolos de Protección al Migrante, 
mejor conocidos como el programa Quédate en México, obligaba a miles de solicitantes 
de asilo a esperar sus resoluciones en territorio mexicano (a i c, 2021; De Genova, 2022: 
142), lo cual se combinó con la puesta en marcha de la orden de salud pública de emergen-
cia Título 42, en marzo de 2020, en donde se prohibía la entrada de migrantes a Estados 
Unidos. En consecuencia, el cierre de la frontera México-Estados Unidos ocasionó más 
de 640 000 expulsiones a México durante marzo de 2020 y abril de 2021 (h rw, 2021). Se 
crearon entonces lo que algunos académicos han llamado «espacios de estancia prolon-
gada» ( Jasso-Vargas y Cejudo-Espinosa, 2021). De esta forma, una crisis condujo a otra 
y miles de migrantes deportados, solicitantes de asilo y migrantes de paso se encontraron 
experimentando una agonía en vida a lo largo de la frontera México-Estados Unidos. 

Los ejemplos de Eunice y Gerardo subrayan el ejercicio necropolítico de Estados 
Unidos y México —este último, al menos en complicidad— contra la población migran-
te. Las medidas adoptadas por ambos países para combatir la pandemia de covid-19 crea-
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ron una sinergia y por medio de políticas y discursos sanitarios expulsaron, confinaron 
y frenaron estos flujos migratorios. En este sentido, el cuerpo del migrante sigue siendo 
desechable, ultrajado, operacionalizado y excluido. Los gobiernos, a través de sus regíme-
nes migratorios, deciden que alguien merece vivir o morir. 

Conclusiones: la migración como autosacrificio

En este trabajo hemos buscado caracterizar la política migratoria mexicana en torno a 
la migración de tránsito como necropolítica. Por supuesto, no se trata del único, el pri-
mero ni el principal país que despliega una política semejante, sino que este tratamiento 
corresponde a una dinámica internacional en cuanto a la migración se refiere, definida y 
abordada por distintos países como un asunto de «seguridad nacional» (Varela, 2015), 
lo que resulta un aspecto central en la geopolítica contemporánea, y en este marco tienen 
lugar distintas expresiones y grados de externalización de fronteras de los países centrales 
hacia países de amortiguamiento ( Jagannathan y Rai, 2022; De Genova, 2022). En el 
tratamiento necropolítico de la migración los países y las regiones presentan especificida-
des, y aquí apuntamos sólo algunas características del caso mexicano.

En el trasfondo de este artículo se delineó una configuración territorial caracterizada 
por regiones y territorios de expulsión signados por la pobreza, la violencia y la exclusión; 
zonas de ralentización de la migración, de espera y espolio a los contingentes migrantes, 
incluso de su eliminación por medio de los países de tránsito (en ocasiones llamados 
orwellianamente «terceros países seguros», y cabe preguntarse, ¿seguros para quién?) y 
países de destino caracterizados por la ilegalización sistemática de la población inmigran-
te, y con ello caracterizada también por la intervención estatal en la formación de clases y 
el establecimiento de índices específicos de explotación a poblaciones particulares. A este 
tratamiento, no necesariamente calculado pero no por ello menos efectivo, nosotros lo 
hemos denominado, por su dimensión y articulación dinámica de múltiples elementos, 
una expresión del necropoder. Un planteamiento apenas esbozado en este artículo y que 
requiere de una investigación más amplia para sustentarlo. 

Con todo, la paradoja es que el necropoder, el cual decanta en múltiples formas de 
violencia (económica, física, simbólica) contra poblaciones territorializadas, es el mo-
tor de y la respuesta a la migración. En efecto, en ocasiones parte de los integrantes de 
las poblaciones excluidas territorializadas, desde una autonomía relativa, buscan emigrar 
para dejar atrás las condiciones adversas, y en su tránsito pueden encontrar con cada vez 
más frecuencia un ahondamiento del expolio, la violencia y la explotación. Al tenor de 
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los planteamientos foucaultianos de «estrategias sin estrategas» (Escobar, 1996: 100), 
hemos de insistir en que el necropoder no es una dinámica calculada, sino simultánea-
mente causa y efecto; una fuerza que empuja pero también contiene a los contingentes 
poblacionales. Metafóricamente, una máquina que se retroalimenta. En seguida, en estas 
conclusiones referiremos un solo punto del despliegue del necropoder. 

En relación con la migración irregularizada, se extiende ampliamente la observación 
de que, pese a los crecientes controles migratorios y el aumento en el costo monetario 
y humano del tránsito, la práctica no disminuye. Valga decir que siempre hay población 
dispuesta a emigrar pese al incremento en su rigor, los riesgos y las consecuencias fatales. 
En términos generales, los sujetos pueden asumir que más vale enfrentar la muerte en 
movimiento que morirse sin intentar la emigración, en la pobreza extrema, la violencia y 
la exclusión en los países de origen. Una posible lectura de esta dinámica nos la propor-
ciona Mbembe —al retomar una discusión más longeva— con su análisis del martirio y 
el sacrificio: aquellos sometidos que optan por la muerte como forma de terminar con el 
dominio. Según Mbembe, en el marco de la opresión sistemática, que en casos extremos 
representa una muerte en vida, frecuentemente se han presentado casos de suicidio o sa-
crificio de sujetos que encuentran en la decisión sobre la muerte propia el último reducto 
de libertad.  

En el caso de la migración de tránsito irregularizada, aunque claramente no en todos 
los contingentes —pues son sumamente diversos—, pero sí varios sectores de la pobla-
ción africana, centroamericana, sudamericana, caribeña y mexicana se embarcan en ella 
a pesar de que pueden encontrar la persecución, la violencia y muerte en su tránsito. Con 
lo cual los sujetos están dispuestos a arriesgar su integridad frente a unas condiciones su-
mamente adversas en los lugares de origen en términos económicos, sociales y políticos. 
Para decirlo pronto, la violencia, la exclusión y la muerte campean ya en los lugares de 
procedencia de muchos de estos contingentes, por lo que el intento de llegar a otras lati-
tudes es una reconfiguración de la violencia, pero al menos con la posibilidad, promesa 
o valoración subjetiva del cambio. En estos casos, el exponerse a la muerte para tratar de 
alcanzar ciertas condiciones de vida pareciera ser preferible a la muerte en vida en varias 
regiones de origen. El sacrificio como último aliento de la libertad.

Pese a toda su crudeza, la irrefrenable búsqueda que representa la migración irregu-
larizada debiera permitirnos vislumbrar la necesidad colectiva de emigrar de nuestros 
actuales territorios epistémicos. Con ello reproducimos y mantenemos incuestionadas 
las fronteras y clasificaciones, para decirlo en términos de Butler (2012), que distin-
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guen, segregan y permiten eliminar a los humanos que en la práctica importan de aque-
llos que no. 
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