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Resumen Elarticulo plantea que el norte de Guatemala es objeto de una fronterizacién, con un
aumento en la persecucién y el castigo a la migracién internacional indocumentada. Se
presenta el caso de estudio de la ruta migratoria Huehuetenango-Gracias a Dios y en él
se abordan algunos de los actores, sus practicas y la produccion de espacios que impul-
san u obstaculizan la migracion. Nuestro concepto central es fronterizacién porque con
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Abstract

152]

él abordamos el despliegue y la articulacién de distintos espacios de contencion y ex-
cepcion producidos para impedir la movilidad de contingentes de poblacién a Estados
Unidos (externalizacién de fronteras). Esto nos permite enfocar la frontera en estudio
como dindmica y expansiva. La pregunta de investigacion es ;cudles son algunos efec-
tos de la fronterizacion para los migrantes internacionales y los «facilitadores del cru-
ce fronterizo» (Izcara, 2014) o coyotes? El articulo se basa en un amplio conjunto de
observaciones y didlogos sostenidos en la region entre 2014y 2017 y cinco entrevistas
a profundidad sostenidas en el primer trimestre de 2023 con actores migratorios clave
de Gracias a Dios para actualizar nuestros datos. Una conclusién es que aun cuando
esta es una frontera porosa, ha sido dispuesta para recluir a los migrantes, incluidos los
guatemaltecos en transito.

PALABRAS CLAVE: fronterizacién, migracién internacional indocumentada, coyotes o

«agentes facilitadores del transito fronterizo», vulnerabilidades, Centroamérica.

Gracias a Dios, in Guatemala: Frontierization, International
migration, criminalization, and the increased costs and risks of
migratory mobility

The article proposes that the North of Guatemala has become an object of frontieriza-
tion, with an increase in the persecution and punishment of undocumented interna-
tional migration. The case study presented is that of the migration route from Huehu-
etenango to Gracias a Dios and it addresses some of the actors and their practices, and
the creation of spaces that help or hinder their migration. Our main concept is fron-
tierization, which lets us analyze the articulation and deployment of different spaces of
containment and exception, created to prevent the mobility of groups of migrants to
the United States (externalizing borders). This allows us to see the Guatemalan border
as dynamic and expansive. The research question is: which are some effects of frontier-
ization on international migrants and «border crossing facilitators>» (Izcara, 2014) or
coyotes? The article is based on an extensive set of observations made and dialogues
held in the region between 2014-2017, as well as on five depth interviews held in the
first quarter of 2023, with key migratory actors from Gracias a Dios, to update our data.
One conclusion is that although the border is porous, it has been disposed in such a
way as to detain migrants, including Guatemalans in transit.

KEY woRrbDs. Frontierization, undocumented international migration, coyotes or «border

crossing facilitators», vulnerabilities, Central America.
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Introduccion'

n este articulo describimos y analizamos el creciente flujo de migrantes internaciona-

les indocumentados que transitan por la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios. Esta
ultima es una aldea ubicada en el municipio de Nent6n, departamento de Huehuetenan-
go, Guatemala.* En términos generales, en la iltima década se ha observado en la frontera
guatemalteca un aumento en los flujos de migrantes internacionales, acompanado de un
incremento enla persecucion y el castigo a este trénsito. Este articulo aborda los crecientes
controles migratorios en parte de la franja fronteriza guatemalteca, algunas practicas me-
diante las cuales la migracion es posible pese alincremento de los retenes, y algunos de los
efectos que esta dindmica de obstaculizacién de la movilidad tiene en los migrantes, como
elincremento de costos y riesgos, en los flujos migratorios con la creacion de nuevas rutas
y en los espacios de trénsito, asi como un crecimiento econdmico regional no exento de
aumento en la inseguridad debido al crimen organizado.

En este articulo se entiende por actores de la migracién a los individuos, las organi-
zaciones o los colectivos que obstaculizan o posibilitar esta movilidad. En él se alude a
distintas categorias de actores migratorios: migrantes en trnsito, Policia Nacional Civil
(pNC) y «facilitadores del cruce fronterizo>» (Izcara, 2014), coloquialmente conocidos
como coyotes, asi como el crimen organizado, los defensores de los derechos del migrante
y determinados prestadores de servicios. Consideramos como prdcticas migratorias las ac-
ciones de los actores para obstaculizar o hacer posible la migracion, lo cual generalmente
implica la interrelacién y negociacion con otros sujetos. Al hablar de la produccién de
espacios de la migracion aludimos alos lugares donde ésta se efectia, impide o impulsa; por
ejemplo, medios de transporte, retenes migratorios, casas de resguardo y logistica, puntos
fronterizos de trénsito (tanto formales como los llamados extravios y pasos ciegos), rutas
migratorias y lugares de paso como la aldea Gracias a Dios. El texto presenta, en términos
' Los autores del articulo agradecemos ampliamente a los dos lectores an6nimos del texto por su cuida-
dosa revisién y sugerentes observaciones y recomendaciones, que enriquecieron el trabajo.
> En Guatemala los departamentos son el segundo nivel de gobierno y equivalen a los estados de Méxi-
co. Conforman territorios politicos y administrativos de escala inmediata menor que el Estado-nacién.
Los municipios son el tercer nivel de gobierno, y conforman territorios politico-administrativos de es-
cala menor que los departamentos. Guatemala estd integrada por 22 departamentos y 334 municipios.
Finalmente, la aldea es un cuarto nivel de gobierno y estd conformada por territorios de menor escala

que los municipios. Cada municipio tiene un determinado numero de aldeas.
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generales, a los principales actores que acompanan este transito, las pricticas en relaciéon
con la migracién y la produccién de espacios que configuran su devenir en la regién. Por
razones de extension, el articulo s6lo profundiza en algunas expresiones regionales de los
llamados coyotes.

El articulo es resultado de una investigacion en curso sobre los efectos de la migra-
cién en la reproducciéon de familias campesinas del departamento de Huehuetenango,
en la cual colaboramos los tres autores. Las fuentes primarias de informacién fueron las
observaciones y los didlogos sostenidos en la regién de 2014 a 2017, y como complemen-
to, cinco entrevistas a profundidad sostenidas en el primer trimestre de 2023 con actores
migratorios clave presentes en Gracias a Dios: personal retirado de la PN C, integrantes
del comité local de migracién® yhabitantes de la aldea. Las fuentes secundarias son la bi-

bliografia sobre la region y los actuales procesos de fronterizacion en diferentes paises.

Fronterizacién del espacio migratorio:

desde Centroamérica hasta la frontera sur de Estados Unidos

En nuestra opinion, el incremento en la persecucion, obstaculizacién y criminalizaciéon
de la migracién internacional indocumentada se inscribe en el proceso de fronterizaciéon
instrumentado en distintos paises de la region, entre ellos Guatemala. Al respecto, Villa-

fuerte considera que la fronterizacion:

[...] se expresa en la politica de contencién de la migracién, que es un mecanismo de regulacion
del excedente de mano de obra [el cual] consiste en cerrar la frontera [estadounidense y su ex-
ternalizacion en terceros paises] en tiempos de crisis, para abrirla, o por lo menos flexibilizarla,

cuando las necesidades del capital aumentan (2017: 182).

En el endurecimiento de los controles fronterizos entre Guatemala y México presen-
3 Los comités de migracion estdn integrados por personas ligadas a la pastoral social de la Iglesia catdli-
ca. Su trabajo se basa en el concepto de migracién informada, en el marco de la defensa de los derechos
humanos. Algunas de sus tareas son la observacién del fenémeno migratorio en la region, concientizar
a la poblacién sobre la migracién como derecho humano y la obtencion de datos que permitan hacer
labores de denuncia. Tales comités fueron creados originalmente en El Salvador y posteriormente re-
tomados en Guatemala. Tienen presencia en los departamentos de Chimaltenango, Quiché y Huehue-

tenango. En este ultimo, en el municipio de Nenton.
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ciamos el despliegue de un «mundo fortificado> (Aguilar, 2006), que se expresa en dis-
tintos mecanismos de control policial y militar. Estos se dirigen hacia los migrantes y los
actores que acompanan y hacen posible la migracién, como transportistas y los «agentes
facilitadores del cruce fronterizo» (Izcara, 2014).

Detras del reforzamiento de fronteras se puede reconocer la razén geopolitica, mar-
co general de nuestro andlisis. En contradiccion con la prédica de la globalizacién, en la
actualidad buena parte de los Estados de América Central y del Norte han optado por
reforzar sus fronteras. En el caso guatemalteco la fronterizacion tiene que ver tanto con
una concepcién de limite (border) como de frente (frontier), lo que implica observar el
proceso de control territorial a partir de mecanismos como la guerra, la violencia y el cri-
men organizado. La frontera puede ser considerada como un simbolo: «[En] el momen-
to en que el Estado moderno logré un control territorial <absoluto> y volvié univoco el
mensaje, la frontera se volvié igual a <limite sagrado>» (Raffestin, 2013: 197). Esta con-
version tiene una historicidad en la que se observa la tendencia a la rigidez y la ideologia
desempena un papel fundamental. En efecto, «La conversion de la frontera en una linea
es una tendencia del Estado moderno que no se ha abandonado desde el siglo xv y que
culmina en el siglo XX con lineas tan <rigidas> como impermeables, ya que han sido su-
brayadas mediante <muros> (el muro de Berlin, por ejemplo)» (Raffestin, 2013: 198).

Actualmente las fronteras proliferan; son remarcadas con bardas, dispositivos elec-
tronicos yla presencia de guardias fronterizos. De cualquier forma, también son suscepti-
bles de ser vulneradas, como lo demostraron los acontecimientos del 11 de septiembre de
2001 en Nueva York, que vinieron a reestructurar las politicas de seguridad en el mundo. A
partir de estos atentados se redefinio la politica migratoria, que pasé a formar parte de la
agenda de seguridad nacional de Estados Unidos y represent6 mirar desde otra perspec-
tiva la migracion y el refugio.* Este hecho produjo un corrimiento de facto de la frontera
norte a la frontera sur, del rio Bravo al Suchiate y de ahi al rio Selegua en Guatemala, y
aun mds al sur.

Las fronteras son espacios de ejercicio del poder en los cuales los Estados buscan
establecer su control. Al respecto, Raffestin considera que «El territorio es un espacio
en el que se ha proyectado trabajo, energia e informacién y que, en consecuencia, revela
* Durante el gobierno de Vicente Fox se constituy¢ la plataforma e-México para conformar una base
de datos de informacién biométrica de los migrantes detenidos. Ademds, se reforzaron la frontera de

México con Guatemala y la de Guatemala con Honduras mediante la presencia del ejército.
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relaciones marcadas por el poder. El espacio es la <prisién original>; el territorio es la
prision que los hombres se dan a si mismos» (2013: 173). Este planteamiento adquiere
relevancia cuando analizamos lo que ocurre en las fronteras que separan —integran de
modo contencioso— a Estados Unidos, México y Guatemala, entre otros paises, como
territorios de confinamiento.

En distintos paises de la franja central del continente, desde Panam4 hasta Mé-
xico, ha tenido lugar la fronterizacion para, ante todo, evitar el transito migratorio de
sur a norte.’ Con ello se ha producido en la practica la externalizacién de la frontera
de Estados Unidos a México y Centroamérica con el propdsito de reducir la llegada de
migrantes a aquel pais.® En el caso de México, desde hace anos se ha buscado consoli-
dar lo que se ha dado en llamar la «frontera migratoria vertical» (Casillas, 2008: 163),
y de 2019 a 2023 se ha reforzado el control fronterizo con la presencia de la Guardia
Nacional.

Como se ha referido, a la par del aumento en la rigidez de las fronteras se observa
la porosidad de éstas; lo que ocurre no sélo con la migracion irregular y voluntaria sino
también, por ejemplo, con el trifico de armas, drogas y la trata de personas. En relacion

con ello, Mezzadra y Neilson consideran que:

Las luchas que giran en torno a las fronteras, y las practicas de traducciéon que las atraviesan, pue-
den desempeiiar un papel clave en la profundizacion del debate acerca de las politicas de lo comuin
[por ello resulta central] valorar las habilidades, aptitudes y experiencias del cruce de fronteras, de

la organizacion de la vida a través de las fronteras (2017: 12).

sescsecsccce

s En una conjuncién de diversos dispositivos y politicas, afios antes el gobierno de Donald Trump
presiono a los paises centroamericanos para que firmaran un pacto de «tercer pais seguro>, mientras
que con México se aplicé un pacto de facto. Posteriormente, en el marco de la pandemia de covid-19, el
proceso de fronterizacion se radicalizé en todo el mundo para tratar de contener su expansion. Estados
Unidos aprovecho este periodo para aplicar una disposicion sanitaria, el llamado Titulo 42, para expul-
sar de manera expedita a migrantes y solicitantes de refugio.

¢ El reforzamiento de la frontera sur de Estados Unidos ha tenido un costo humano muy alto. Human
Rights First «<ha rastreado mds de 13 480 informes de asesinato, tortura, secuestro, violacién y otros
ataques violentos contra migrantes y solicitantes de asilo bloqueados o expulsados a México bajo el

Titulo 42 desde que el presidente Biden asumié el cargo» (Neusner et al., 2022).
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De Tapachula, nodo importante de la fronterizacion, se plantea que es una enorme
prision de la que se impide salir a los migrantes. Una forma de «romper el cerco>» ha sido
la organizacion de los migrantes en caravanas. Una medida de fuerza que ha resultado
muy interesante para pensar en un proceso de formacién del sujeto politico migrante.

De esta manera, quizd es en el fendmeno migratorio donde se expresa con mayor
claridad el proceso de fronterizacion, el cual implica la instrumentacién de diversos dis-
positivos para obstaculizar y filtrar el paso de determinados contingentes poblacionales

hacia destinos especificos.

Huehuetenango como territorio de origen, transito y retorno

de la migracién internacional

El departamento de Huehuetenango se ubica en la regién noroccidental de Guatemala.
Colinda al sur con los departamentos de San Marcos, Quetzaltenango y Totonicapdn, al
este con el departamento de Quiché y al norte y el oeste con Chiapas, México. Se trata de
«un espacio complejo por su diversidad étnica, cultural, social, econdémica y politica, con
un historial de conflictos y hechos violentos perpetrados por el Estado durante la guerra>

(Villafuerte y Garcia, 2017: 14). En palabras de Illescas:

Huehuetenango puede ser definido como uno de los territorios mds convulsos del pais, muchas
son las causas: ubicacién fronteriza con México, abandono histdrico por parte del Estado, inefi-
ciencia de la institucionalidad publica, el cardcter centralista y racista del gobierno de turno expre-

sado en politicas publicas de caracter asistencialista (Villafuerte y Garcia, 2017: 7).

La guerra civil ha sido parte de la experiencia histérica de Huehuetenango, pues fue
campo de batalla entre el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y el Ejército Guatemal-
teco. En 1981 comenzd la ofensiva del EGP en Huehuetenango. En respuesta, el régimen
del presidente Romeo Lucas Garcia recrudeci la represién contra la poblacién (Kobrak,
2003: 94). Entre 1981y 1982 ocurrieron las peores masacres en este territorio. En marzo
de 1982 se propind un golpe de Estado contra el presidente Lucas Garcia, con lo que el
general Efrain Rios Montt asumi6 la direccién de la junta militar, para proclamarse presi-
dente de Guatemala poco después.”

7 Rios Montt, creador de las Patrullas de Autodefensa Civil para aniquilar a la guerrilla, fue enjuiciado

en 2013 por genocidio y crimenes contra la humanidad. Los cargos formulados por la Fiscalia fueron,
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Huehuetenango ha sido histéricamente un territorio de emigrantes. Los contingen-
tes de trabajadores se han encaminado a la costa guatemalteca para la cosecha de café y
algodon, asi como a las fincas cafetaleras del Soconusco, en México. Luego de la guerra
civil, los flujos migratorios a Estados Unidos cobraron gran relevancia, hasta convertirse
en un medio indispensable para la subsistencia. Gonzalez (2015) explica que la pobreza,
la violencia vivida durante la guerra, asi como la falta de tierra y empleo durante la pos-
guerra, son algunas de las razones de los altos indices de migracién a Estados Unidos.*
Actualmente Huehuetenango es un territorio de gran importancia para el andlisis de la
migracién internacional porque es un espacio de origen, retorno y transito.

Aunque la articulacion de Huehuetenango con el territorio mexicano es incluso
previa al tratado de limites de 1882, en épocas recientes se ha caracterizado por la con-
vergencia e interrelacion de distintos fenémenos: 1) el comercio transfronterizo his-
torico, tanto formal como informal; 2) el desplazamiento y refugio de miles de guate-
maltecos a principios de la década de 1980 en México a causa de la guerra civil; 3) el
incremento del crimen organizado, especializado en el tréfico de drogas y armas, y con
un creciente control fronterizo; 4) la creciente migracion internacional, acompafiada
por redes de intermediarios de esta practica. Esta ultima dindmica se ha incrementado,
a su vez, debido al desarrollo de actividades extractivas en manos de capital guatemal-
teco e internacional, que incide en la pobreza y conflictividad del departamento como
causas de la migracion.

En el interior del departamento se reconoce la existencia de cuatro rutas principales
que conectan a Huehuetenango con Chiapas, México.” En ellas tiene lugar una amplia
«haber autorizado operaciones contrainsurgentes que tuvieron como resultado la muerte de por lo
menos 1 771 miembros del grupo étnico Maya Ixil [ ...] asi como también de violaciones sexuales,
torturas y desplazamiento forzado de alrededor de 29 ooo personas» (Speck, 9 de abril de 2013).
¥ Segtin cifras del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 73.8% de la poblacién
del departamento se encuentra por debajo de la linea de pobreza (InSight Crime, 2016). La importan-
cia regional de la migracién se muestra en la Encuesta sobre Migracién en la Frontera Sur de México
(Emif Sur), que en 2017 estimé en 194 750 los migrantes huehuetecos a Estados Unidos o México
(Colefy otras instituciones, 2017: 39). Otro indicador son las remesas; segun datos del Banco de Gua-
temala de 2021, Huehuetenango ocup6 el segundo lugar nacional en recepcion de remesas, después
del departamento de Guatemala.

* Nueve municipios huehuetecos colindan con México: Barillas, San Mateo Ixtatdn, Nentdn, Jacalte-
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MAPA 1. Rutas formales de comunicacién Huehuetenango-México: pasos fronterizos oficiales, extravios, pasos

ciegos y puestos de control policial
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nango, Santa Ana Huista, La Democracia, La Libertad, Cuilco y Tectitén. Del lado mexicano, seis
municipios chiapanecos colindan con el departamento de Huehuetenango: Amatenango de la Fron-
tera, Frontera Comalapa, Las Margaritas, Ocosingo, La Trinitaria y Maravilla Tenejapa. En cuanto a
la poblacién de este conjunto de municipios, 401 815 personas viven en el lado guatemalteco y 586
145 en el lado mexicano, lo que da un estimado de 987 960 habitantes fronterizos (INE, 2018; Inegi,
2020).

** En el mapa solo se consideran los puestos de control policial de la ruta Huehuetenango-Gracias a

Dios por no contar con informacién de las otras rutas.
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diversidad de intercambios, lo que muestra la intensidad de los flujos en este corredor
binacional. Las rutas son: 1) transversal del norte; 2 ) Huehuetenango-Gracias a Dios; 3)
central, y 4) sur.

Estas rutas desembocan en pasos fronterizos con un mayor o menor grado de for-
malidad: 1) dos pasos fronterizos oficiales: La Mesilla-Ciudad Cuauhtémoc, que es el
paso mas formal, y Gracias a Dios-Carmen Xhan, que cuenta con menor infraestructura
y donde hay mayor permisividad; 2) los «extravios, caminos histéricos auxiliares de los
pasos fronterizos oficiales, por los cuales se mueve informalmente un gran volumen de
mercancias y personas, y 3) multiples «pasos ciegos», veredas histdricas que atraviesan
la linea fronteriza entre Guatemala y México, no son reguladas por las autoridades y por
las que existe un trénsito cotidiano de la poblacion fronteriza.

La ruta transversal del norte, también conocida como ruta norte, conecta el Caribe
guatemalteco y hondureno con el occidente de Guatemala, y la ruta Huehuetenango-
Gracias a Dios atraviesa el centro del departamento. Ambas rutas convergen en el paso
fronterizo de Gracias a Dios, que se comunica conlalocalidad mexicana de Carmen Xhan
y permite la conexion inmediata con los municipios chiapanecos de La Independencia,
La Trinitaria y Comitdn de Dominguez." La ruta central es de gran importancia, pues
tiene como destino el paso fronterizo formal de La Mesilla mediante la carretera Paname-
ricana, que enlaza directamente las ciudades de Huehuetenango y Comitén. Finalmente,
la ruta sur atraviesa rios, altas montanas y valles profundos de los Cuchumatanes, lo que
la convierte en la via més accidentada de las cuatro en términos orograficos. Esta ruta se
desprende de la carretera Panamericana para dirigirse al municipio de Tacana, departa-
mento de San Marcos, y conecta con los municipios chiapanecos de Frontera Comalapa,
Amatenango de la Frontera y Motozintla.

Actualmente, las cuatro rutas y sus distintos pasos son empleados por redes y or-
ganizaciones que inciden en la migracion internacional. De las cuatro, la sur se emplea
con menor frecuencia, la central tiene un alto volumen de trénsito, aunque en ella hay
un mayor control fronterizo, mientras que las dos rutas del norte han cobrado relevancia
recientemente como vias de transito migratorio ante el aumento de controles en la ruta
central. De esta manera, el proceso de fronterizacién en Guatemala, que como se ha se-
** Como apunta correctamente uno de los lectores anénimos de este articulo, ademds de estas dos
rutas formales hacia Gracias a Dios hay otras con el mismo destino, si bien con menos infraestructura,

como la que va de Huehuetenango a San Mateo Ixtatdn, y de ahi al referido paso fronterizo.
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fialado se caracteriza por el incremento de dispositivos para regular los flujos migratorios,
ha tenido como efecto no calculado la proliferacion de rutas migratorias. En este articulo
nos limitamos a abordar la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios.

Para los habitantes de Gracias a Dios la familiaridad con el territorio y la poblacién
aledana de México es parte de la cotidianidad porque es un lugar de transito y comercio
histérico. En los primeros anos de la década de 2000 fue notoria en la aldea la presen-
cia de migrantes internacionales, que inicialmente provenian de otros departamentos de
Guatemala en su camino a México y Estados Unidos; posteriormente llegaron de otros
paises centroamericanos, sobre todo de El Salvador y Honduras, y a finales de dicha déca-
da se sumaron migrantes de distintas procedencias, principalmente Cuba, Haiti, Ecuador
y Venezuela. En este incremento fue notoria la presencia de menores de edad. En los
ultimos cinco afios, de 2018 a 2023, en la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios es visible
la presencia de migrantes de otros continentes; por ejemplo, de la India y otros paises
asidticos.

Con el incremento de la migracién internacional, Gracias a Dios se ha convertido en
un lugar de paso tanto espacial como temporalmente, en antesala del ingreso a territorio
mexicano. Segun estimaciones de integrantes del comité de migracion de la aldea, en la
actualidad ingresan diariamente a ella un promedio de cuatrocientos migrantes de diver-
sos origenes, entre hombres, mujeres y nifos. En el siguiente apartado presentamos una
narracién de lo que, un lustro atrds, podia ser la jornada del migrante en su travesia por la
ruta en estudio.”> Narracién que posteriormente nos permitird perfilar actores, practicas

y espacios migratorios.

Recreacion de una jornada migratoria de Huehuetenango a Gracias a Dios

Eslauna de la manana. Con cada minuto que pasa, el movimiento en la terminal de auto-
buses de lazona cinco de la ciudad de Huehuetenango cobra mayor intensidad. El bullicio
de las «camionetas>, como se conoce en el pais a los autobuses de transporte publico, se
confunde con los gritos de los vendedores de comida y de los propios transportistas, que
pregonan las rutas de viaje. Asi transcurre el tiempo hasta las cuatro de la mafiana, cuando
> Esta narracion es la sintesis de un amplio conjunto de testimonios de migrantes en transito y de ob-
servacion directa efectuada en la ruta descrita entre 2014 y 2017, cuando las condiciones migratorias
eran menos severas que hoy en dfa. No se trata de un caso especifico sino de la sintesis de un conjunto

de ellos.
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se desplaza un grupo de migrantes. Quien conduce al grupo da instrucciones antes de
abordar el autobus hacia Gracias a Dios. Entre los migrantes se encuentra gente de distin-
ta procedencia: guatemaltecos del centro del pais que no conocen la region, salvadorefios
y hondurenos, y en menor medida gente del sur del continente.

Hay tres opciones para viajar al municipio de Nenton. En esta ocasion el coyote,
quien debe modificar sus rutas permanentemente, ha elegido una camioneta que sale
directo a Gracias a Dios. Les dice a los migrantes las precauciones que deben tener, los
comportamientos que deben asumir, con quién hablar, asi como las sefiales que recibirdn
cuando se encuentren con los retenes policiacos. También les indica que, de ser necesa-
rio, él puede hacer algunos tratos en el camino. Las instrucciones son directas y deben ser
tomadas con seriedad.

Luego de una comunicacién en tono de secrecia con el conductor, el coyote ordena
al grupo que suba al autobts. Cada uno de los migrantes toma el asiento que estratégica-
mente le es asignado; son repartidos a lo largo del vehiculo, de modo que si alguien «se
queda> en algtin retén no sea detenida la totalidad del grupo. Son las cuatro y media de
la manana, todavia es de noche y el autobtis comienza el viaje. Algunos de los migrantes
se santiguan. Antes de salir de la ciudad, en la parada de Las Vegas, el vehiculo termina
de abarrotarse. Los migrantes resultan imperceptibles. Los pasajeros duermen a pesar del
volumen al maximo de la musica grupera mexicana que el chofer ha puesto.

Treinta minutos después una radiopatrulla detiene la camioneta en la entrada al mu-
nicipio de Santa Bérbara.” Un oficial sube por la puerta delantera y otro lo hace porla de
atras. Los policias ordenan a los pasajeros mostrar el Documento Personal de Identifica-
cién (DP1) o cualquier identificacion que porten. Entre empujones y roces, los oficiales
revisan documentos y rostros asiento por asiento. A quien no muestre identificacién o
que tenga un aspecto fisico o actitud «sospechosa> se le ordena descender de la camio-
neta. En esta ocasién un grupo de cinco indocumentados es bajado del vehiculo. Desde
la ventanilla, los pasajeros observan cdmo los oficiales les ordenan colocarse contra el
autobus con las piernas abiertas para ser revisados. En medio de la oscuridad, aunque ala
vista de los viajeros, un oficial se queda con algunas pertenencias. Los oficiales piden un
13 Los retenes aqui mencionados (lugares de revisién de la PNC) son los que generalmente podian
observarse en la ruta, y que pueden cambiar de lugar en cualquier momento. Generalmente se ubican
en lugares deshabitados, en medio del camino. Algunos retenes descritos en la narracién pueden ser

localizados en el mapa anteriormente presentado.
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pago a los indocumentados, quienes no tienen mds remedio que entregarlo. Finalmente,
los cinco migrantes regresan al vehiculo, que retoma su camino.

Media hora después, cerca de Chimiche, otra radiopatrulla detiene el autobus. Con
el alba se observa claramente que se trata de cuatro oficiales. Nuevamente los policias
se distribuyen para exigir el DPI a los pasajeros. Un grupo, en el que se encuentran dos
mujeres, es forzado a descender. Los y las detenidas se colocan contra el autobus con las
piernas separadas. Se observa como los oficiales pasan sus manos invasivamente sobre
el cuerpo de las mujeres. Una de ellas reclama, pero los oficiales no se inmutan. Luego
de dar el dinero solicitado,* el grupo sube nuevamente y la camioneta contintia su ruta.

Aproximadamente a las seis y media el vehiculo llega a Camojé, un poblado con
actividad comercial donde el chofer hace una parada obligada de 15 minutos. Parte de
los pasajeros ha llegado a su destino, aunque nuevamente abarrotan el vehiculo quienes
se dirigen a Santa Ana Huista, Jacaltenango y Nenton. El autobus arranca y pronto dejala
carretera Panamericana para internarse en el camino que conduce a Gracias a Dios. Este
tramo es el mds peligroso del recorrido, ya que es el centro de operaciones del més pode-
roso grupo delictivo de Guatemala, el cual por momentos ha sido aliado y en otros, rival
de organizaciones criminales mexicanas del otro lado de la frontera.

Veinte minutos después, antes de entrar en la aldea de Agua Escondida, otra radio-
patrulla detiene el autobus en un lugar aislado. La danza de policias y sospechosos se
renueva. Los pasajeros murmuran que al regreso los policias se dedicaran a extorsionar a
los comerciantes que vuelven de México con mercaderia, con el argumento del combate
al contrabando. Posteriormente el vehiculo hace una parada en la aldea de Cuatro Cami-
nos, municipio de Santa Ana Huista, lugar donde en 2008 tuvo lugar un enfrentamiento
del grupo criminal regional contra los Zetas (InSight Crime, 2016). Pese al recambio de
pasajeros, la camioneta va repleta con mds de cien personas. La musica grupera no ha
dejado de sonar desde la salida de Ia ciudad de Huehuetenango.

Aproximadamente a las ocho de la manana, los viajeros llegan a la cabecera munici-
“Yansura ef al. (2021) indican que en Huehuetenango «la actividad criminal y la pobreza local lo han
convertido en un lugar dificil para vivir, y la region experimenta altas tasas de emigracion. Ademds, mu-
chos migrantes del resto de Guatemala y Centroamérica pasan en su camino hacia el norte. Los cruces
fronterizos en esta drea se encuentran entre los mas utilizados y también los mas peligrosos para los
migrantes, quienes son extorsionados regularmente. Un estudio estimé que la policia local gana mds

de us$135 000 al mes» (2021: 111).
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pal de Nenton. El coyote divide rapida y discretamente al grupo de migrantes. Algunos
son conducidos hacia un parqueo de microbuses, mientras que el resto permanece en el
autobus. En el parqueo los migrantes son asignados a un nuevo coyote, quien los condu-
cird en otro microbus a Gracias a Dios. Los migrantes a los que se les indicé permanecer
en el autobus ven reanudar la marcha del vehiculo. A las ocho y tres cuartos de la manana
llegan a La Trinidad, donde otra patrulla realiza la rutinaria e invasiva operacion.

A medida que se acercan a la frontera con México aumentan los retenes, en una ir6-
nica despedida de los migrantes de la regién centroamericana. Por ello, apenas 15 minu-
tos después del ultimo retén, en Los Jazmines, un caserio de construcciones ostentosas,
nuevos policias revisan a los pasajeros, extorsionan a los indocumentados y a veces re-
tienen a alguno o alguna migrante. Mds adelante, conforme el autobus desciende una
pequena loma, aparecen casas con llamativos colores, como un tapiz encendido. Entre
las primeras construcciones se observan grandes hoteles populares. El Amazonas es uno
de ellos. Gracias a Dios, viajeros y migrantes han llegado a su destino. Al descender del
autobus los migrantes reciben instrucciones del coyote, quien los trasladard a casas de se-
guridad. El chofer y su ayudante observan al grupo en silencio. Se despiden del coyote

apenas con un guifno.

Actores, practicas y espacios migratorios en la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios

Como ya se sefiald, las dos rutas del norte de Huehuetenango se dirigen a Gracias a Dios,
ultimo punto de Guatemala antes del ingreso a México. Segtin la normatividad de los
paises centroamericanos, los migrantes podrian movilizarse hasta ese punto «sin restric-
ciones>. Asi lo declara, por ejemplo, el Convenio Centroamericano de Libre Movilidad
(ca-4), cuyo objetivo explicito es «permitir el trdnsito intrarregional de los nacionales
de los paises signatarios (El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua) sin necesidad
de utilizar pasaporte y con instrumentos migratorios de tramite expedito» (Comision de
Autoridades Migratorias de los paises miembros del Sistema de la Integracién Centroa-
mericana, SICA, 2022). A tenor con ello, Néjera (2016) considera que para los migran-
tes centroamericanos la linea divisoria Guatemala-México es la primera frontera que los
sujetos tienen que enfrentar, lo cual no es vélido en la actualidad ya que la fronterizacion
comienza mucho antes de llegar a México. En materia de transito migratorio internacio-
nal las leyes no siempre son lo que acontece a ras de suelo, sino muchas veces un referente
de lo que deberia ser, al que se apela con fines estratégicos. Aunque, sin lugar a dudas, las

leyes inciden en las pricticas de los actores.

164 |



Gracias a Dios, Guatemala: fronterizacién, criminalizacion de la migracién... | | Alvaro Armas, Daniel Villafuerte y Rodrigo Megchin

A pesar de la declaratoria de movilidad ciudadana del ca-4, en el trénsito por el
departamento de Huehuetenango —como un solo caso en las distintas rutas de transi-
to— los migrantes centroamericanos no cuentan con libre movilidad en la parte norte
del territorio guatemalteco, lo que incluye a los propios migrantes de Guatemala como
resultado del proceso de fronterizacion de la region, el cual nos muestra que las fronteras
son moviles, dindmicas e histéricas. En el caso de los flujos al norte del continente, asis-
timos a un incremento y endurecimiento de los controles, riesgos y rigores de la migra-
cién. Como efecto de ello, han surgido y aumentado los actores que o bien obstaculizan
o impulsan o bien ralentizan o posibilitan la cada vez mas cara y més riesgosa emigracion.

Entre otros autores, Alvarez (2016) ha analizado de forma muy sugerente a una par-
te de los actores migratorios de la frontera sur mexicana, particularmente en Tapachula,
en términos de un trdnsito permanente en la condicién de legalidad o ilegalidad de los
sujetos. Como, a su vez, puede desprenderse de Parra (2017), en este y otros flujos seme-
jantes, por ejemplo el comercio informal de mercancias, la distincion entre legal e ilegal
es ante todo normativa, pues en la practica los objetos y actores se mueven permanente-
mente de una posicion a otra, lo cual no permite tener clara su ubicacién en uno u otro
polo. En efecto, lo «legal>» delimita, se vincula y beneficia de lo «ilegal>, por ejemplo en
el permanente flujo de dinero ilegal hacia la 6rbita legal, lo que dificulta —por no decir
que cancela— la distincion.

En este marco, en el cuadro 1 presentamos de manera esquemdtica a los principales

actores vinculados a la migracion presentes en Gracias a Dios, en términos de la perma-

Cuadro 1. Principales actores vinculados a la migracién en Gracias a Dios (GAD), su legalidad o ilegalidad*

Principales actores de Algunas practicas, condiciones y Vinculos con otros actores
la migracion en GAD ambitos de legalidad o ilegalidad, de la migracion;
respecto a la migracion conexiones mas alla de lo local*
Migrantes en trdnsito — Sujetos de derechos al trabajo, el — Relacionados con el conjunto de
por GAD (mayoritaria- libre transito, a preservar la integri- actores de la migracién.
mente guatemaltecos, dad fisicay la vida. — Contratan los servicios de multi-
seguidos de centroa- — Efectian una movilidad definida ples facilitadores del transito.
mericanos,  caribefios por los Estados como indocumenta- — Atraviesan varios Estados naciona-
y sudamericanos, y en da,irregular oilegal. les para llegar a su destino anhelado.
menor medida de otros — Sujetos a una creciente restriccién
continentes) y criminalizacién (a la fronterizacién).
continua...
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Facilitadores del cruce
fronterizo o coyotes

Policia Nacional Civil

Crimen organizado

(cartel regional)
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— Conducen parte del flujo migra-
torio, al instaurar rutas, transportar
a los migrantes y ser intermediarios
con los otros actores del ramo.

— Van desde coyotes locales, al servi-
cio de vecinos y circulos cercanos de
gente, hasta redes internacionales de
trasiego de personas.

— Penados por la ley.

— Mandatados para apoyar en tareas
de control migratorio.

— Cuentan con un amplio margen
de ejecucién o no ejecucién, cumpli-
miento o incumplimiento, o ejecu-
cién selectiva del control migratorio.
— Informal e ilegalmente, efectdan
una serie de abusos, extorsiones y
vejaciones a los migrantes.

— Entre otras actividades, trafico de
drogas, armas y personas.

— Ejecutores de violencia: despla-
zamiento y control de poblaciones,
despojos, asesinatos.

— Cobro de impuestos a coyotes y
migrantes, producto del creciente
control que estas organizaciones tie-
nen sobre el territorio.

— Gran poder de penetracién en
distintos ambitos (soborno, intimida-
cion).

— Procuran ocultar su emporio me-
diante el lavado de dinero (lo que no
deja de ser una actividad ilegal, pese
a lo cual los recursos de procedencia
ilicita ingresan abundantemente en
la esfera legal).

— Ofertan servicios a los migrantes.
— En general, deben pagar un im-
puesto al crimen organizado. En al-
gunas ocasiones forman parte direc-
tadeél.

— En ocasiones asociados con las au-
toridades que podrian obstaculizar la

migracion

— En ocasiones, asociacion con los
facilitadores del transito fronterizo.

— En ocasiones, asociacion con
miembros del crimen organizado (In-

Sight Crime, 2016).

— Vinculacién directa con autorida-
des gubernamentales (InSight Cri-
me, 2016; Redaccién de Prensa Libre,
2022).

— Asociacién o enfrentamiento con
las fuerzas del orden.

— Asociacién y competencia con or-
ganizaciones criminales de México y

Sudamérica.
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El gobierno
en sus distintos niveles

Defensores de
derechos humanos:
organizaciones

civiles y religiosas

Prestadores de
servicios locales

— Ha legislado para criminalizar a los
actores que acompanan y posibilitan
la migracion, a partir de lo cual pre-
servan la imagen del Estado como
principio de orden.

— Cuenta con un amplio margen de
discrecionalidad en la aplicacion de
laaley.

— Buscan informar a los migrantes
y a la poblacién de GAD de la migra-
cién como un derecho, asi como de
la importancia de denunciar viola-
ciones a los derechos ante instancias
nacionales e internacionales.

— No tienen el impacto deseado, ya
que su accionar se ve disminuido por
los demas actores.

— En GAD no operan albergues mi-
gratorios porque son clasificados ofi-
cialmente como contrarios a la politi-
ca de combate a la migracion.

— Actividades legales utilizadas sis-
tematicamente por los migrantes:
hoteles, fondas, transporte, farma-
cias.

— Suelen cobrar tarifas mas caras a
los migrantes.

— Actividades informales o ilegales
de las que requieren hacer uso los
migrantes o quienes conducen la
migracion: cambistas, familias que
resguardan migrantes a cambio de
un pago.

— En los niveles superiores puede
responder a acuerdos internaciona-
les (politicas de externalizacién de
fronteras).

— En algunos casos, vinculos con re-
des de conduccién de migrantes.

— En algunos casos, vinculos con el
crimen organizado (InSight Crime,
2016; Redaccién de Prensa Libre,
2022).

— Redes internacionales de dere-
chos humanos.

— Estructuras eclesiales, nacionales

o internacionales.

— Enalgunos casos, asociacion even-
tual con los facilitadores de la migra-
cion.

— Contacto con los migrantes inter-
nacionales.

*En el cuadro sélo se presentan ejemplos de vinculos recurrentes entre algunos tipos de actores, ya que en sentido estricto todo el

conjunto de actores estd vinculado.
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nente fluctuacién de su accionar entre la legalidad y la ilegalidad, asi como en cuanto a
la interrelacién entre estos actores y su proyeccion mas alld de lo local. No estd de més
aclarar que no estamos interesados en clasificar a los actores en funcion de la legalidad o
no de sus précticas; por el contrario, nuestro argumento es que esta distincion es ambi-
gua, porosa y problematica; aunque, a tenor con Mitchell (2006) y Kearney (2006), tiene
indudables efectos de poder: «filtradores>, diferenciadores y distributivos.

En este cuadro no incluimos directamente el Estado porque no lo consideramos un
«actor> sino un espacio en disputa. Esto no obsta para que, puesto que es conducido
(Foucault, 2006 [1978]), este &mbito claramente incida en la migracién. Lo que el esque-
ma busca mostrar es que resulta ambiguo e inadecuado definir a los actores vinculados
a la migracion a partir de las categorias de legal o ilegal, ya que la mayoria de los actores
transitan y producen margenes de accién entre uno y otro polo. En todo caso, la defini-
cién y el tratamiento de la migracién internacional como irregular o ilegal genera y po-
tencia la expresion y centralidad de varios actores y practicas del cuadro, tales como la ne-
cesidad de recurrir a facilitadores del transito fronterizo, familias receptoras de migrantes
y extorsiones policiacas. Desde nuestra perspectiva, es la frontera normativa (instaurada
a través del Estado) entre las categorias de «regular» o «irregular>, «legal» o «ilegal»
la que asigna ganadores y perdedores en los flujos, distribuye beneficios y castigos y en
casos extremos, pero no por ello menos recurrentes en la region, la poblacién digna de
vivir y aquella que puede ser eliminada (Mbembe, 2011). Del conjunto de los actores del
cuadro, por razones de espacio, en lo que resta del articulo sélo abordaremos el caso de
los coyotes; y ello desde la valoracion de habitantes y expolicias de Gracias a Dios (en la

investigacién no dialogamos con ningtin «facilitador del trénsito fronterizo> ).

No siempre el coyote es el lobo del hombre:

expresiones regionales de los intermediarios de la migracion

En Huehuetenango el origen de los coyotes tiene que ver con los histéricos vinculos de
los habitantes fronterizos con el territorio mexicano. Los entrevistados refirieron que a
principios de la década de 1990 se empez6 a hablar en la region de los coyotes. Inicialmen-
te se trataba de personas que habian tenido la experiencia de emigrar a Estados Unidos
y; a partir del conocimiento adquirido en la travesia, compartieron las posibilidades de
emigrar en sus circulos cercanos. A semejanza de lo que refieren los trabajos de Spener
(2001) e Izcara (2010, 2012, 2014), inicialmente los coyotes de la regién facilitaron el

transito migratorio a familiares, amigos y vecinos.
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Por esta razdn, los coyotes tienen presencia en practicamente todos los municipios
fronterizos del departamento. Pese a lo anterior, dos municipios destacan por ser los que
cuentan con mas personas dedicadas a la actividad y donde se encuentran las redes mds
consolidadas del trasiego de personas, conformadas por varios de los actores referidos en
el cuadro 1: San Pedro Soloma y la cabecera departamental de Huehuetenango. Segun los
testimonios, las redes mas amplias habrian comenzado en el primer lustro de la década de
2000. Los coyotes de estos municipios son considerados por Camus (2008: 124) como

expertos en la actividad. Como senalaron los entrevistados:

Por acd normalmente se dice que la mayoria de los coyotes son de Soloma. Uno se puede dar cuen-
ta s6lo con llegar al municipio cémo se ha levantado, pero tiene que ver con que la mayoria son
coyotes. También hay mucho coyote en la ciudad de Huehuetenango, pero coyotes hay en todos los
municipios de aqui de la frontera, aqui mismo en Gracias a Dios hay ( Josué, habitante de Gracias
a Dios).

De donde tenemos conocimiento que hay muchos coyotes y que ha habido capturas es en el muni-
cipio de San Pedro Soloma; ellos son duefios de hoteles, restaurantes y grandes negocios aqui en
Huehue (capital); pero todo su dinero lo sacan de los migrantes, ya llevan muchos afios en eso, ya

saben como hacer su trabajo (Antonini, PN C retirado).

Al hablar de la expresion regional de los coyotes, Camus destaca que frecuentemente
pueden formar parte del personal de gobierno: «espacios oficiales y paralelos pueden en-
contrarse combinados y reforzarse mutuamente, como vemos en el caso de las municipa-
lidades con los alcalde-coyotes» (2008: 295). En efecto, los datos apuntan a que algunos
alcaldes fronterizos forman parte de la actividad, si bien estratégicamente, en rubros de
apariencia legal: «El alcalde de Nent6n es dueio de algunos negocios y un hotel grande
all4 en Gracias a Dios. El sabe de todo sobre los migrantes. Algo ha de sacar de alli, pues
pienso que se quedan en su hotel» (Antonini, PN C retirado).

De conformidad con los andlisis de Spener (2001) e Izcara (2010, 2012, 2014), se
deben reconocer distintos tipos de coyotes, ya que algunos pueden integrar pequefias re-
desytener unarelacion directa con las personas transportadas, mientras que otros forman
parte de redes consolidadas, se dedican de lleno a la actividad, transportan a cualquiera
que lo solicite, pueden tener vinculos mds amplios con las autoridades y demads actores

de la migracién y obtienen mayores ingresos. Nuestros datos iniciales apuntan a que en la
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region de estudio efectivamente se expresan tipos semejantes. En este marco cabe indicar
que en la regién hacen falta mas estudios sobre este actor migratorio, semejantes a los
emprendidos en la frontera norte de México por los autores recién citados.

Como parte de la criminalizacién de la actividad del traslado de migrantes —y de la
produccién de una imagen del Estado como si este ambito no estuviera directamente re-
lacionado con la migracién—, el primero de febrero de 2022 el Congreso de la Republica
de Guatemala aprobd reformas a la Ley de Migracion con las que se endurecieron las pe-
nas contra los «traficantes de personas>, como los define. En este marco fue reformado
el articulo 103 del Decreto numero 95-98 del Congreso de la Reptblica, el cual quedo

como sigue:

Comete el delito de trafico ilicito de personas quien, con el fin de obtener directa o indirectamen-
te un beneficio econémico u otro beneficio de orden material, promueva o facilite de cualquier
forma el ingreso, permanencia o salida ilegal del territorio nacional de una o mds personas extran-
jeras. El responsable serd sancionado con prision de diez a treinta afios inconmutables y multa de 100
000 a 200 000 quetzales'* por cada persona extranjera a la que se le promueva o facilite de cualquier
forma el ingreso, permanencia o salida ilegal del territorio nacional. La misma pena se aplicard para
quien, para los fines del parrafo anterior, de cualquier forma, facilitare o promoviere el transporte o

transito de una o mds personas extranjeras (Decreto 05-2022, 2022, el subrayado es nuestro).

Esta ley, conocida popularmente como «ley anticoyote>, muestra el cardcter puni-
tivo que las autoridades guatemaltecas han asumido frente a la migracion internacional.
Con el instrumento juridico se busca definir quiénes son los «traficantes de personas>.
Entre ellos podria ubicarse, por ejemplo, a las familias receptoras de migrantes (al posi-
bilitar su «permanencia» ) y, como explicitamente lo establece la ley, a los transportistas.
Con la adecuacion de esta ley, el Estado es preservado estratégicamente al margen de la
buasqueda por hacer mds humanitario, ordenado y eficiente el trdnsito de los migrantes; o
de instrumentar politicas que combatan las causas estructurales de la migracién. Con la
medida punitiva el Estado pareciera quedar eximido de las anteriores responsabilidades
y, en lugar de ello, la principal funcion que se le asigna es definir y castigar a los actores
's Una multa de 12 742 a 25 486 dolares aproximadamente, segtin el tipo de cambio vigente en julio de
2023. En adelante, las cantidades en d6lares que sean referidas en el articulo corresponden a este tipo

de cambio.
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vinculados a la migracién. En este caso, la ley representa un dispositivo articulado con el
proceso de fronterizacion del que es objeto el pais.

Como cabe esperar, esta legislacion ha propiciado que los coyotes modifiquen sus
estrategias de conduccién de migrantes por territorio guatemalteco; por ejemplo, me-
diante la reduccion en el tamano de los grupos transportados o la instauracién de nuevas
rutas de transito, como la de Huehuetenango-Gracias a Dios, de creciente flujo. En esta
ruta algunos de los pasos ciegos de la zona se han convertido en espacios para el cruce de
migrantes, practica que antes no era frecuente. En el caso de Gracias a Dios operan dos
formas de cruzar la frontera: la primera y més utilizada es por el paso ciego de El Soldado
(efectivamente, nombre es destino), que se encuentra proximo a la aduana; la segunda es
circular directamente por la garita en determinadas horas de la madrugada, cuando no es
custodiada. A decir de los pobladores de Gracias a Dios entrevistados, en ambos casos
los migrantes deben pagar cincuenta quetzales (poco més de seis délares) a quienes los
conducen, ademds de efectuar el paso en la noche.

Como efecto adicional —y quizs mds significativo— de laley y su aplicacién, las ac-
tividades de los coyotes se han redefinido medianamente. Segtin datos iniciales, actualmen-
te su funcién se limitarfa a ser quienes establecen las rutas (logistica), protegen a su perso-
nal mediante diversos contactos (intermediacién), monitorean las actividades a distancia
y canalizan el dinero obtenido de manera ilegal a actividades legales. Como es comun en
distintas actividades que se realizan al margen de la ley, si se nos permite la expresién co-
loquial, los jefes no se ensucian las manos. De esta manera, el coyote ya no necesariamente
acompana al migrante en su transito, lo cual es efectuado por otra figura, «los guias>, que
en algunos casos (no siempre) estin supeditados a los coyotes. Al respecto, es muy intere-
sante encontrar que Izcara (2012, 2014) también hablé de esta figura al analizar redes de
trasiego de personas con alta especializacion laboral, en su caso en la frontera entre México
y Estados Unidos, en el drea del estado de Tamaulipas. Lo cual pareciera apuntar a que un
tratamiento semejante de las fronteras a partir del modelo estadounidense replicado en
otras latitudes puede generar redes semejantes o equivalentes de conduccién de personas.
Paradéjicamente, el endurecimiento de las leyes para perseguir la migracién y a sus actores
s6lo hace mds extensa y sofisticada la actividad de quienes facilitan el transito.

Segtin pudimos documentar en el trabajo de campo, el guia generalmente es un ha-
bitante de la microrregién donde se desempena (de cualquier forma, en algunos casos
la poblacién no hace mayor distincién entre guias y coyotes), de tal manera que conoce

detalladamente el territorio y cuenta con contactos locales.
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Durante el trayecto, el guia acompana al migrante en un tramo especifico, y es susti-

tuido por otro guia en un tramo siguiente:

He visto que el coyote no va con el grupo, sino que él los va manejando desde otro lugar. El que si
vaconel grupo esel guia [ ... ]. Estos guias llevan a los migrantes de un lado al otro. Cuando llegan
adonde tienen que llegar, entregan el grupo a otro guia, y asi se va, es como una cadena donde van

pasando de manos (Estuardo, habitante de Nentén).

Como se desprende libremente del testimonio, en la migracién internacional se in-
volucran cada vez mas manos, lo que encarece y genera nuevas dindmicas en el trénsito.
A partir de 2022, el crimen organizado inicié el cobro por derecho de paso a coyotes y
transportistas en el departamento de Huehuetenango. Algo semejante a lo encontrado
por Izcara (2012) en términos de que, en parte de la frontera norte de México, el crimen
organizado ha tenido un mayor control de la region, a partir de lo cual cobra cuotas a
quienes se dedican a la conduccién de personas, asi como a los propios migrantes, amén
de autorizar cantidades y horarios de flujo. Esto ha redundado en el desplazamiento de
los coyotes que no forman parte de redes consolidadas y se dedican de tiempo parcial a
esta actividad y, como corolario, ha fortalecido las redes mas grandes de coyotaje, que
pueden efectuar los crecientes pagos. Como sefiala Izcara (2012), el cobro de impuestos
ala actividad representa, ademas, el que no necesariamente el crimen organizado se dedi-
que directamente al trasiego de personas, como argumenta el gobierno al criminalizar la
actividad, ya que se beneficia indirectamente de ella.

En el caso de la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios el crimen organizado tiene inje-
rencia en los flujos de personas a través, por ejemplo, del uso de «claves>». Actualmente
cada migrante o transportista debe contar con la clave del dia, que lo vincula con un coyote
especifico, que a su vez paga impuestos a las organizaciones criminales.’® La falta de la
clave puede tener repercusiones negativas para los migrantes. El cobro por derecho de
transito en la ruta —y el otorgamiento de la clave— asciende a 600 quetzales por migran-
1 La existencia de «las claves» se constaté en campo (2023 ) al tomar un autobus de Nentén a Gra-
cias a Dios, ocasién en que el encargado de llenar la unidad solicit6 la clave a uno de los autores del
texto presente. Al comentarle que no contaba con ella, ya que sélo visitaba a unos familiares en el
municipio, el encargado indic6: «para que no le digan nada, porque usted es de aqui, la clave es

Pulpo 1.
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te (aproximadamente 77 délares), lo cual también afecta a los habitantes de la regién que

circulan por estos caminos.

Aqui en la aldea ya se ha dicho que no se puede salir para Nenton después de las cinco de la tarde
porque los narcos ya estdn fuertes. Al salir tiene uno que llevar su DPI. Antes no era asi. Lo tiene
uno que llevar, si no le pueden decir a uno que es migrante y lo joden a uno. Alld en Camoja (muy
cerca de Huehuetenango) es donde dan la clave, y también alli dan el dinero los migrantes, unos
400 quetzales si son de Huehue, y los que son de otros paises, de 600 quetzales en adelante (Pedro,
habitante de Nentén).

A partir lo anterior cabe sefialar que, en una légica compartida, no sélo las autorida-
des guatemaltecas (especialmente la PN C) extorsionan a los migrantes sin distinguir ma-
yormente a los connacionales de quienes proceden de terceros paises, ya que el crimen
organizado cobra por el derecho de paso también a los migrantes guatemaltecos, si bien
para ellos establece una cuota menor.

Actualmente en Gracias a Dios se rumora que si los migrantes no hacen uno de los

pagos requeridos pueden ser desaparecidos o entregados al crimen organizado.

En la camioneta donde yo venia, venian unos indios, de la India supongo [risas]. Cuando llega-
mos a un retén de la policia los bajaron. El chofer de la camioneta los estaba esperando, pero no
sé qué paso, la camioneta arrancd y los dej6. De plano no llegaron a un acuerdo con la policia y se

los llevaron. A veces los desaparecen (Josué, habitante de Gracias a Dios).

Se tiene que pagar en cada estacién donde haya policia; sino pagas te bajan, o pienso que te desapa-

recen, porque ya se habla de eso aqui, pero si pagas te dejan pasar (Estuardo, habitante de Nentén).

Aunque se trata de versiones que requieren ser mejor documentadas en préximas
investigaciones, el planteamiento es sumamente grave y apunta a que en la region estaria
ocurriendo una expansion de la violencia que, en primer lugar, pero no tinicamente, in-
cide en los migrantes.'” Ello como parte de la extensién y multiplicacion de corredores
*7 Por si hiciera falta una estampa adicional de la violencia e inseguridad que se vive en la region, la se-
mana anterior a la realizacién del trabajo de campo (2023 aparecieron tres migrantes muertos a orillas

del municipio. Presuntamente habian sido victimas del crimen organizado.
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fronterizos de excepcion desde Estados Unidos hasta Centroamérica, cada uno con sus
especificidades, riesgos y violencias. En este marco, cabe indicar que los migrantes inter-
nacionales deben enfrentar una serie de vulnerabilidades y peligros concatenados antes,
durante y después de la frontera. En este caso, en el norte de Guatemala (Camus, 2008),
el sur (Alvarez, 2016), el centro (Parrini et al.,, 2021) y el norte de México (Izcara, 2012)
y en el sur de Estados Unidos (De Ledn, 2015).

La criminalizacién y persecucion de los migrantes, asi como la consolidacién regio-
nal de multiples gavillas perpetradoras de violencia, repercuten en el palpable aumento
de los costos de la migracion. Actualmente, el costo para un huehueteco en su bisqueda
por llegar a Estados Unidos ronda los 100 0oo quetzales (aproximadamente 12 9oo dé-
lares). El precio se incrementa en funcién de los riesgos, las complicaciones y especifici-
dades que supone cada migrante. Asi, por ejemplo, si se trata de una mujer embarazada o
de nifios el costo puede ascender hasta 130 0oo quetzales (16 700 ddlares). «Los coyotes
[...] dan tres intentos, y si uno no pasa en esos intentos pierde su pisto [dinero]. Aqui en
Nenton pasan familias completas y hasta mujeres embarazadas. Ellos pagan mas porque
llevan nifios, y si van embarazadas los coyotes deben tener més cuidado» (Pedro, habi-
tante de Nentén).

Los costos de la migracion se incrementan en funcién de las facilidades que los mi-
grantes busquen tener. Asi, por ejemplo, si las familias desean monitorear a los migrantes
mediante el uso de teléfonos celulares, el costo es mayor. Producto de los pagos dife-
renciados, los migrantes que pagan mads tienen un trato relativamente distinto. Asi, los
que pueden pagarlo son hospedados en hoteles y posadas de Gracias a Dios, mientras
que quienes no cuentan con suficientes recursos son alojados en casas particulares, con
familias receptoras de migrantes, en las cuales suelen dormir en el suelo o el patio. Este
comercio y tréfico tras bambalinas no deja de estar organizado con algunas légicas del
capitalismo, como que quien paga mas tiene mayores comodidades y servicios, mientras
que quienes pagan menos resultan mas vulnerables.

En las casas de seguridad los migrantes pueden descansar, asearse y consumir ali-
mentos medianamente. En este caso, ellos no salen de los sitios de resguardo, sino que
son las familias de acogida las que realizan las compras en las tiendas de la localidad, con
lo cual la migracién internacional no es vista por la mayor parte de los actores.

En Gracias a Dios los coyotes y guias les proporcionan a los migrantes un repertorio
de estrategias y opciones para tratar de evadir los controles migratorios. Algunas practicas

mds o menos novedosas son proporcionarles actas de nacimiento guatemaltecas falsas, o
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vestirlos con ropa indigena para que parezcan habitantes de la regién. Lo anterior, por lo
demads, no cancela el papel activo de los migrantes en el despliegue de estrategias yla toma
de decisiones; ellos, por ejemplo, buscan establecer redes de comunicacién con quienes
ya han tenido la experiencia migratoria. Estos migrantes experimentados proporcionan
alos legos informacidn valiosa como nuevas rutas, contactos con coyotes seguros, costos
aproximados, mapas de riesgos. El repertorio de estrategias desplegadas por los migran-
tes incluye, por ejemplo —y sin que necesariamente sean practicas novedosas—, que las
mujeres deben tomar pastillas anticonceptivas ante la alta probabilidad de ser violadas
durante este que en muchas ocasiones es un transito cruel.

Como otra cara del poliedro, para los habitantes de Gracias a Dios el reciente incre-
mento del flujo migratorio internacional ha generado «desarrollo>, lo cual se refleja en
la actividad econémica local particularmente en el sector de la construccion. Asi, la edifi-
cacion de grandes casas se atribuye o bien al envio de remesas por parte de pobladores de
la aldea que se encuentran en Estados Unidos o bien a los flujos migratorios y las activi-
dades concomitantes. De igual forma, por senalar sélo unos ejemplos, han resultado be-
neficiados los duenos de hoteles, posadas o farmacias, estas ltimas porque los migrantes
suelen requerir medicamentos para el viaje. Otros servicios que se han visto favorecidos
son los que ofrecen los «cambistas>, quienes de modo informal se dedican al cambio de
divisas, asi como los mototaxis y demds medios de transporte. En general, todos estos
servicios son ofrecidos a los migrantes a precios por encima de lo normal.

Para los pobladores de Gracias a Dios la actividad econdémica que genera el transito
migratorio es indispensable y benéfica. Los entrevistados no consideran que los negocios
o servicios que obtienen ingresos de los migrantes sean ilegitimos. En su valoracidn, se
trata de un juego donde «todos ganan>, lo que incluye a los migrantes, quienes mediante
el pago consiguen avanzar en su trayecto hacia el norte, lo cual dificulta un analisis de los
actores en términos de hacer distinciones exdgenas entre lo legitimo y lo ilegitimo. Segun

Camus:

La llegada de los migrantes centroamericanos y sudamericanos cambié el modo de vivir de los
habitantes del municipio de Nentén [ ... ]. El aumento de clandestinos y sus necesidades prima-
rias (alimentacion, alojamiento o coyotaje), contribuyeron al desarrollo de la economia regional.
Répidamente los habitantes de Gracias a Dios se volvieron coyotes, hoteleros, vendedores de be-
bidas o comida [ ... ]. La llegada de los migrantes [ ... ] aument los recursos financieros de los

fronterizos [ ... ]. Las consecuencias econdmicas del nuevo fenémeno no constituyen el inico
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factor que explica las transformaciones de la identidad local. De hecho, la presencia de emigrantes

sacé ala region de Nentén de su enclave tradicional (2008: 288).

Pese a estos beneficios econémicos, como también encontré Alvarez (2016), la pobla-
cién reconoce que, a la par del incremento del flujo migratorio —y sin que esta sea la
causa—, ha aumentado la presencia del crimen organizado, que busca controlar y ob-
tener beneficios de los migrantes, como nos recuerda uno de los lectores anénimos de
este articulo. De esta forma, el transito migratorio es acompanado de tasas crecientes de

violencia e inseguridad, lo que afecta a la poblacion de la regién en su conjunto.

Conclusiones
A raiz de esta investigacion, consideramos que puede precisarse el planteamiento de que
«el territorio es la prisién que los hombres se dan a si mismos» (Raffestin, 2013: 173).
En el presente caso, efectivamente, ocurren dindmicas de aprisionamiento en relacion
con el territorio; pero ello no es resultado de una autoasignacion por parte de los sujetos,
sino de un diseio, un requerimiento y una imposicion efectuados mediante la articula-
cién jerarquica de Estados nacionales en un proceso que aqui hemos denominado fronte-
rizacion. Se entiende, por supuesto, que Raffestin habla de un sujeto general o abstracto,
pero cabe adecuar su planteamiento para decir, junto con él, que el territorio puede ser la
prision que en periodos especificos se asigna a determinados hombres y mujeres. De tiempo
atrds, la literatura reconoce que las fronteras funcionan para mantener a raya al fordneo,
pero también para contener territorialmente a los propios ciudadanos o sibditos (Wolf,
1982). En este caso tenemos indicios de un despliegue y una articulacién de fronteras, al-
gunas de las cuales funcionan para excluir —en particular la estadounidense—, mientras
que otras sirven para recluir —por ejemplo, la frontera mexicano-guatemalteca—. Un
hallazgo de este articulo es que la obstaculizacién del transito, el cobro de impuestos y las
amenazas a la integridad fisica son desplegados en el norte de Guatemala hacia distintos
contingentes migratorios, lo que incluye a los propios ciudadanos guatemaltecos.
Nuestro acercamiento a una ruta migratoria especifica, en parte de la frontera norte
guatemalteca, nos mostr6 un clima de segregacion, es decir, de distincion de personas
entre locales, migrantes, connacionales, extranjeros, indocumentados, clientes —o no—
de servicios; persecucion y control a través de leyes, retenes, impuestos; miedo, pues «no
se puede salir [ ... ] después de las cinco de la tarde>, y violencia y vulnerabilidad, ya que

si no pagas a la policia «te baja». Dindmicas que inciden en los contingentes migratorios
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de manera diferenciada; por ejemplo, quienes pagan mds corren menos riesgos que los
que no pueden cubrir las cuotas, o que las mujeres enfrentan violencias especificas, entre
otras especificidades. Estas dindmicas no sélo son ejercidas por agentes gubernamenta-
les, sino cada vez mds por ejércitos privados con multiples vinculos con las autoridades,
que aqui no abordamos; por ejemplo, en la exigencia de contrasenas de transito —Ia cla-
ve del dia— por parte del crimen organizado, previo pago de los migrantes que circulan
por la ruta. Se trata de un escenario distopico en toda la extension de la palabra: espacios
signados por la adversidad, de excepcién y dominio, con visos totalitarios. En este caso
se trata de un espacio que tiene una historia especifica de guerra civil y desigualdad, que
actualmente conoce y desarrolla renovadas formas de dominio a través de una pujante
industria del ejercicio de la violencia y la exclusion.

Respecto a este escenario, reconocemos que —por supuesto— nuestra investiga-
cion y sus resultados son parciales y no abordamos ni destacamos otros elementos y di-
ndmicas que también estin presentes en la region. Por ejemplo, la solidaridad de la po-
blacién hacia los migrantes, como lo analizan Parrini et al. (2021) en parte de México; o
simplemente el hecho de que, pese a todas las adversidades, esta frontera todavia es poro-
say amplios contingentes de migrantes logran llegar a su anhelado destino (Spener, 2001;
Izcara, 2012): «si pagas te dejan pasar» (Estuardo, habitante de Nentén). En pocas pa-
labras, no seguimos el enfoque de Mezzadra y Neilson en cuanto a las lecciones de «la
organizacion de la vida a través de las fronteras> y el «debate acerca de las politicas de
lo comtn> (2017: 12), cuestiones que requieren nuevas investigaciones y perspectivas.

En su conclusién, Spener (2001) plantea que aun cuando las redes de coyotaje y
los flujos migratorios logran vulnerar los dispositivos y las medidas que obstaculizan la
migracidn, esto no quiere decir que, en determinado momento, el Estado estadouniden-
se, entre otros, no pueda tomar medidas mas drésticas que representen un cerramiento
mucho mayor de su frontera. S6lo que ello implicaria, nos dice el autor, «costos econo-
micos, politicos y humanitarios» que quienes comandan esa entidad «atin no estd(n)
dispuesto(s) a pagar>» (Spener, 2001: 240-241). Sin olvidar que las fronteras son dind-
micas y cambiantes, retomamos de Spener el sefialamiento de que en la actualidad las
fronteras permanecen porosas, a lo que quisiéramos afadir que en multiples ocasiones la
llave que permite abrirlas reproduce los principios de orden del régimen imperante. Lo
que aqui se despliega es un muy lucrativo mercado que, por un lado, implica una muy alta
y creciente inversion o endeudamiento por parte de los migrantes. Por otro lado, hay una

fuerte derrama econémica de la que se beneficia toda una gama de actores: funcionarios,
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redes de trasiego de personas, cobradores informales de impuestos, empleadores allende
las fronteras y la economia en general. En este sentido, no consideramos que lo que aqui
tiene lugar en materia de trdnsito pese a las fronteras necesariamente represente alterna-
tivas o escapes, sino la consolidacién de un régimen, o al menos la reproduccién parcial
de sulogica.

En este marco, y en relacién con el actor migratorio del cual presentamos algunas
pinceladas, los «facilitadores del cruce migratorio» (Izcara, 2014), consideramos que
éstos no pueden ser leidos y abordados unilinealmente. Retomando los planteamientos
de Spener (2001), no en todos los casos los coyotes son quienes esquilman a los migran-
tes o resultan ser integrantes directos del crimen organizado. Al respecto, cabe reconocer
tipos de estos facilitadores, parte de los cuales son directamente integrantes de los flujos y
la fuerza laboral a la que, en general, corresponden los migrantes. Perseguidos por acom-
panar y conducir la migracion. Mientras que otros coyotes forman parte de redes consoli-
dadas en las que incluso estan coludidas parte de las autoridades de los diferentes estados
involucrados, incluyendo Estados Unidos (Izcara, 2014: 106). Independientemente de
que hay distintos tipos de coyotes, estos facilitadores en muchas ocasiones reproducen
con mayor o menor intensidad las dindmicas de obtencién de ganancias a costa de los
migrantes. Al englobar a quienes integran esta categoria —y parafrasear al cldsico— cabe
indicar que los coyotes posibilitan historias de migracion y movimiento, aunque lo hacen a
través de una mayor o menor explotacién de los migrantes. Como cabe afirmar al analizar las
fronteras, el andlisis de esta categoria de actores no debe permanecer en una sola de las
caras del muro. No puede ser unilineal.

Finalmente, el presente articulo nos permite afirmar que la migracion internacional
irregular es mantenida de diferentes maneras «en las sombras» (Shah, 2010). Actual-
mente buena parte de los tratos, las negociaciones y los recorridos que acompanan este
transito suele hacerse en los «pasos ciegos» y «extravios>, al amparo de la noche, en
medio de lugares no concurridos, como los retenes policiacos. En muchos casos los flu-
jos migratorios son ocultados; por ejemplo, los migrantes no pueden salir de las casas de
seguridad. Esto ocurre no sélo en la localidad y la ruta de estudio, sino en los distintos
cauces por los que transitan los contingentes migratorios. Como parte de la investigacion
tuvimos noticia de que, por ejemplo, un importante punto de concentracion y distribu-
cién de migrantes en México, luego de la entrada por Gracias a Dios, es la ciudad de San
Cristobal de Las Casas, Chiapas. Lo que ocurre fuera de la vista de la poblacién, los me-

dios de comunicacidn, los turistas y supuestamente también de las autoridades. Ocasio-
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nalmente se tienen indicios de la magnitud del flujo, tal como ocurrié con el accidente del
9 de diciembre de 2021 en el que, segun cifras oficiales, 55 migrantes centroamericanos
perdieron la vida por la volcadura de un trailer abarrotado de migrantes procedente de
San Cristobal de Las Casas.

Las sombras pueden ser una deformacion de los objetos més nitidos, pero a fin de
cuentas representan una proyeccion de ellos. Paraddjicamente, los oscuros procesos y las
dindmicas que hoy acompanan a la migracion internacional indocumentada aclaran mu-
cho el tipo de sociedad selectiva, de control y necropolitica que nos encierra. Pero, como

nos ensenan los migrantes, somos la voluntad con que hacemos el camino.
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