
C A R TA  E CO N Ó M I C A  R E G I O N A L  |  I S S N - e:  2683 - 2852 |  A Ñ O  36 |  N Ú M .  132 |  J U L I O - D I C I E M B R E  D E  2023

Gracias a Dios, Guatemala: 
fronterización, criminalización de la migración 
internacional y aumento de los costos y riesgos 
de la movilidad migratoria

Álvaro Napoleón Armas Lucas*

Daniel Villafuerte Solís** 
Rodrigo Megchún Rivera***

Recepción: 16 de marzo de 2023/ Aceptación: 18 de julio de 2023 

* Maestro en Desarrollo Local por la Universidad Autónoma de Chiapas. Doctorado ciencias en de-
sarrollo rural regional en la Universidad Autónoma Chapingo(México). Correo: napoarmas369@g-
mail.com Orcid  : https://orcid.org/0000-0001-6247-7478
** Doctor en ciencias sociales por la Universidad Autónoma Metropolitana. Investigador del Centro 

de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas 
y profesor de la Universidad Autónoma Chapingo(México). Correo: gasoda2000@gmail.com 
Orcid  : https://orcid.org/0000-0002-5866-4534
*** Doctor en ciencias sociales por El Colegio de Michoacán y maestro en estudios regionales por el 

Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. Profesor investigador en la Universidad Autó-
noma Chapingo-Centros Regionales- San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Miembro del Sistema Na-
cional de Investigadores(México). Correo: coniklecoy@hotmail.com Orcid  : https://

orcid.org/0000-0001-8135-2056
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 In-
ternacional. 

D O I  :10.32870/cer.v0i132.7878

| 151 |

Resumen El artículo plantea que el norte de Guatemala es objeto de una fronterización, con un 
aumento en la persecución y el castigo a la migración internacional indocumentada. Se 
presenta el caso de estudio de la ruta migratoria Huehuetenango-Gracias a Dios y en él 
se abordan algunos de los actores, sus prácticas y la producción de espacios que impul-
san u obstaculizan la migración. Nuestro concepto central es fronterización porque con 
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él abordamos el despliegue y la articulación de distintos espacios de contención y ex-
cepción producidos para impedir la movilidad de contingentes de población a Estados 
Unidos (externalización de fronteras). Esto nos permite enfocar la frontera en estudio 
como dinámica y expansiva. La pregunta de investigación es ¿cuáles son algunos efec-
tos de la fronterización para los migrantes internacionales y los «facilitadores del cru-
ce fronterizo» (Izcara, 2014) o coyotes? El artículo se basa en un amplio conjunto de 
observaciones y diálogos sostenidos en la región entre 2014 y 2017 y cinco entrevistas 
a profundidad sostenidas en el primer trimestre de 2023 con actores migratorios clave 
de Gracias a Dios para actualizar nuestros datos. Una conclusión es que aun cuando 
esta es una frontera porosa, ha sido dispuesta para recluir a los migrantes, incluidos los 
guatemaltecos en tránsito.
pA l A b r A s  c l Av e :  fronterización, migración internacional indocumentada, coyotes o 

«agentes facilitadores del tránsito fronterizo», vulnerabilidades, Centroamérica.

Gracias a Dios, in Guatemala: Frontierization, International 
migration, criminalization, and the increased costs and risks of 
migratory mobility

Abstract The article proposes that the North of Guatemala has become an object of frontieriza-
tion, with an increase in the persecution and punishment of undocumented interna-
tional migration. The case study presented is that of the migration route from Huehu-
etenango to Gracias a Dios and it addresses some of the actors and their practices, and 
the creation of spaces that help or hinder their migration. Our main concept is fron-
tierization, which lets us analyze the articulation and deployment of different spaces of 
containment and exception, created to prevent the mobility of groups of migrants to 
the United States (externalizing borders). This allows us to see the Guatemalan border 
as dynamic and expansive. The research question is: which are some effects of frontier-
ization on international migrants and «border crossing facilitators» (Izcara, 2014) or 
coyotes? The article is based on an extensive set of observations made and dialogues 
held in the region between 2014-2017, as well as on five depth interviews held in the 
first quarter of 2023, with key migratory actors from Gracias a Dios, to update our data. 
One conclusion is that although the border is porous, it has been disposed in such a 
way as to detain migrants, including Guatemalans in transit.
k e y  w o r d s .  Frontierization, undocumented international migration, coyotes or «border 

crossing facilitators», vulnerabilities, Central America.
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Introducción1

En este artículo describimos y analizamos el creciente flujo de migrantes internaciona-
les indocumentados que transitan por la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios. Esta 

última es una aldea ubicada en el municipio de Nentón, departamento de Huehuetenan-
go, Guatemala.2 En términos generales, en la última década se ha observado en la frontera 
guatemalteca un aumento en los flujos de migrantes internacionales, acompañado de un 
incremento en la persecución y el castigo a este tránsito. Este artículo aborda los crecientes 
controles migratorios en parte de la franja fronteriza guatemalteca, algunas prácticas me-
diante las cuales la migración es posible pese al incremento de los retenes, y algunos de los 
efectos que esta dinámica de obstaculización de la movilidad tiene en los migrantes, como 
el incremento de costos y riesgos, en los flujos migratorios con la creación de nuevas rutas 
y en los espacios de tránsito, así como un crecimiento económico regional no exento de 
aumento en la inseguridad debido al crimen organizado.

En este artículo se entiende por actores de la migración a los individuos, las organi-
zaciones o los colectivos que obstaculizan o posibilitar esta movilidad. En él se alude a 
distintas categorías de actores migratorios: migrantes en tránsito, Policía Nacional Civil 
(p n c) y «facilitadores del cruce fronterizo» (Izcara, 2014), coloquialmente conocidos 
como coyotes, así como el crimen organizado, los defensores de los derechos del migrante 
y determinados prestadores de servicios. Consideramos como prácticas migratorias las ac-
ciones de los actores para obstaculizar o hacer posible la migración, lo cual generalmente 
implica la interrelación y negociación con otros sujetos. Al hablar de la producción de 
espacios de la migración aludimos a los lugares donde ésta se efectúa, impide o impulsa; por 
ejemplo, medios de transporte, retenes migratorios, casas de resguardo y logística, puntos 
fronterizos de tránsito (tanto formales como los llamados extravíos y pasos ciegos), rutas 
migratorias y lugares de paso como la aldea Gracias a Dios. El texto presenta, en términos 

1 Los autores del artículo agradecemos ampliamente a los dos lectores anónimos del texto por su cuida-
dosa revisión y sugerentes observaciones y recomendaciones, que enriquecieron el trabajo.
2 En Guatemala los departamentos son el segundo nivel de gobierno y equivalen a los estados de Méxi-
co. Conforman territorios políticos y administrativos de escala inmediata menor que el Estado-nación. 
Los municipios son el tercer nivel de gobierno, y conforman territorios político-administrativos de es-
cala menor que los departamentos. Guatemala está integrada por 22 departamentos y 334 municipios. 
Finalmente, la aldea es un cuarto nivel de gobierno y está conformada por territorios de menor escala 
que los municipios. Cada municipio tiene un determinado número de aldeas.
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generales, a los principales actores que acompañan este tránsito, las prácticas en relación 
con la migración y la producción de espacios que configuran su devenir en la región. Por 
razones de extensión, el artículo sólo profundiza en algunas expresiones regionales de los 
llamados coyotes.

El artículo es resultado de una investigación en curso sobre los efectos de la migra-
ción en la reproducción de familias campesinas del departamento de Huehuetenango, 
en la cual colaboramos los tres autores. Las fuentes primarias de información fueron las 
observaciones y los diálogos sostenidos en la región de 2014 a 2017, y como complemen-
to, cinco entrevistas a profundidad sostenidas en el primer trimestre de 2023 con actores 
migratorios clave presentes en Gracias a Dios: personal retirado de la p n c, integrantes 
del comité local de migración3 y habitantes de la aldea. Las fuentes secundarias son la bi-
bliografía sobre la región y los actuales procesos de fronterización en diferentes países.

Fronterización del espacio migratorio: 

desde Centroamérica hasta la frontera sur de Estados Unidos 

En nuestra opinión, el incremento en la persecución, obstaculización y criminalización 
de la migración internacional indocumentada se inscribe en el proceso de fronterización 
instrumentado en distintos países de la región, entre ellos Guatemala. Al respecto, Villa-
fuerte considera que la fronterización:

[…] se expresa en la política de contención de la migración, que es un mecanismo de regulación 
del excedente de mano de obra [el cual] consiste en cerrar la frontera [estadounidense y su ex-
ternalización en terceros países] en tiempos de crisis, para abrirla, o por lo menos flexibilizarla, 
cuando las necesidades del capital aumentan (2017: 182).

En el endurecimiento de los controles fronterizos entre Guatemala y México presen-

3 Los comités de migración están integrados por personas ligadas a la pastoral social de la Iglesia católi-
ca. Su trabajo se basa en el concepto de migración informada, en el marco de la defensa de los derechos 
humanos. Algunas de sus tareas son la observación del fenómeno migratorio en la región, concientizar 
a la población sobre la migración como derecho humano y la obtención de datos que permitan hacer 
labores de denuncia. Tales comités fueron creados originalmente en El Salvador y posteriormente re-
tomados en Guatemala. Tienen presencia en los departamentos de Chimaltenango, Quiché y Huehue-
tenango. En este último, en el municipio de Nentón.
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ciamos el despliegue de un «mundo fortificado» (Aguilar, 2006), que se expresa en dis-
tintos mecanismos de control policial y militar. Éstos se dirigen hacia los migrantes y los 
actores que acompañan y hacen posible la migración, como transportistas y los «agentes 
facilitadores del cruce fronterizo» (Izcara, 2014).

Detrás del reforzamiento de fronteras se puede reconocer la razón geopolítica, mar-
co general de nuestro análisis. En contradicción con la prédica de la globalización, en la 
actualidad buena parte de los Estados de América Central y del Norte han optado por 
reforzar sus fronteras. En el caso guatemalteco la fronterización tiene que ver tanto con 
una concepción de límite (border) como de frente (frontier), lo que implica observar el 
proceso de control territorial a partir de mecanismos como la guerra, la violencia y el cri-
men organizado. La frontera puede ser considerada como un símbolo: «[En] el momen-
to en que el Estado moderno logró un control territorial ‹absoluto› y volvió unívoco el 
mensaje, la frontera se volvió igual a ‹límite sagrado›» (Raffestin, 2013: 197). Esta con-
versión tiene una historicidad en la que se observa la tendencia a la rigidez y la ideología 
desempeña un papel fundamental. En efecto, «La conversión de la frontera en una línea 
es una tendencia del Estado moderno que no se ha abandonado desde el siglo x v  y que 
culmina en el siglo x x  con líneas tan ‹rígidas› como impermeables, ya que han sido su-
brayadas mediante ‹muros› (el muro de Berlín, por ejemplo)» (Raffestin, 2013: 198).

Actualmente las fronteras proliferan; son remarcadas con bardas, dispositivos elec-
trónicos y la presencia de guardias fronterizos. De cualquier forma, también son suscepti-
bles de ser vulneradas, como lo demostraron los acontecimientos del 11 de septiembre de 
2001 en Nueva York, que vinieron a reestructurar las políticas de seguridad en el mundo. A 
partir de estos atentados se redefinió la política migratoria, que pasó a formar parte de la 
agenda de seguridad nacional de Estados Unidos y representó mirar desde otra perspec-
tiva la migración y el refugio.4 Este hecho produjo un corrimiento de facto de la frontera 
norte a la frontera sur, del río Bravo al Suchiate y de ahí al río Selegua en Guatemala, y 
aún más al sur.

Las fronteras son espacios de ejercicio del poder en los cuales los Estados buscan 
establecer su control. Al respecto, Raffestin considera que «El territorio es un espacio 
en el que se ha proyectado trabajo, energía e información y que, en consecuencia, revela 

4 Durante el gobierno de Vicente Fox se constituyó la plataforma e-México para conformar una base 
de datos de información biométrica de los migrantes detenidos. Además, se reforzaron la frontera de 
México con Guatemala y la de Guatemala con Honduras mediante la presencia del ejército.
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relaciones marcadas por el poder. El espacio es la ‹prisión original›; el territorio es la 
prisión que los hombres se dan a sí mismos» (2013: 173). Este planteamiento adquiere 
relevancia cuando analizamos lo que ocurre en las fronteras que separan —integran de 
modo contencioso— a Estados Unidos, México y Guatemala, entre otros países, como 
territorios de confinamiento. 

En distintos países de la franja central del continente, desde Panamá hasta Mé-
xico, ha tenido lugar la fronterización para, ante todo, evitar el tránsito migratorio de 
sur a norte.5 Con ello se ha producido en la práctica la externalización de la frontera 
de Estados Unidos a México y Centroamérica con el propósito de reducir la llegada de 
migrantes a aquel país.6 En el caso de México, desde hace años se ha buscado consoli-
dar lo que se ha dado en llamar la «frontera migratoria vertical» (Casillas, 2008: 163), 
y de 2019 a 2023 se ha reforzado el control fronterizo con la presencia de la Guardia 
Nacional.

Como se ha referido, a la par del aumento en la rigidez de las fronteras se observa 
la porosidad de éstas; lo que ocurre no sólo con la migración irregular y voluntaria sino 
también, por ejemplo, con el tráfico de armas, drogas y la trata de personas. En relación 
con ello, Mezzadra y Neilson consideran que:

Las luchas que giran en torno a las fronteras, y las prácticas de traducción que las atraviesan, pue-
den desempeñar un papel clave en la profundización del debate acerca de las políticas de lo común 
[por ello resulta central] valorar las habilidades, aptitudes y experiencias del cruce de fronteras, de 
la organización de la vida a través de las fronteras (2017: 12).

5 En una conjunción de diversos dispositivos y políticas, años antes el gobierno de Donald Trump 
presionó a los países centroamericanos para que firmaran un pacto de «tercer país seguro», mientras 
que con México se aplicó un pacto de facto. Posteriormente, en el marco de la pandemia de covid-19, el 
proceso de fronterización se radicalizó en todo el mundo para tratar de contener su expansión. Estados 
Unidos aprovechó este periodo para aplicar una disposición sanitaria, el llamado Título 42, para expul-
sar de manera expedita a migrantes y solicitantes de refugio.
6 El reforzamiento de la frontera sur de Estados Unidos ha tenido un costo humano muy alto. Human 
Rights First «ha rastreado más de 13 480 informes de asesinato, tortura, secuestro, violación y otros 
ataques violentos contra migrantes y solicitantes de asilo bloqueados o expulsados a México bajo el 
Título 42 desde que el presidente Biden asumió el cargo» (Neusner et al., 2022).
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De Tapachula, nodo importante de la fronterización, se plantea que es una enorme 
prisión de la que se impide salir a los migrantes. Una forma de «romper el cerco» ha sido 
la organización de los migrantes en caravanas. Una medida de fuerza que ha resultado 
muy interesante para pensar en un proceso de formación del sujeto político migrante.

De esta manera, quizá es en el fenómeno migratorio donde se expresa con mayor 
claridad el proceso de fronterización, el cual implica la instrumentación de diversos dis-
positivos para obstaculizar y filtrar el paso de determinados contingentes poblacionales 
hacia destinos específicos.

Huehuetenango como territorio de origen, tránsito y retorno 

de la migración internacional

El departamento de Huehuetenango se ubica en la región noroccidental de Guatemala. 
Colinda al sur con los departamentos de San Marcos, Quetzaltenango y Totonicapán, al 
este con el departamento de Quiché y al norte y el oeste con Chiapas, México. Se trata de 
«un espacio complejo por su diversidad étnica, cultural, social, económica y política, con 
un historial de conflictos y hechos violentos perpetrados por el Estado durante la guerra» 
(Villafuerte y García, 2017: 14). En palabras de Illescas:

Huehuetenango puede ser definido como uno de los territorios más convulsos del país, muchas 
son las causas: ubicación fronteriza con México, abandono histórico por parte del Estado, inefi-
ciencia de la institucionalidad pública, el carácter centralista y racista del gobierno de turno expre-
sado en políticas públicas de carácter asistencialista (Villafuerte y García, 2017: 7).

La guerra civil ha sido parte de la experiencia histórica de Huehuetenango, pues fue 
campo de batalla entre el Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) y el Ejército Guatemal-
teco. En 1981 comenzó la ofensiva del egp en Huehuetenango. En respuesta, el régimen 
del presidente Romeo Lucas García recrudeció la represión contra la población (Kobrak, 
2003: 94). Entre 1981 y 1982 ocurrieron las peores masacres en este territorio. En marzo 
de 1982 se propinó un golpe de Estado contra el presidente Lucas García, con lo que el 
general Efraín Ríos Montt asumió la dirección de la junta militar, para proclamarse presi-
dente de Guatemala poco después.7 

7 Ríos Montt, creador de las Patrullas de Autodefensa Civil para aniquilar a la guerrilla, fue enjuiciado 
en 2013 por genocidio y crímenes contra la humanidad. Los cargos formulados por la Fiscalía fueron,
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Huehuetenango ha sido históricamente un territorio de emigrantes. Los contingen-
tes de trabajadores se han encaminado a la costa guatemalteca para la cosecha de café y 
algodón, así como a las fincas cafetaleras del Soconusco, en México. Luego de la guerra 
civil, los flujos migratorios a Estados Unidos cobraron gran relevancia, hasta convertirse 
en un medio indispensable para la subsistencia. González (2015) explica que la pobreza, 
la violencia vivida durante la guerra, así como la falta de tierra y empleo durante la pos-
guerra, son algunas de las razones de los altos índices de migración a Estados Unidos.8 

Actualmente Huehuetenango es un territorio de gran importancia para el análisis de la 
migración internacional porque es un espacio de origen, retorno y tránsito.

Aunque la articulación de Huehuetenango con el territorio mexicano es incluso 
previa al tratado de límites de 1882, en épocas recientes se ha caracterizado por la con-
vergencia e interrelación de distintos fenómenos: 1) el comercio transfronterizo his-
tórico, tanto formal como informal; 2) el desplazamiento y refugio de miles de guate-
maltecos a principios de la década de 1980 en México a causa de la guerra civil; 3) el 
incremento del crimen organizado, especializado en el tráfico de drogas y armas, y con 
un creciente control fronterizo; 4) la creciente migración internacional, acompañada 
por redes de intermediarios de esta práctica. Esta última dinámica se ha incrementado, 
a su vez, debido al desarrollo de actividades extractivas en manos de capital guatemal-
teco e internacional, que incide en la pobreza y conflictividad del departamento como 
causas de la migración.

En el interior del departamento se reconoce la existencia de cuatro rutas principales 
que conectan a Huehuetenango con Chiapas, México.9 En ellas tiene lugar una amplia 

«haber autorizado operaciones contrainsurgentes que tuvieron como resultado la muerte de por lo 
menos 1 771 miembros del grupo étnico Maya Ixil […] así como también de violaciones sexuales, 
torturas y desplazamiento forzado de alrededor de 29 000 personas» (Speck, 9 de abril de 2013).
8 Según cifras del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (p n ud), 73.8% de la población 
del departamento se encuentra por debajo de la línea de pobreza (InSight Crime, 2016). La importan-
cia regional de la migración se muestra en la Encuesta sobre Migración en la Frontera Sur de México 
(Emif Sur), que en 2017 estimó en 194 750 los migrantes huehuetecos a Estados Unidos o México 
(Colef y otras instituciones, 2017: 39). Otro indicador son las remesas; según datos del Banco de Gua-
temala de 2021, Huehuetenango ocupó el segundo lugar nacional en recepción de remesas, después 
del departamento de Guatemala.
9 Nueve municipios huehuetecos colindan con México: Barillas, San Mateo Ixtatán, Nentón, Jacalte-
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Fuente: Elaborado a partir de datos de campo por Emanuel Valencia, ECOSUR. 
Base de datos para Guatemala: CGPLAN; para México: Geoweb Chiapas.10 
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nango, Santa Ana Huista, La Democracia, La Libertad, Cuilco y Tectitán. Del lado mexicano, seis 
municipios chiapanecos colindan con el departamento de Huehuetenango: Amatenango de la Fron-
tera, Frontera Comalapa, Las Margaritas, Ocosingo, La Trinitaria y Maravilla Tenejapa. En cuanto a 
la población de este conjunto de municipios, 401 815 personas viven en el lado guatemalteco y 586 
145 en el lado mexicano, lo que da un estimado de 987 960 habitantes fronterizos (i n e , 2018; Inegi, 
2020).
10 En el mapa sólo se consideran los puestos de control policial de la ruta Huehuetenango-Gracias a  
Dios por no contar con información de las otras rutas.
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11 Como apunta correctamente uno de los lectores anónimos de este artículo, además de estas dos 
rutas formales hacia Gracias a Dios hay otras con el mismo destino, si bien con menos infraestructura, 
como la que va de Huehuetenango a San Mateo Ixtatán, y de ahí al referido paso fronterizo.

diversidad de intercambios, lo que muestra la intensidad de los flujos en este corredor 
binacional. Las rutas son: 1) transversal del norte; 2) Huehuetenango-Gracias a Dios; 3) 
central, y 4) sur.

Estas rutas desembocan en pasos fronterizos con un mayor o menor grado de for-
malidad: 1) dos pasos fronterizos oficiales: La Mesilla-Ciudad Cuauhtémoc, que es el 
paso más formal, y Gracias a Dios-Carmen Xhan, que cuenta con menor infraestructura 
y donde hay mayor permisividad; 2) los «extravíos», caminos históricos auxiliares de los 
pasos fronterizos oficiales, por los cuales se mueve informalmente un gran volumen de 
mercancías y personas, y 3) múltiples «pasos ciegos», veredas históricas que atraviesan 
la línea fronteriza entre Guatemala y México, no son reguladas por las autoridades y por 
las que existe un tránsito cotidiano de la población fronteriza.

La ruta transversal del norte, también conocida como ruta norte, conecta el Caribe 
guatemalteco y hondureño con el occidente de Guatemala, y la ruta Huehuetenango-
Gracias a Dios atraviesa el centro del departamento. Ambas rutas convergen en el paso 
fronterizo de Gracias a Dios, que se comunica con la localidad mexicana de Carmen Xhan 
y permite la conexión inmediata con los municipios chiapanecos de La Independencia, 
La Trinitaria y Comitán de Domínguez.11 La ruta central es de gran importancia, pues 
tiene como destino el paso fronterizo formal de La Mesilla mediante la carretera Paname-
ricana, que enlaza directamente las ciudades de Huehuetenango y Comitán. Finalmente, 
la ruta sur atraviesa ríos, altas montañas y valles profundos de los Cuchumatanes, lo que 
la convierte en la vía más accidentada de las cuatro en términos orográficos. Esta ruta se 
desprende de la carretera Panamericana para dirigirse al municipio de Tacaná, departa-
mento de San Marcos, y conecta con los municipios chiapanecos de Frontera Comalapa, 
Amatenango de la Frontera y Motozintla.

Actualmente, las cuatro rutas y sus distintos pasos son empleados por redes y or-
ganizaciones que inciden en la migración internacional. De las cuatro, la sur se emplea 
con menor frecuencia, la central tiene un alto volumen de tránsito, aunque en ella hay 
un mayor control fronterizo, mientras que las dos rutas del norte han cobrado relevancia 
recientemente como vías de tránsito migratorio ante el aumento de controles en la ruta 
central. De esta manera, el proceso de fronterización en Guatemala, que como se ha se-
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ñalado se caracteriza por el incremento de dispositivos para regular los flujos migratorios, 
ha tenido como efecto no calculado la proliferación de rutas migratorias. En este artículo 
nos limitamos a abordar la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios.

Para los habitantes de Gracias a Dios la familiaridad con el territorio y la población 
aledaña de México es parte de la cotidianidad porque es un lugar de tránsito y comercio 
histórico. En los primeros años de la década de 2000 fue notoria en la aldea la presen-
cia de migrantes internacionales, que inicialmente provenían de otros departamentos de 
Guatemala en su camino a México y Estados Unidos; posteriormente llegaron de otros 
países centroamericanos, sobre todo de El Salvador y Honduras, y a finales de dicha déca-
da se sumaron migrantes de distintas procedencias, principalmente Cuba, Haití, Ecuador 
y Venezuela. En este incremento fue notoria la presencia de menores de edad. En los 
últimos cinco años, de 2018 a 2023, en la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios es visible 
la presencia de migrantes de otros continentes; por ejemplo, de la India y otros países 
asiáticos.

Con el incremento de la migración internacional, Gracias a Dios se ha convertido en 
un lugar de paso tanto espacial como temporalmente, en antesala del ingreso a territorio 
mexicano. Según estimaciones de integrantes del comité de migración de la aldea, en la 
actualidad ingresan diariamente a ella un promedio de cuatrocientos migrantes de diver-
sos orígenes, entre hombres, mujeres y niños. En el siguiente apartado presentamos una 
narración de lo que, un lustro atrás, podía ser la jornada del migrante en su travesía por la 
ruta en estudio.12 Narración que posteriormente nos permitirá perfilar actores, prácticas 
y espacios migratorios.

Recreación de una jornada migratoria de Huehuetenango a Gracias a Dios

Es la una de la mañana. Con cada minuto que pasa, el movimiento en la terminal de auto-
buses de la zona cinco de la ciudad de Huehuetenango cobra mayor intensidad. El bullicio 
de las «camionetas», como se conoce en el país a los autobuses de transporte público, se 
confunde con los gritos de los vendedores de comida y de los propios transportistas, que 
pregonan las rutas de viaje. Así transcurre el tiempo hasta las cuatro de la mañana, cuando 

12 Esta narración es la síntesis de un amplio conjunto de testimonios de migrantes en tránsito y de ob-
servación directa efectuada en la ruta descrita entre 2014 y 2017, cuando las condiciones migratorias 
eran menos severas que hoy en día. No se trata de un caso específico sino de la síntesis de un conjunto 
de ellos.
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se desplaza un grupo de migrantes. Quien conduce al grupo da instrucciones antes de 
abordar el autobús hacia Gracias a Dios. Entre los migrantes se encuentra gente de distin-
ta procedencia: guatemaltecos del centro del país que no conocen la región, salvadoreños 
y hondureños, y en menor medida gente del sur del continente.

Hay tres opciones para viajar al municipio de Nentón. En esta ocasión el coyote, 
quien debe modificar sus rutas permanentemente, ha elegido una camioneta que sale 
directo a Gracias a Dios. Les dice a los migrantes las precauciones que deben tener, los 
comportamientos que deben asumir, con quién hablar, así como las señales que recibirán 
cuando se encuentren con los retenes policiacos. También les indica que, de ser necesa-
rio, él puede hacer algunos tratos en el camino. Las instrucciones son directas y deben ser 
tomadas con seriedad.

Luego de una comunicación en tono de secrecía con el conductor, el coyote ordena 
al grupo que suba al autobús. Cada uno de los migrantes toma el asiento que estratégica-
mente le es asignado; son repartidos a lo largo del vehículo, de modo que si alguien «se 
queda» en algún retén no sea detenida la totalidad del grupo. Son las cuatro y media de 
la mañana, todavía es de noche y el autobús comienza el viaje. Algunos de los migrantes 
se santiguan. Antes de salir de la ciudad, en la parada de Las Vegas, el vehículo termina 
de abarrotarse. Los migrantes resultan imperceptibles. Los pasajeros duermen a pesar del 
volumen al máximo de la música grupera mexicana que el chofer ha puesto.

Treinta minutos después una radiopatrulla detiene la camioneta en la entrada al mu-
nicipio de Santa Bárbara.13 Un oficial sube por la puerta delantera y otro lo hace por la de 
atrás. Los policías ordenan a los pasajeros mostrar el Documento Personal de Identifica-
ción (d p i) o cualquier identificación que porten. Entre empujones y roces, los oficiales 
revisan documentos y rostros asiento por asiento. A quien no muestre identificación o 
que tenga un aspecto físico o actitud «sospechosa» se le ordena descender de la camio-
neta. En esta ocasión un grupo de cinco indocumentados es bajado del vehículo. Desde 
la ventanilla, los pasajeros observan cómo los oficiales les ordenan colocarse contra el 
autobús con las piernas abiertas para ser revisados. En medio de la oscuridad, aunque a la 
vista de los viajeros, un oficial se queda con algunas pertenencias. Los oficiales piden un 

13 Los retenes aquí mencionados (lugares de revisión de la p n c) son los que generalmente podían 
observarse en la ruta, y que pueden cambiar de lugar en cualquier momento. Generalmente se ubican 
en lugares deshabitados, en medio del camino. Algunos retenes descritos en la narración pueden ser 
localizados en el mapa anteriormente presentado.
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pago a los indocumentados, quienes no tienen más remedio que entregarlo. Finalmente, 
los cinco migrantes regresan al vehículo, que retoma su camino.

Media hora después, cerca de Chimiche, otra radiopatrulla detiene el autobús. Con 
el alba se observa claramente que se trata de cuatro oficiales. Nuevamente los policías 
se distribuyen para exigir el d p i  a los pasajeros. Un grupo, en el que se encuentran dos 
mujeres, es forzado a descender. Los y las detenidas se colocan contra el autobús con las 
piernas separadas. Se observa cómo los oficiales pasan sus manos invasivamente sobre 
el cuerpo de las mujeres. Una de ellas reclama, pero los oficiales no se inmutan. Luego 
de dar el dinero solicitado,14 el grupo sube nuevamente y la camioneta continúa su ruta.

Aproximadamente a las seis y media el vehículo llega a Camojá, un poblado con 
actividad comercial donde el chofer hace una parada obligada de 15 minutos. Parte de 
los pasajeros ha llegado a su destino, aunque nuevamente abarrotan el vehículo quienes 
se dirigen a Santa Ana Huista, Jacaltenango y Nentón. El autobús arranca y pronto deja la 
carretera Panamericana para internarse en el camino que conduce a Gracias a Dios. Este 
tramo es el más peligroso del recorrido, ya que es el centro de operaciones del más pode-
roso grupo delictivo de Guatemala, el cual por momentos ha sido aliado y en otros, rival 
de organizaciones criminales mexicanas del otro lado de la frontera.

Veinte minutos después, antes de entrar en la aldea de Agua Escondida, otra radio-
patrulla detiene el autobús en un lugar aislado. La danza de policías y sospechosos se 
renueva. Los pasajeros murmuran que al regreso los policías se dedicarán a extorsionar a 
los comerciantes que vuelven de México con mercadería, con el argumento del combate 
al contrabando. Posteriormente el vehículo hace una parada en la aldea de Cuatro Cami-
nos, municipio de Santa Ana Huista, lugar donde en 2008 tuvo lugar un enfrentamiento 
del grupo criminal regional contra los Zetas (InSight Crime, 2016). Pese al recambio de 
pasajeros, la camioneta va repleta con más de cien personas. La música grupera no ha 
dejado de sonar desde la salida de la ciudad de Huehuetenango.

Aproximadamente a las ocho de la mañana, los viajeros llegan a la cabecera munici-

14 Yansura et al. (2021) indican que en Huehuetenango «la actividad criminal y la pobreza local lo han 
convertido en un lugar difícil para vivir, y la región experimenta altas tasas de emigración. Además, mu-
chos migrantes del resto de Guatemala y Centroamérica pasan en su camino hacia el norte. Los cruces 
fronterizos en esta área se encuentran entre los más utilizados y también los más peligrosos para los 
migrantes, quienes son extorsionados regularmente. Un estudio estimó que la policía local gana más 
de U S $135 000 al mes» (2021: 111).
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pal de Nentón. El coyote divide rápida y discretamente al grupo de migrantes. Algunos 
son conducidos hacia un parqueo de microbuses, mientras que el resto permanece en el 
autobús. En el parqueo los migrantes son asignados a un nuevo coyote, quien los condu-
cirá en otro microbús a Gracias a Dios. Los migrantes a los que se les indicó permanecer 
en el autobús ven reanudar la marcha del vehículo. A las ocho y tres cuartos de la mañana 
llegan a La Trinidad, donde otra patrulla realiza la rutinaria e invasiva operación.

A medida que se acercan a la frontera con México aumentan los retenes, en una iró-
nica despedida de los migrantes de la región centroamericana. Por ello, apenas 15 minu-
tos después del último retén, en Los Jazmines, un caserío de construcciones ostentosas, 
nuevos policías revisan a los pasajeros, extorsionan a los indocumentados y a veces re-
tienen a alguno o alguna migrante. Más adelante, conforme el autobús desciende una 
pequeña loma, aparecen casas con llamativos colores, como un tapiz encendido. Entre 
las primeras construcciones se observan grandes hoteles populares. El Amazonas es uno 
de ellos. Gracias a Dios, viajeros y migrantes han llegado a su destino. Al descender del 
autobús los migrantes reciben instrucciones del coyote, quien los trasladará a casas de se-
guridad. El chofer y su ayudante observan al grupo en silencio. Se despiden del coyote 
apenas con un guiño.

Actores, prácticas y espacios migratorios en la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios

Como ya se señaló, las dos rutas del norte de Huehuetenango se dirigen a Gracias a Dios, 
último punto de Guatemala antes del ingreso a México. Según la normatividad de los 
países centroamericanos, los migrantes podrían movilizarse hasta ese punto «sin restric-
ciones». Así lo declara, por ejemplo, el Convenio Centroamericano de Libre Movilidad 
(ca-4), cuyo objetivo explícito es «permitir el tránsito intrarregional de los nacionales 
de los países signatarios (El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua) sin necesidad 
de utilizar pasaporte y con instrumentos migratorios de trámite expedito» (Comisión de 
Autoridades Migratorias de los países miembros del Sistema de la Integración Centroa-
mericana, s i ca , 2022). A tenor con ello, Nájera (2016) considera que para los migran-
tes centroamericanos la línea divisoria Guatemala-México es la primera frontera que los 
sujetos tienen que enfrentar, lo cual no es válido en la actualidad ya que la fronterización 
comienza mucho antes de llegar a México. En materia de tránsito migratorio internacio-
nal las leyes no siempre son lo que acontece a ras de suelo, sino muchas veces un referente 
de lo que debería ser, al que se apela con fines estratégicos. Aunque, sin lugar a dudas, las 
leyes inciden en las prácticas de los actores.



| 165

Gracias a Dios, Guatemala: fronterización, criminalización de la migración… | | Álvaro Armas, Daniel Villafuerte y Rodrigo Megchún

A pesar de la declaratoria de movilidad ciudadana del ca-4, en el tránsito por el 
departamento de Huehuetenango —como un solo caso en las distintas rutas de tránsi-
to— los migrantes centroamericanos no cuentan con libre movilidad en la parte norte 
del territorio guatemalteco, lo que incluye a los propios migrantes de Guatemala como 
resultado del proceso de fronterización de la región, el cual nos muestra que las fronteras 
son móviles, dinámicas e históricas. En el caso de los flujos al norte del continente, asis-
timos a un incremento y endurecimiento de los controles, riesgos y rigores de la migra-
ción. Como efecto de ello, han surgido y aumentado los actores que o bien obstaculizan 
o impulsan o bien ralentizan o posibilitan la cada vez más cara y más riesgosa emigración.

Entre otros autores, Álvarez (2016) ha analizado de forma muy sugerente a una par-
te de los actores migratorios de la frontera sur mexicana, particularmente en Tapachula, 
en términos de un tránsito permanente en la condición de legalidad o ilegalidad de los 
sujetos. Como, a su vez, puede desprenderse de Parra (2017), en este y otros flujos seme-
jantes, por ejemplo el comercio informal de mercancías, la distinción entre legal e ilegal 
es ante todo normativa, pues en la práctica los objetos y actores se mueven permanente-
mente de una posición a otra, lo cual no permite tener clara su ubicación en uno u otro 
polo. En efecto, lo «legal» delimita, se vincula y beneficia de lo «ilegal», por ejemplo en 
el permanente flujo de dinero ilegal hacia la órbita legal, lo que dificulta —por no decir 
que cancela— la distinción.

En este marco, en el cuadro 1 presentamos de manera esquemática a los principales 
actores vinculados a la migración presentes en Gracias a Dios, en términos de la perma-

Cuadro 1. Principales actores vinculados a la migración en Gracias a Dios (G A D), su legalidad o ilegalidad*

Principales actores de 

la migración en G A D

Algunas prácticas, condiciones y 

ámbitos de legalidad o ilegalidad, 

respecto a la migración

Vínculos con otros actores 

de la migración; 

conexiones más allá de lo local*

Migrantes en tránsito 

por G A D  (mayoritaria-

mente guatemaltecos, 

seguidos de centroa-

mericanos, caribeños 

y sudamericanos, y en 

menor medida de otros 

continentes)

— Sujetos de derechos al trabajo, el 

libre tránsito, a preservar la integri-

dad física y la vida.

— Efectúan una movilidad definida 

por los Estados como indocumenta-

da, irregular o ilegal.

— Sujetos a una creciente restricción 

y criminalización (a la fronterización).

— Relacionados con el conjunto de 

actores de la migración.

— Contratan los servicios de múlti-

ples facilitadores del tránsito.

— Atraviesan varios Estados naciona-

les para llegar a su destino anhelado.

continúa…
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Facilitadores del cruce 

fronterizo o coyotes

— Conducen parte del flujo migra-

torio, al instaurar rutas, transportar 

a los migrantes y ser intermediarios 

con los otros actores del ramo.

— Van desde coyotes locales, al servi-

cio de vecinos y círculos cercanos de 

gente, hasta redes internacionales de 

trasiego de personas.

— Penados por la ley.

— Ofertan servicios a los migrantes.

— En general, deben pagar un im-

puesto al crimen organizado. En al-

gunas ocasiones forman parte direc-

ta de él.

— En ocasiones asociados con las au-

toridades que podrían obstaculizar la 

migración

Policía Nacional Civil — Mandatados para apoyar en tareas 

de control migratorio.

— Cuentan con un amplio margen 

de ejecución o no ejecución, cumpli-

miento o incumplimiento, o ejecu-

ción selectiva del control migratorio.

— Informal e ilegalmente, efectúan 

una serie de abusos, extorsiones y 

vejaciones a los migrantes.

— En ocasiones, asociación con los 

facilitadores del tránsito fronterizo.

— En ocasiones, asociación con 

miembros del crimen organizado (In-

Sight Crime, 2016).

Crimen organizado 

(cartel regional)

— Entre otras actividades, tráfico de 

drogas, armas y personas.

— Ejecutores de violencia: despla-

zamiento y control de poblaciones, 

despojos, asesinatos.

— Cobro de impuestos a coyotes y 

migrantes, producto del creciente 

control que estas organizaciones tie-

nen sobre el territorio.

— Gran poder de penetración en 

distintos ámbitos (soborno, intimida-

ción).

— Procuran ocultar su emporio me-

diante el lavado de dinero (lo que no 

deja de ser una actividad ilegal, pese 

a lo cual los recursos de procedencia 

ilícita ingresan abundantemente en 

la esfera legal).

— Vinculación directa con autorida-

des gubernamentales (InSight Cri-

me, 2016; Redacción de Prensa Libre, 

2022).

— Asociación o enfrentamiento con 

las fuerzas del orden.

— Asociación y competencia con or-

ganizaciones criminales de México y 

Sudamérica.
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El gobierno 

en sus distintos niveles

— Ha legislado para criminalizar a los 

actores que acompañan y posibilitan 

la migración, a partir de lo cual pre-

servan la imagen del Estado como 

principio de orden.

— Cuenta con un amplio margen de 

discrecionalidad en la aplicación de 

la a ley.

— En los niveles superiores puede 

responder a acuerdos internaciona-

les (políticas de externalización de 

fronteras).

— En algunos casos, vínculos con re-

des de conducción de migrantes.

— En algunos casos, vínculos con el 

crimen organizado (InSight Crime, 

2016; Redacción de Prensa Libre, 

2022).

Defensores de 

derechos humanos: 

organizaciones 

civiles y religiosas

— Buscan informar a los migrantes 

y a la población de G A D de la migra-

ción como un derecho, así como de 

la importancia de denunciar viola-

ciones a los derechos ante instancias 

nacionales e internacionales.

— No tienen el impacto deseado, ya 

que su accionar se ve disminuido por 

los demás actores.

— En G A D no operan albergues mi-

gratorios porque son clasificados ofi-

cialmente como contrarios a la políti-

ca de combate a la migración.

— Redes internacionales de dere-

chos humanos.

— Estructuras eclesiales, nacionales 

o internacionales.

Prestadores de 

servicios locales

— Actividades legales utilizadas sis-

temáticamente por los migrantes: 

hoteles, fondas, transporte, farma-

cias.

— Suelen cobrar tarifas más caras a 

los migrantes.

— Actividades informales o ilegales 

de las que requieren hacer uso los 

migrantes o quienes conducen la 

migración: cambistas, familias que 

resguardan migrantes a cambio de 

un pago.

— En algunos casos, asociación even-

tual con los facilitadores de la migra-

ción.

— Contacto con los migrantes inter-

nacionales.

* En el cuadro sólo se presentan ejemplos de vínculos recurrentes entre algunos tipos de actores, ya que en sentido estricto todo el 

conjunto de actores está vinculado.
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nente fluctuación de su accionar entre la legalidad y la ilegalidad, así como en cuanto a 
la interrelación entre estos actores y su proyección más allá de lo local. No está de más 
aclarar que no estamos interesados en clasificar a los actores en función de la legalidad o 
no de sus prácticas; por el contrario, nuestro argumento es que esta distinción es ambi-
gua, porosa y problemática; aunque, a tenor con Mitchell (2006) y Kearney (2006), tiene 
indudables efectos de poder: «filtradores», diferenciadores y distributivos.

En este cuadro no incluimos directamente el Estado porque no lo consideramos un 
«actor» sino un espacio en disputa. Esto no obsta para que, puesto que es conducido 
(Foucault, 2006 [1978]), este ámbito claramente incida en la migración. Lo que el esque-
ma busca mostrar es que resulta ambiguo e inadecuado definir a los actores vinculados 
a la migración a partir de las categorías de legal o ilegal, ya que la mayoría de los actores 
transitan y producen márgenes de acción entre uno y otro polo. En todo caso, la defini-
ción y el tratamiento de la migración internacional como irregular o ilegal genera y po-
tencia la expresión y centralidad de varios actores y prácticas del cuadro, tales como la ne-
cesidad de recurrir a facilitadores del tránsito fronterizo, familias receptoras de migrantes 
y extorsiones policiacas. Desde nuestra perspectiva, es la frontera normativa (instaurada 
a través del Estado) entre las categorías de «regular» o «irregular», «legal» o «ilegal» 
la que asigna ganadores y perdedores en los flujos, distribuye beneficios y castigos y en 
casos extremos, pero no por ello menos recurrentes en la región, la población digna de 
vivir y aquella que puede ser eliminada (Mbembe, 2011). Del conjunto de los actores del 
cuadro, por razones de espacio, en lo que resta del artículo sólo abordaremos el caso de 
los coyotes; y ello desde la valoración de habitantes y expolicías de Gracias a Dios (en la 
investigación no dialogamos con ningún «facilitador del tránsito fronterizo»).

No siempre el coyote es el lobo del hombre: 

expresiones regionales de los intermediarios de la migración

En Huehuetenango el origen de los coyotes tiene que ver con los históricos vínculos de 
los habitantes fronterizos con el territorio mexicano. Los entrevistados refirieron que a 
principios de la década de 1990 se empezó a hablar en la región de los coyotes. Inicialmen-
te se trataba de personas que habían tenido la experiencia de emigrar a Estados Unidos 
y, a partir del conocimiento adquirido en la travesía, compartieron las posibilidades de 
emigrar en sus círculos cercanos. A semejanza de lo que refieren los trabajos de Spener 
(2001) e Izcara (2010, 2012, 2014), inicialmente los coyotes de la región facilitaron el 
tránsito migratorio a familiares, amigos y vecinos.
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Por esta razón, los coyotes tienen presencia en prácticamente todos los municipios 
fronterizos del departamento. Pese a lo anterior, dos municipios destacan por ser los que 
cuentan con más personas dedicadas a la actividad y donde se encuentran las redes más 
consolidadas del trasiego de personas, conformadas por varios de los actores referidos en 
el cuadro 1: San Pedro Soloma y la cabecera departamental de Huehuetenango. Según los 
testimonios, las redes más amplias habrían comenzado en el primer lustro de la década de 
2000. Los coyotes de estos municipios son considerados por Camus (2008: 124) como 
expertos en la actividad. Como señalaron los entrevistados:

Por acá normalmente se dice que la mayoría de los coyotes son de Soloma. Uno se puede dar cuen-
ta sólo con llegar al municipio cómo se ha levantado, pero tiene que ver con que la mayoría son 
coyotes. También hay mucho coyote en la ciudad de Huehuetenango, pero coyotes hay en todos los 
municipios de aquí de la frontera, aquí mismo en Gracias a Dios hay ( Josué, habitante de Gracias 
a Dios).

De donde tenemos conocimiento que hay muchos coyotes y que ha habido capturas es en el muni-
cipio de San Pedro Soloma; ellos son dueños de hoteles, restaurantes y grandes negocios aquí en 
Huehue (capital); pero todo su dinero lo sacan de los migrantes, ya llevan muchos años en eso, ya 
saben cómo hacer su trabajo (Antonini, p n c  retirado).

Al hablar de la expresión regional de los coyotes, Camus destaca que frecuentemente 
pueden formar parte del personal de gobierno: «espacios oficiales y paralelos pueden en-
contrarse combinados y reforzarse mutuamente, como vemos en el caso de las municipa-
lidades con los alcalde-coyotes» (2008: 295). En efecto, los datos apuntan a que algunos 
alcaldes fronterizos forman parte de la actividad, si bien estratégicamente, en rubros de 
apariencia legal: «El alcalde de Nentón es dueño de algunos negocios y un hotel grande 
allá en Gracias a Dios. Él sabe de todo sobre los migrantes. Algo ha de sacar de allí, pues 
pienso que se quedan en su hotel» (Antonini, p n c  retirado).

De conformidad con los análisis de Spener (2001) e Izcara (2010, 2012, 2014), se 
deben reconocer distintos tipos de coyotes, ya que algunos pueden integrar pequeñas re-
des y tener una relación directa con las personas transportadas, mientras que otros forman 
parte de redes consolidadas, se dedican de lleno a la actividad, transportan a cualquiera 
que lo solicite, pueden tener vínculos más amplios con las autoridades y demás actores 
de la migración y obtienen mayores ingresos. Nuestros datos iniciales apuntan a que en la 
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región de estudio efectivamente se expresan tipos semejantes. En este marco cabe indicar 
que en la región hacen falta más estudios sobre este actor migratorio, semejantes a los 
emprendidos en la frontera norte de México por los autores recién citados.

Como parte de la criminalización de la actividad del traslado de migrantes —y de la 
producción de una imagen del Estado como si este ámbito no estuviera directamente re-
lacionado con la migración—, el primero de febrero de 2022 el Congreso de la República 
de Guatemala aprobó reformas a la Ley de Migración con las que se endurecieron las pe-
nas contra los «traficantes de personas», como los define. En este marco fue reformado 
el artículo 103 del Decreto número 95-98 del Congreso de la República, el cual quedó 
como sigue:

Comete el delito de tráfico ilícito de personas quien, con el fin de obtener directa o indirectamen-
te un beneficio económico u otro beneficio de orden material, promueva o facilite de cualquier 
forma el ingreso, permanencia o salida ilegal del territorio nacional de una o más personas extran-
jeras. El responsable será sancionado con prisión de diez a treinta años inconmutables y multa de 100 
000 a 200 000 quetzales15 por cada persona extranjera a la que se le promueva o facilite de cualquier 
forma el ingreso, permanencia o salida ilegal del territorio nacional. La misma pena se aplicará para 
quien, para los fines del párrafo anterior, de cualquier forma, facilitare o promoviere el transporte o 
tránsito de una o más personas extranjeras (Decreto 05-2022, 2022, el subrayado es nuestro).

Esta ley, conocida popularmente como «ley anticoyote», muestra el carácter puni-
tivo que las autoridades guatemaltecas han asumido frente a la migración internacional. 
Con el instrumento jurídico se busca definir quiénes son los «traficantes de personas». 
Entre ellos podría ubicarse, por ejemplo, a las familias receptoras de migrantes (al posi-
bilitar su «permanencia») y, como explícitamente lo establece la ley, a los transportistas. 
Con la adecuación de esta ley, el Estado es preservado estratégicamente al margen de la 
búsqueda por hacer más humanitario, ordenado y eficiente el tránsito de los migrantes; o 
de instrumentar políticas que combatan las causas estructurales de la migración. Con la 
medida punitiva el Estado pareciera quedar eximido de las anteriores responsabilidades 
y, en lugar de ello, la principal función que se le asigna es definir y castigar a los actores 

15 Una multa de 12 742 a 25 486 dólares aproximadamente, según el tipo de cambio vigente en julio de 
2023. En adelante, las cantidades en dólares que sean referidas en el artículo corresponden a este tipo 
de cambio.
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vinculados a la migración. En este caso, la ley representa un dispositivo articulado con el 
proceso de fronterización del que es objeto el país.

Como cabe esperar, esta legislación ha propiciado que los coyotes modifiquen sus 
estrategias de conducción de migrantes por territorio guatemalteco; por ejemplo, me-
diante la reducción en el tamaño de los grupos transportados o la instauración de nuevas 
rutas de tránsito, como la de Huehuetenango-Gracias a Dios, de creciente flujo. En esta 
ruta algunos de los pasos ciegos de la zona se han convertido en espacios para el cruce de 
migrantes, práctica que antes no era frecuente. En el caso de Gracias a Dios operan dos 
formas de cruzar la frontera: la primera y más utilizada es por el paso ciego de El Soldado 
(efectivamente, nombre es destino), que se encuentra próximo a la aduana; la segunda es 
circular directamente por la garita en determinadas horas de la madrugada, cuando no es 
custodiada. A decir de los pobladores de Gracias a Dios entrevistados, en ambos casos 
los migrantes deben pagar cincuenta quetzales (poco más de seis dólares) a quienes los 
conducen, además de efectuar el paso en la noche.

Como efecto adicional —y quizás más significativo— de la ley y su aplicación, las ac-
tividades de los coyotes se han redefinido medianamente. Según datos iniciales, actualmen-
te su función se limitaría a ser quienes establecen las rutas (logística), protegen a su perso-
nal mediante diversos contactos (intermediación), monitorean las actividades a distancia 
y canalizan el dinero obtenido de manera ilegal a actividades legales. Como es común en 
distintas actividades que se realizan al margen de la ley, si se nos permite la expresión co-
loquial, los jefes no se ensucian las manos. De esta manera, el coyote ya no necesariamente 
acompaña al migrante en su tránsito, lo cual es efectuado por otra figura, «los guías», que 
en algunos casos (no siempre) están supeditados a los coyotes. Al respecto, es muy intere-
sante encontrar que Izcara (2012, 2014) también habló de esta figura al analizar redes de 
trasiego de personas con alta especialización laboral, en su caso en la frontera entre México 
y Estados Unidos, en el área del estado de Tamaulipas. Lo cual pareciera apuntar a que un 
tratamiento semejante de las fronteras a partir del modelo estadounidense replicado en 
otras latitudes puede generar redes semejantes o equivalentes de conducción de personas. 
Paradójicamente, el endurecimiento de las leyes para perseguir la migración y a sus actores 
sólo hace más extensa y sofisticada la actividad de quienes facilitan el tránsito.

Según pudimos documentar en el trabajo de campo, el guía generalmente es un ha-
bitante de la microrregión donde se desempeña (de cualquier forma, en algunos casos 
la población no hace mayor distinción entre guías y coyotes), de tal manera que conoce 
detalladamente el territorio y cuenta con contactos locales.
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Durante el trayecto, el guía acompaña al migrante en un tramo específico, y es susti-
tuido por otro guía en un tramo siguiente:

He visto que el coyote no va con el grupo, sino que él los va manejando desde otro lugar. El que sí 
va con el grupo es el guía […]. Estos guías llevan a los migrantes de un lado al otro. Cuando llegan 
a donde tienen que llegar, entregan el grupo a otro guía, y así se va, es como una cadena donde van 
pasando de manos (Estuardo, habitante de Nentón). 

Como se desprende libremente del testimonio, en la migración internacional se in-
volucran cada vez más manos, lo que encarece y genera nuevas dinámicas en el tránsito. 
A partir de 2022, el crimen organizado inició el cobro por derecho de paso a coyotes y 
transportistas en el departamento de Huehuetenango. Algo semejante a lo encontrado 
por Izcara (2012) en términos de que, en parte de la frontera norte de México, el crimen 
organizado ha tenido un mayor control de la región, a partir de lo cual cobra cuotas a 
quienes se dedican a la conducción de personas, así como a los propios migrantes, amén 
de autorizar cantidades y horarios de flujo. Esto ha redundado en el desplazamiento de 
los coyotes que no forman parte de redes consolidadas y se dedican de tiempo parcial a 
esta actividad y, como corolario, ha fortalecido las redes más grandes de coyotaje, que 
pueden efectuar los crecientes pagos. Como señala Izcara (2012), el cobro de impuestos 
a la actividad representa, además, el que no necesariamente el crimen organizado se dedi-
que directamente al trasiego de personas, como argumenta el gobierno al criminalizar la 
actividad, ya que se beneficia indirectamente de ella.

En el caso de la ruta Huehuetenango-Gracias a Dios el crimen organizado tiene inje-
rencia en los flujos de personas a través, por ejemplo, del uso de «claves». Actualmente 
cada migrante o transportista debe contar con la clave del día, que lo vincula con un coyote 
específico, que a su vez paga impuestos a las organizaciones criminales.16 La falta de la 
clave puede tener repercusiones negativas para los migrantes. El cobro por derecho de 
tránsito en la ruta —y el otorgamiento de la clave— asciende a 600 quetzales por migran-

16 La existencia de «las claves» se constató en campo (2023) al tomar un autobús de Nentón a Gra-
cias a Dios, ocasión en que el encargado de llenar la unidad solicitó la clave a uno de los autores del 
texto presente. Al comentarle que no contaba con ella, ya que sólo visitaba a unos familiares en el 
municipio, el encargado indicó: «para que no le digan nada, porque usted es de aquí, la clave es 
Pulpo 1».



| 173

Gracias a Dios, Guatemala: fronterización, criminalización de la migración… | | Álvaro Armas, Daniel Villafuerte y Rodrigo Megchún

te (aproximadamente 77 dólares), lo cual también afecta a los habitantes de la región que 
circulan por estos caminos. 

Aquí en la aldea ya se ha dicho que no se puede salir para Nentón después de las cinco de la tarde 
porque los narcos ya están fuertes. Al salir tiene uno que llevar su d p i . Antes no era así. Lo tiene 
uno que llevar, si no le pueden decir a uno que es migrante y lo joden a uno. Allá en Camojá (muy 
cerca de Huehuetenango) es donde dan la clave, y también allí dan el dinero los migrantes, unos 
400 quetzales si son de Huehue, y los que son de otros países, de 600 quetzales en adelante (Pedro, 
habitante de Nentón).

A partir lo anterior cabe señalar que, en una lógica compartida, no sólo las autorida-
des guatemaltecas (especialmente la p n c) extorsionan a los migrantes sin distinguir ma-
yormente a los connacionales de quienes proceden de terceros países, ya que el crimen 
organizado cobra por el derecho de paso también a los migrantes guatemaltecos, si bien 
para ellos establece una cuota menor.

Actualmente en Gracias a Dios se rumora que si los migrantes no hacen uno de los 
pagos requeridos pueden ser desaparecidos o entregados al crimen organizado.

En la camioneta donde yo venía, venían unos indios, de la India supongo [risas]. Cuando llega-
mos a un retén de la policía los bajaron. El chofer de la camioneta los estaba esperando, pero no 
sé qué paso, la camioneta arrancó y los dejó. De plano no llegaron a un acuerdo con la policía y se 
los llevaron. A veces los desaparecen ( Josué, habitante de Gracias a Dios).

Se tiene que pagar en cada estación donde haya policía; si no pagas te bajan, o pienso que te desapa-
recen, porque ya se habla de eso aquí, pero si pagas te dejan pasar (Estuardo, habitante de Nentón).

Aunque se trata de versiones que requieren ser mejor documentadas en próximas 
investigaciones, el planteamiento es sumamente grave y apunta a que en la región estaría 
ocurriendo una expansión de la violencia que, en primer lugar, pero no únicamente, in-
cide en los migrantes.17 Ello como parte de la extensión y multiplicación de corredores 

17 Por si hiciera falta una estampa adicional de la violencia e inseguridad que se vive en la región, la se-
mana anterior a la realización del trabajo de campo (2023) aparecieron tres migrantes muertos a orillas 
del municipio. Presuntamente habían sido víctimas del crimen organizado.
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fronterizos de excepción desde Estados Unidos hasta Centroamérica, cada uno con sus 
especificidades, riesgos y violencias. En este marco, cabe indicar que los migrantes inter-
nacionales deben enfrentar una serie de vulnerabilidades y peligros concatenados antes, 
durante y después de la frontera. En este caso, en el norte de Guatemala (Camus, 2008), 
el sur (Álvarez, 2016), el centro (Parrini et al., 2021) y el norte de México (Izcara, 2012) 
y en el sur de Estados Unidos (De León, 2015).

La criminalización y persecución de los migrantes, así como la consolidación regio-
nal de múltiples gavillas perpetradoras de violencia, repercuten en el palpable aumento 
de los costos de la migración. Actualmente, el costo para un huehueteco en su búsqueda 
por llegar a Estados Unidos ronda los 100 000 quetzales (aproximadamente 12 900 dó-
lares). El precio se incrementa en función de los riesgos, las complicaciones y especifici-
dades que supone cada migrante. Así, por ejemplo, si se trata de una mujer embarazada o 
de niños el costo puede ascender hasta 130 000 quetzales (16 700 dólares). «Los coyotes 
[…] dan tres intentos, y si uno no pasa en esos intentos pierde su pisto [dinero]. Aquí en 
Nentón pasan familias completas y hasta mujeres embarazadas. Ellos pagan más porque 
llevan niños, y si van embarazadas los coyotes deben tener más cuidado» (Pedro, habi-
tante de Nentón).

Los costos de la migración se incrementan en función de las facilidades que los mi-
grantes busquen tener. Así, por ejemplo, si las familias desean monitorear a los migrantes 
mediante el uso de teléfonos celulares, el costo es mayor. Producto de los pagos dife-
renciados, los migrantes que pagan más tienen un trato relativamente distinto. Así, los 
que pueden pagarlo son hospedados en hoteles y posadas de Gracias a Dios, mientras 
que quienes no cuentan con suficientes recursos son alojados en casas particulares, con 
familias receptoras de migrantes, en las cuales suelen dormir en el suelo o el patio. Este 
comercio y tráfico tras bambalinas no deja de estar organizado con algunas lógicas del 
capitalismo, como que quien paga más tiene mayores comodidades y servicios, mientras 
que quienes pagan menos resultan más vulnerables.

En las casas de seguridad los migrantes pueden descansar, asearse y consumir ali-
mentos medianamente. En este caso, ellos no salen de los sitios de resguardo, sino que 
son las familias de acogida las que realizan las compras en las tiendas de la localidad, con 
lo cual la migración internacional no es vista por la mayor parte de los actores.

En Gracias a Dios los coyotes y guías les proporcionan a los migrantes un repertorio 
de estrategias y opciones para tratar de evadir los controles migratorios. Algunas prácticas 
más o menos novedosas son proporcionarles actas de nacimiento guatemaltecas falsas, o 
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vestirlos con ropa indígena para que parezcan habitantes de la región. Lo anterior, por lo 
demás, no cancela el papel activo de los migrantes en el despliegue de estrategias y la toma 
de decisiones; ellos, por ejemplo, buscan establecer redes de comunicación con quienes 
ya han tenido la experiencia migratoria. Estos migrantes experimentados proporcionan 
a los legos información valiosa como nuevas rutas, contactos con coyotes seguros, costos 
aproximados, mapas de riesgos. El repertorio de estrategias desplegadas por los migran-
tes incluye, por ejemplo —y sin que necesariamente sean prácticas novedosas—, que las 
mujeres deben tomar pastillas anticonceptivas ante la alta probabilidad de ser violadas 
durante este que en muchas ocasiones es un tránsito cruel.

Como otra cara del poliedro, para los habitantes de Gracias a Dios el reciente incre-
mento del flujo migratorio internacional ha generado «desarrollo», lo cual se refleja en 
la actividad económica local particularmente en el sector de la construcción. Así, la edifi-
cación de grandes casas se atribuye o bien al envío de remesas por parte de pobladores de 
la aldea que se encuentran en Estados Unidos o bien a los flujos migratorios y las activi-
dades concomitantes. De igual forma, por señalar sólo unos ejemplos, han resultado be-
neficiados los dueños de hoteles, posadas o farmacias, estas últimas porque los migrantes 
suelen requerir medicamentos para el viaje. Otros servicios que se han visto favorecidos 
son los que ofrecen los «cambistas», quienes de modo informal se dedican al cambio de 
divisas, así como los mototaxis y demás medios de transporte. En general, todos estos 
servicios son ofrecidos a los migrantes a precios por encima de lo normal.

Para los pobladores de Gracias a Dios la actividad económica que genera el tránsito 
migratorio es indispensable y benéfica. Los entrevistados no consideran que los negocios 
o servicios que obtienen ingresos de los migrantes sean ilegítimos. En su valoración, se 
trata de un juego donde «todos ganan», lo que incluye a los migrantes, quienes mediante 
el pago consiguen avanzar en su trayecto hacia el norte, lo cual dificulta un análisis de los 
actores en términos de hacer distinciones exógenas entre lo legítimo y lo ilegítimo. Según 
Camus:

La llegada de los migrantes centroamericanos y sudamericanos cambió el modo de vivir de los 
habitantes del municipio de Nentón […]. El aumento de clandestinos y sus necesidades prima-
rias (alimentación, alojamiento o coyotaje), contribuyeron al desarrollo de la economía regional. 
Rápidamente los habitantes de Gracias a Dios se volvieron coyotes, hoteleros, vendedores de be-
bidas o comida […]. La llegada de los migrantes […] aumentó los recursos financieros de los 
fronterizos […]. Las consecuencias económicas del nuevo fenómeno no constituyen el único 
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factor que explica las transformaciones de la identidad local. De hecho, la presencia de emigrantes 
sacó a la región de Nentón de su enclave tradicional (2008: 288).

Pese a estos beneficios económicos, como también encontró Álvarez (2016), la pobla-
ción reconoce que, a la par del incremento del flujo migratorio —y sin que esta sea la 
causa—, ha aumentado la presencia del crimen organizado, que busca controlar y ob-
tener beneficios de los migrantes, como nos recuerda uno de los lectores anónimos de 
este artículo. De esta forma, el tránsito migratorio es acompañado de tasas crecientes de 
violencia e inseguridad, lo que afecta a la población de la región en su conjunto. 

Conclusiones

A raíz de esta investigación, consideramos que puede precisarse el planteamiento de que 
«el territorio es la prisión que los hombres se dan a sí mismos» (Raffestin, 2013: 173). 
En el presente caso, efectivamente, ocurren dinámicas de aprisionamiento en relación 
con el territorio; pero ello no es resultado de una autoasignación por parte de los sujetos, 
sino de un diseño, un requerimiento y una imposición efectuados mediante la articula-
ción jerárquica de Estados nacionales en un proceso que aquí hemos denominado fronte-
rización. Se entiende, por supuesto, que Raffestin habla de un sujeto general o abstracto, 
pero cabe adecuar su planteamiento para decir, junto con él, que el territorio puede ser la 
prisión que en periodos específicos se asigna a determinados hombres y mujeres. De tiempo 
atrás, la literatura reconoce que las fronteras funcionan para mantener a raya al foráneo, 
pero también para contener territorialmente a los propios ciudadanos o súbditos (Wolf, 
1982). En este caso tenemos indicios de un despliegue y una articulación de fronteras, al-
gunas de las cuales funcionan para excluir —en particular la estadounidense—, mientras 
que otras sirven para recluir —por ejemplo, la frontera mexicano-guatemalteca—. Un 
hallazgo de este artículo es que la obstaculización del tránsito, el cobro de impuestos y las 
amenazas a la integridad física son desplegados en el norte de Guatemala hacia distintos 
contingentes migratorios, lo que incluye a los propios ciudadanos guatemaltecos.

Nuestro acercamiento a una ruta migratoria específica, en parte de la frontera norte 
guatemalteca, nos mostró un clima de segregación, es decir, de distinción de personas 
entre locales, migrantes, connacionales, extranjeros, indocumentados, clientes —o no— 
de servicios; persecución y control a través de leyes, retenes, impuestos; miedo, pues «no 
se puede salir […] después de las cinco de la tarde», y violencia y vulnerabilidad, ya que 
si no pagas a la policía «te baja». Dinámicas que inciden en los contingentes migratorios 
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de manera diferenciada; por ejemplo, quienes pagan más corren menos riesgos que los 
que no pueden cubrir las cuotas, o que las mujeres enfrentan violencias específicas, entre 
otras especificidades. Estas dinámicas no sólo son ejercidas por agentes gubernamenta-
les, sino cada vez más por ejércitos privados con múltiples vínculos con las autoridades, 
que aquí no abordamos; por ejemplo, en la exigencia de contraseñas de tránsito —la cla-
ve del día— por parte del crimen organizado, previo pago de los migrantes que circulan 
por la ruta. Se trata de un escenario distópico en toda la extensión de la palabra: espacios 
signados por la adversidad, de excepción y dominio, con visos totalitarios. En este caso 
se trata de un espacio que tiene una historia específica de guerra civil y desigualdad, que 
actualmente conoce y desarrolla renovadas formas de dominio a través de una pujante 
industria del ejercicio de la violencia y la exclusión.

Respecto a este escenario, reconocemos que —por supuesto— nuestra investiga-
ción y sus resultados son parciales y no abordamos ni destacamos otros elementos y di-
námicas que también están presentes en la región. Por ejemplo, la solidaridad de la po-
blación hacia los migrantes, como lo analizan Parrini et al. (2021) en parte de México; o 
simplemente el hecho de que, pese a todas las adversidades, esta frontera todavía es poro-
sa y amplios contingentes de migrantes logran llegar a su anhelado destino (Spener, 2001; 
Izcara, 2012): «si pagas te dejan pasar» (Estuardo, habitante de Nentón). En pocas pa-
labras, no seguimos el enfoque de Mezzadra y Neilson en cuanto a las lecciones de «la 
organización de la vida a través de las fronteras» y el «debate acerca de las políticas de 
lo común» (2017: 12), cuestiones que requieren nuevas investigaciones y perspectivas.

En su conclusión, Spener (2001) plantea que aun cuando las redes de coyotaje y 
los flujos migratorios logran vulnerar los dispositivos y las medidas que obstaculizan la 
migración, esto no quiere decir que, en determinado momento, el Estado estadouniden-
se, entre otros, no pueda tomar medidas más drásticas que representen un cerramiento 
mucho mayor de su frontera. Sólo que ello implicaría, nos dice el autor, «costos econó-
micos, políticos y humanitarios» que quienes comandan esa entidad «aún no está(n) 
dispuesto(s) a pagar» (Spener, 2001: 240-241). Sin olvidar que las fronteras son diná-
micas y cambiantes, retomamos de Spener el señalamiento de que en la actualidad las 
fronteras permanecen porosas, a lo que quisiéramos añadir que en múltiples ocasiones la 
llave que permite abrirlas reproduce los principios de orden del régimen imperante. Lo 
que aquí se despliega es un muy lucrativo mercado que, por un lado, implica una muy alta 
y creciente inversión o endeudamiento por parte de los migrantes. Por otro lado, hay una 
fuerte derrama económica de la que se beneficia toda una gama de actores: funcionarios, 
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redes de trasiego de personas, cobradores informales de impuestos, empleadores allende 
las fronteras y la economía en general. En este sentido, no consideramos que lo que aquí 
tiene lugar en materia de tránsito pese a las fronteras necesariamente represente alterna-
tivas o escapes, sino la consolidación de un régimen, o al menos la reproducción parcial 
de su lógica.

En este marco, y en relación con el actor migratorio del cual presentamos algunas 
pinceladas, los «facilitadores del cruce migratorio» (Izcara, 2014), consideramos que 
éstos no pueden ser leídos y abordados unilinealmente. Retomando los planteamientos 
de Spener (2001), no en todos los casos los coyotes son quienes esquilman a los migran-
tes o resultan ser integrantes directos del crimen organizado. Al respecto, cabe reconocer 
tipos de estos facilitadores, parte de los cuales son directamente integrantes de los flujos y 
la fuerza laboral a la que, en general, corresponden los migrantes. Perseguidos por acom-
pañar y conducir la migración. Mientras que otros coyotes forman parte de redes consoli-
dadas en las que incluso están coludidas parte de las autoridades de los diferentes estados 
involucrados, incluyendo Estados Unidos (Izcara, 2014: 106). Independientemente de 
que hay distintos tipos de coyotes, estos facilitadores en muchas ocasiones reproducen 
con mayor o menor intensidad las dinámicas de obtención de ganancias a costa de los 
migrantes. Al englobar a quienes integran esta categoría —y parafrasear al clásico— cabe 
indicar que los coyotes posibilitan historias de migración y movimiento, aunque lo hacen a 
través de una mayor o menor explotación de los migrantes. Como cabe afirmar al analizar las 
fronteras, el análisis de esta categoría de actores no debe permanecer en una sola de las 
caras del muro. No puede ser unilineal.

Finalmente, el presente artículo nos permite afirmar que la migración internacional 
irregular es mantenida de diferentes maneras «en las sombras» (Shah, 2010). Actual-
mente buena parte de los tratos, las negociaciones y los recorridos que acompañan este 
tránsito suele hacerse en los «pasos ciegos» y «extravíos», al amparo de la noche, en 
medio de lugares no concurridos, como los retenes policiacos. En muchos casos los flu-
jos migratorios son ocultados; por ejemplo, los migrantes no pueden salir de las casas de 
seguridad. Esto ocurre no sólo en la localidad y la ruta de estudio, sino en los distintos 
cauces por los que transitan los contingentes migratorios. Como parte de la investigación 
tuvimos noticia de que, por ejemplo, un importante punto de concentración y distribu-
ción de migrantes en México, luego de la entrada por Gracias a Dios, es la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Lo que ocurre fuera de la vista de la población, los me-
dios de comunicación, los turistas y supuestamente también de las autoridades. Ocasio-
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nalmente se tienen indicios de la magnitud del flujo, tal como ocurrió con el accidente del 
9 de diciembre de 2021 en el que, según cifras oficiales, 55 migrantes centroamericanos 
perdieron la vida por la volcadura de un tráiler abarrotado de migrantes procedente de 
San Cristóbal de Las Casas.

Las sombras pueden ser una deformación de los objetos más nítidos, pero a fin de 
cuentas representan una proyección de ellos. Paradójicamente, los oscuros procesos y las 
dinámicas que hoy acompañan a la migración internacional indocumentada aclaran mu-
cho el tipo de sociedad selectiva, de control y necropolítica que nos encierra. Pero, como 
nos enseñan los migrantes, somos la voluntad con que hacemos el camino.
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