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Introducción. Jóvenes rurales, memoria y futuros 
agrícolas en América Latina

Fina Carpena-Méndez 
Oregon State University

Recepción: 12/enero/2015    Aceptación: 20/mayo/2015

E sta colección de artículos presenta perspectivas multidisciplinares sobre 
la condición de la juventud rural en América Latina en el contexto de las 
reestructuraciones agrarias y las transformaciones de las formas de vida 

en el campo. Estos estudios, en distintos contextos nacionales, abordan temáticas 
significativas para aproximarse a la diversidad y complejidad de las condiciones 
y trayectorias de vida e identidad de los jóvenes de las nuevas ruralidades (Pérez, 
2004; Kay, 2009) que han emergido en las últimas décadas. Fenómenos como las 
transiciones agrarias, las transformaciones y diversificaciones de las estrategias de 
vida de las comunidades rurales, el acaparamiento de tierras y la desigualdad en la 
tenencia y el acceso a la tierra, la migración, y la búsqueda de estrategias para la 
sustentabilidad y la justicia social y alimentaria, son problemáticas que inciden en 
las experiencias de vida de los jóvenes de los territorios rurales y se articulan con 
sus aspiraciones, identidades, trayectorias de vida y formas de entender el mundo 
y de entenderse a sí mismos. 

A pesar de la expansión del campo de estudios socioculturales de la infancia y 
la juventud de las últimas dos décadas, con la renovación teórica y metodológica 
para aproximarse a los jóvenes como actores sociales y no sólo como sujetos pa-
sivos de procesos de enculturación y transmisión cultural (James & Prout, 1997), 
la atención a las juventudes rurales ha sido escasa porque permanecía varada en 
constructos teóricos que hacían inconmensurable la formación de identidades 
juveniles articuladas a procesos de modernización y globalización con las repre-
sentaciones de la vida rural como tradicional, simple, estática, atrasada y con ne-
cesidad de desarrollo. En el contexto latinoamericano, la investigación académica 
no atendió a las juventudes rurales como categoría social en cuyas subjetividades 
cristalizan las memorias culturales y la articulación de políticas económicas, agra-
rias, sociales y educativas. La excepción fue la literatura producida por agencias 
internacionales, gobiernos y organizaciones de la sociedad civil que construían el 
problema de la relación entre la juventud rural y las economías agrarias como de 
baja productividad agrícola, pobreza rural persistente y altos niveles de desempleo 
juvenil, y proponían la intervención educativa y agraria para elevar las aspiracio-
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nes educativas, el acceso al mercado de trabajo e incentivar la participación de los 
jóvenes en el sector agroalimentario (como productores, empleados y consumido-
res) (cepal, 1994). Esta tradición investigativa aportó una mirada hacia los jóvenes 
desde la instrumentalización desarrollista (González Cangas, 2003). Los jóvenes 
de los territorios rurales preocuparon principalmente como sujetos de programas 
modernizadores del campo (Marín, 2009). 

Con las profundas transformaciones de las economías y sociedades de los te-
rritorios rurales generadas por la gobernanza neoliberal del desarrollo, la agri-
cultura ha dejado de ser central en las estrategias de subsistencia de las familias 
(Delgado, 1999; Appendini & Torres-Mazuera, 2008; Kay, 2009; Salas Quintanal, 
Rivermar Pérez & Velasco Santos, 2011). Los jóvenes rurales enfrentan la necesi-
dad de desempeñar actividades laborales en diferentes sectores, en mercados na-
cionales e internacionales (Rojas, 2009; Del-Rey-Poveda, 2010; Salas Quintanal & 
González de la Fuente, 2014). Así, en las últimas dos décadas la migración transna-
cional desde comunidades rurales, sin experiencia previa en procesos migratorios 
internacionales, se ha ido perfilando como un proceso juvenil (Carpena-Méndez, 
2007, 2014; Cruz-Salazar, 2012). Adolescentes y veinteañeros han tomado el lide-
razgo de estos nuevos procesos transmigratorios construyendo y creando recursos 
sociales y culturales donde no existían redes previas de apoyo que proporcionaran 
conocimiento y sostuvieran el proceso (Carpena-Méndez, 2014), y a la vez contri-
buyendo al abandono de tierras cultivables y facilitando su apropiación por parte 
de los mercados financieros. Estos nuevos procesos de migración infantil y juvenil 
independiente se han articulado tanto a la comercialización de la migración trans-
nacional o industria migratoria (Gammeltoft-Hansen & Sørensen, 2013) como a 
la apropiación de tierras con fines comerciales o con discursos y agendas conser-
vacionistas (Fairhead, Leach & Scoones, 2012). 

Los jóvenes rurales constituyen una categoría privilegiada desde la que se pue-
den pensar las contradicciones y complejidades de las configuraciones económicas, 
políticas y culturales actuales. La vida e identidad de los jóvenes rurales se han 
reconfigurado en respuesta a los cambios impulsados por las políticas neoliberales 
en las economías regionales y nacionales (transformando los mercados de trabajo 
hacia el predominio agroindustrial altamente tecnificado de empresas transnacio-
nales y profundizando la precariedad laboral de los más jóvenes y su exclusión de 
las economías nacionales), la erosión de los servicios sociales en favor del libre 
mercado (que han impactado principalmente a niños y jóvenes) y las culturas glo-
bales del consumo, el deseo y la identidad como autorrepresentación. La categoría 
de los jóvenes, como categoría histórica, social y políticamente construida, se basa 
en la naturaleza de la relación que mantienen con los medios de producción y con-
sumo (Comaroff & Comaroff, 2001): esto es, se trata de una categoría construida 
sobre bases materiales (véase Comaroff & Comaroff, 2005, p. 24).
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Pero los jóvenes no son sólo una categoría material y discursivamente cons-
truida. También son actores sociales y sus acciones diarias tienen impactos más allá 
de sus redes de relaciones inmediatas en la familia. Los jóvenes han respondido a la 
inestabilidad producida por la penetración del capitalismo transnacional y los rá-
pidos cambios en el día a día en los territorios rurales a través de nuevas formas de 
movilidad, perfilándose así como actores sociopolíticos clave en sus comunidades. 
En el contexto de la movilidad, de las rupturas históricas aceleradas de las formas 
de vida y de la incorporación de los territorios rurales a procesos globales económi-
cos, políticos y culturales del capitalismo tardío, la agencia de la infancia y la juven-
tud adquiere visibilidad pública y simultáneamente se desarrolla un renovado inte-
rés académico por desentrañar la formación de nuevos procesos identitarios entre 
los jóvenes rurales e indígenas, lo cual los incorpora por primera vez a los estudios 
sobre juventud (González, 2003, 2004; Panelli, Punch & Robson, 2007; Pérez Ruiz, 
2008; Carneiro & Guaraná de Castro, 2009; Urteaga, 2011; Cruz-Salazar, 2012). Los 
jóvenes rurales se desvelan así como sujetos de transformación histórica.

La atención a las configuraciones identitarias de las juventudes rurales e indí-
genas a través de la escolarización, la migración y el consumo de bienes materiales 
y simbólicos sigue anclada a lentes analíticas que materializan una visión de los 
jóvenes como agentes del cambio modernizador. Los jóvenes se sitúan en el cen-
tro de análisis en tanto se busca entender la diversidad de resignificaciones que la 
condición juvenil toma en las nuevas ruralidades; esto es, cómo los imaginarios y 
prácticas juveniles que circulan globalmente son apropiados y resignificados en 
contextos e historias locales. Las trayectorias de vida móviles y las prácticas juveni-
les vinculan los espacios rurales a los urbanos y transnacionales, nos obligan a re-
pensar esas fronteras conceptuales. No obstante, los jóvenes rurales con frecuencia 
son representados como un grupo social homogéneo, sin diferenciación de género 
ni de clase social, cuyas identidades y prácticas se forman con independencia de 
sus familias, sus comunidades y sus interrelaciones con otros grupos de edad. Aun-
que esas lentes iluminan la formación de identidades juveniles, tienen limitaciones 
para dar cuenta de la (re)articulación entre subjetividad y saberes y para entender 
el papel central que los jóvenes tienen en los procesos de reproducción, recreación 
y transformación de formas de vida y conocimientos. De igual manera, el enfoque 
en la formación de identidades omite la relación que los jóvenes rurales puedan se-
guir teniendo con la tierra a pesar de no pensarse como campesinos. Es importante 
reconocer cómo la desigualdad en la tenencia y el acceso a la tierra, especialmente 
en el contexto de procesos de privatización, puede afectar diferencialmente a los 
jóvenes, así como las relaciones inter e intrageneracionales, entre padres e hijos, 
hermanos y esposos. El impacto que el acaparamiento de tierras por parte del capi-
tal privado tiene en el futuro de los jóvenes rurales, para los cuales es cada vez más 
difícil acceder a tierra cultivable, es un tema que necesita atención. 
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Un diálogo entre juventudes, nuevas ruralidades y conocimientos agroecológicos

En la literatura reciente sobre juventud y nuevas ruralidades es escasa la atención 
que se presta a la relación actual de los jóvenes con la tierra, así como a la transfor-
mación intergeneracional de prácticas agrícolas y los sistemas alimentarios. Existe 
la tendencia a asumir que los jóvenes actuales no tienen interés por la agricultura 
y que la escolarización obligatoria y la migración son factores que limitan la ad-
quisición de conocimientos agroecológicos. Se asume, en consecuencia, que existe 
una pérdida inevitable de conocimientos y habilidades en sectores de la población 
rural cuyas formas de subsistencia han dependido de los recursos naturales (Punch 
& Sugden, 2013; Fitting, 2011). Las políticas dirigidas a la juventud rural abordan 
la relación entre sistemas alimentarios y juventud desde presupuestos ideológicos 
que, por un lado, promueven las reestructuraciones agrarias y las actividades de 
la industria agroalimentaria y, por otro, representan la condición juvenil asociada 
al desempleo, la vulnerabilidad social y la violencia. Estas políticas se sustentan 
en una base débil de investigación y evidencia sobre la naturaleza de la relación 
actual de los jóvenes con los sistemas agrícolas y alimentarios, por un lado, y sobre 
las respuestas a estas políticas, por otro (Sumberg, Akua Anyidoho, Leavy, Lintelo, & 
Wellard, 2012, p. 3).

Este número temático surge del panel Rural Youth, Memory, and Agricultu-
ral Futures in Latin America, que tuvo lugar en Latin American Studies Associa-
tion (lasa), Chicago, en mayo de 2014. El panel emergía de la preocupación social 
y académica por el reconocimiento y la inclusión de los jóvenes en las luchas colec-
tivas por la sustentabilidad económica y ambiental. Los sistemas agrícolas, que his-
tóricamente habían proporcionado seguridad alimentaria en los territorios rurales, 
están siendo desmantelados en América Latina y otras regiones del mundo. A los 
jóvenes campesinos e indígenas rurales se les presentan perspectivas sombrías para 
el futuro en sus comunidades y en muchos casos pronto se vuelven escépticos de 
las oportunidades que la educación formal en los territorios rurales les ofrece para 
la movilidad social. En este contexto, los jóvenes rurales, excluidos de expectativas 
de empleo seguro y permanente en los mercados nacionales rurales y urbanos, ven 
en la migración transnacional un horizonte de futuro. Esta dislocación masiva pa-
rece fracturar las relaciones íntimas humano-ecológicas y erosionar las memorias 
bioculturales y los saberes agroecológicos que fueron adaptados durante largos pe-
riodos de tiempo a localidades particulares. Este número temático aborda preocu-
paciones sociales centrales en estos procesos de transformación histórica. ¿Quién 
preservará la variedad de cultivos nativos si los jóvenes buscan oportunidades eco-
nómicas más allá de las formas de producción tradicionales para mejorar sus con-
diciones de vida? ¿Cómo se posicionan los jóvenes en relación con las prácticas y 
los saberes agrícolas indígenas y campesinos, y la lucha social por la autonomía y 
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la reforma agraria en la que muchos movimientos indígenas y campesinos fueron 
fundados? ¿Cuáles son las condiciones de trabajo, vida e identidad de los jóvenes 
rurales absorbidos por la industria agropecuaria? 

A partir de la exploración de estas cuestiones se llegó a nuevas preguntas cen-
trales para pensar los futuros agrícolas en América Latina: ¿cómo incorporan los 
jóvenes campesinos e indígenas las experiencias y orientaciones cognitivas adqui-
ridas en la escuela, en el trabajo asalariado tanto agropecuario como en otros sec-
tores, en la migración y la transculturalidad, al repertorio de saberes y formas de 
relacionalidad con el entorno socionatural que han caracterizado y mantenido la 
agricultura en pequeña escala familiar y comunitaria a lo largo del tiempo? De estas 
discusiones emergió la necesidad de una agenda de investigación en respuesta a las 
limitaciones teórico-metodológicas existentes para aproximarse a la relación que 
los jóvenes mantienen con la memoria biocultural, los saberes y prácticas agroeco-
lógicas en trasformación, así como la transmisión y tenencia de la tierra. Esto es, 
que nos permita entender la naturaleza de la agencia de los jóvenes en los procesos 
dinámicos de mantenimiento y transformación de memorias, prácticas sociomate-
riales y saberes. La construcción de una mirada a los procesos de creación de sub-
jetividades juveniles, a cómo los jóvenes incorporan los proyectos hegemónicos de 
modernización, globalización y desarrollo, puede darse sin eclipsar la simultanei-
dad de sus contribuciones a la re-creación intergeneracional de saberes y prácticas 
agroecológicas. 

Sabemos poco sobre cómo la reestructuración de las relaciones de poder in-
tergeneracionales esté dando forma a la transmisión de la tenencia de la tierra a 
las nuevas generaciones en comunidades campesinas e indígenas, especialmente 
bajo modelos de desarrollo que promueven la inversión de capital privado y la ad-
quisición de tierras por parte de compañías y fondos de inversiones. Tampoco te-
nemos una comprensión sobre la relación que los jóvenes tienen con la tierra y las 
prácticas agrícolas en el contexto de la migración, esto es, cómo la participación 
en la agricultura familiar se inserta dentro de sus trayectorias de vida móviles y la 
pluriactividad. Y no tenemos una comprensión de cómo la escolarización universal 
(asociada tanto a los cambios en las prácticas diarias y el valor social de los niños y 
jóvenes como a las reorientaciones cognitivas que traen consigo la alfabetización y 
la textualidad) ha limitado, obstruido o alterado los procesos pedagógicos por los 
que los saberes locales agroecológicos se aprenden intergeneracionalmente en los 
espacios y tiempos de la cotidianidad. 

Me remito aquí a la preocupación de Pamela Reynolds (1995, 2007, 2008) por 
nuestro repetido fracaso en documentar la agencia de los jóvenes en los procesos de 
ruptura sociohistórica y a su llamado por el reconocimiento de la edad como una 
categoría que merece especial escrutinio. No podemos entender la emergencia de 
nuevas formas de existencia social en los territorios rurales sin considerar a los niños 
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y jóvenes como sujetos clave de esta transformación histórica, sin tomar en cuenta 
cómo sus experiencias de movilidad, flexibilidad étnica, transculturalidad y el ma-
nejo de distintos repertorios culturales impiden la re-creación de prácticas y saberes 
campesinos haciéndolos obsoletos; o bien alteran las orientaciones cognoscitivas, de 
percepción-relación con el entorno que hacen posible la continua formación de un 
cuerpo de conocimiento y práctica; o quizá se incorporan y registran en la memoria 
cultural y el repertorio de prácticas sociomateriales. Entender la naturaleza de los an-
clajes de niños y jóvenes rurales a la tierra y sus perspectivas sobre el trabajo agrícola, 
mientras crecen bajo regímenes materiales y discursivos que construyen el campo 
como un espacio de muerte social y falta de futuro, implica repensar el territorio no 
sólo como base para la identidad sino también como respuestas a procesos de despo-
sesión y como la concepción de posibilidades de vida por parte de los jóvenes. 

La introducción de la edad y la generación como categorías analíticas críticas 
para aprehender las epistemologías, subjetividades y formas de vida campesinas en 
constante transformación nos permitirá una mejor comprensión de la naturaleza 
del asalto neoliberal a la reproducción de las formas de organización social y de 
conocimiento en los territorios rurales. De esta comprensión cabe la posibilidad, 
como señala Baraona (1987, p. 181) de “imaginarse un mundo en que la moderni-
zación y el campesinado no son conceptos mutuamente hostiles, un mundo en el 
que el campesino se transforma pero no es eliminado”. Sabemos que las formas de 
manejo de la naturaleza no-industriales y las formas cognoscitivas y de relacionali-
dad indígenas y campesinas han permitido la conservación de ecosistemas locales 
(Toledo & Barrera-Bassols, 2008). Y que las transformaciones socioecológicas for-
jadas por los proyectos hegemónicos de modernización, desarrollo y globalización 
neoliberal contribuyen al deterioro medioambiental acelerado, y en consecuencia, 
la pérdida de biodiversidad y de la salud. Estas transformaciones han incentivado 
la politización de la articulación entre ecología y sufrimiento social, y obligado a 
reexaminar la separación ontológica entre naturaleza y cultura que ha caracteriza-
do el pensamiento occidental (Descola, 2013; Latta & Witman, 2012). El proceso de 
materialización de una visión social basada en prácticas productivas que se apro-
pian de la naturaleza de forma sustentable y que permiten el mantenimiento de la 
diversidad biológica y cultural, mutuamente dependientes, es uno que no niega a 
los pueblos campesinos (independientemente de su filiación étnica) la posibilidad 
de seguir re-creando en cada generación su memoria biocultural. 

Los trabajos presentados se agrupan en tres temáticas centrales. El artículo de Viz-
carra, Thomé y Hernández sobre la conservación de maíces nativos en Mesoamérica 
y el de Cockburn sobre los programas de desarrollo agroecológico en Bolivia con-
sideran la intersección de género y generación en el análisis del relevo generacional 
y la continuidad de la agricultura familiar. El artículo de Susana Aparicio y Marcela 
Crovetto sobre el trabajo infantil y adolescente en el agro argentino aborda, desde un 
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enfoque generacional, las reestructuraciones socioproductivas de los territorios rura-
les con predominio agroindustrial y la heterogeneidad de condiciones sociolaborales y 
educativas de los jóvenes. Finalmente, Bernardo Mançano Fernandes presenta la crea-
ción de un paradigma de desarrollo agrario indisociable de un proyecto de educación 
del campo en Brasil pensado a partir de los principios y las lógicas del campesinado 
y no del capital. Aunque parten de perspectivas disciplinares y marcos analíticos disí-
miles, los artículos demuestran la relevancia analítica generacional para aproximarse 
a las transformaciones de los sistemas socioproductivos agrícolas y a las identidades y 
prácticas educativas que los (re)producen. Esta introducción propone la importancia 
de la transfertilización conceptual y metodológica entre los estudios socioculturales de 
la juventud, del desarrollo rural y agrario y de la educación, campos de conocimiento 
con desarrollos independientes que raramente dialogan entre sí. 

Globalismo neoliberal y relevo generacional en la agricultura:    
exclusiones y desposesiones de los jóvenes rurales

En las últimas tres décadas hemos sido testigos de la profunda reestructuración de 
las sociedades rurales y de las actividades agrarias en el contexto de la implemen-
tación de políticas neoliberales que han profundizado y acelerado una larga histo-
ria de desarrollo y globalización capitalista en América Latina. En el futuro para 
las áreas rurales concebido por los reformistas neoliberales, formas de ruralidad 
basadas en la implementación de biotecnología en la producción agrícola para el 
mercado global, por un lado, y en las remesas enviadas por campesinos y peque-
ños productores desplazados de las actividades de campo que engrosan los flujos 
migratorios, por otro, labraban el terreno para la emergencia de nuevas formas de 
existencia social en el campo.1 Las promesas de la nueva ronda de modernización 
neoliberal incluían el incremento de la productividad agrícola, mayor bienestar 
material y la mejora de las estructuras sociales tradicionales a través de la demo-
cratización de las relaciones sociales (comunitarias, de género y edad), a menudo 
construida discursivamente como el empoderamiento —liberación— individual 
de mujeres y jóvenes de comunidades rurales. 

1 Para un análisis crítico de los discursos que loan las remesas migrantes como sostenedoras de las 
economías nacionales y promotoras de desarrollo económico rural véanse Binford (2003) y Guarnizo 
(2003). Asimismo, Glick Schiller (2010) sostiene que los procesos de migración y desarrollo son parte 
de fuerzas globales que afectan tanto a los que emigran como a los que se quedan, tanto a los inmi-
grantes como a los nativos, y que su análisis no puede separarse de una discusión de la restructuración 
neoliberal de los Estados, las economías nacionales y los regímenes de trabajo.
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Una constelación de políticas públicas articuladas por la coherencia ideoló-
gica del globalismo neoliberal (Otero, 2008) alrededor de la primacía del sector 
privado, la seguridad en el carácter autorregulador del mercado y una visión de 
lo social como acumulación de individuos autónomos o consumidores, ha trans-
formado no solamente las relaciones verticales entre el Estado y los ciudadanos, 
sino las relaciones entre las personas o las formas de sociabilidad, así como las 
condiciones de su autoconocimiento y las relaciones públicas que dan lugar a la 
pertenencia (a través del trabajo, el mercado, la política y la identidad) (Comaroff 
& Comaroff, 2001; Greenhouse, 2010). La reestructuración de los Estados por 
procesos políticos y económicos transnacionales ha alterado profundamente las 
prácticas de ciudadanía, las subjetividades rurales y las formas de relacionali-
dad. El proyecto de globalización neoliberal ha significado una fuerza histórica 
de transformación cultural en la que se ha reconfigurado la constitución mutua 
del campo y la ciudad, siempre dependiente de las dinámicas de transformación 
capitalista (Williams, 1973). Ong (2006) reconceptualiza el neoliberalismo como 
una nueva técnica de gubernamentalidad que reconstruye la relación entre poder 
y conocimiento en la que las actividades de gobernanza se presentan como pro-
blemas no políticos y no ideológicos que requieren de soluciones técnicas. 

En gran parte de América Latina la liberalización económica incluyó la 
eliminación de políticas proteccionistas para el mercado agrícola, el desman-
telamiento de programas de crédito, subsidios y asistencia técnica a pequeños 
productores, el final del compromiso de los Estados con la reforma agraria y la 
reorientación de las políticas alimentarias hacia la exportación para mercados 
globales (Otero, 2008). Las políticas neoliberales han transformado también las 
relaciones socioecológicas a través de la apropiación de tierras y recursos natura-
les para el mercado, desplazando así los regímenes de valor no basados en el mer-
cado y las relaciones que éstos sostienen. Las reformas neoliberales, que necesita-
ron del papel activo del Estado (para privatizar, desregular y delegar), en muchos 
casos transfirieron los derechos de uso y propiedad de la tierra y el control de los 
recursos naturales de pequeños agricultores y las comunidades campesinas e in-
dígenas a manos de una extraordinaria variedad de actores: capitalistas de riesgo 
e inversores en la agricultura comercial, los combustibles y la minería, compañías 
de ecoturismo, activistas verdes y conservacionistas ambientales, y ong. Muchas 
de estas apropiaciones de la naturaleza se hacen bajo discursos y agendas verdes 
(véase Fairhead et al., 2012).

Investigaciones empíricas sobre los efectos de las políticas neoliberales en las 
áreas rurales muestran, sin embargo, una mayor polarización social y regional 
que profundiza las desigualdades ya existentes, el desmantelamiento de las eco-
nomías de subsistencia, la degradación medioambiental, la aceleración de la mi-
gración laboral (tanto intranacional como transnacional), la separación familiar 
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y la pérdida de conocimiento agroecológico en las nuevas generaciones (véase 
Vizcarra, Thomé & Hernández en este número). Las nuevas ruralidades que han 
emergido en las últimas décadas ya no son sinónimo de actividades agrarias, 
sino territorios heterogéneos con una profundizada articulación con los merca-
dos globales a través de la producción y consumo de mercancías y los mercados 
del trabajo y servicios (Appendini y Torres-Mazuera 2008, Salas Quintanal et al., 
2011). Como nos recuerda Maçano (en este número), la agricultura en pequeña 
escala o familiar siempre está subordinada a los modos capitalistas de producción 
y consumo, los cuales generan desigualdades y destruyen las formas de orga-
nización social y las memorias culturales campesinas, reformándolas de acuer-
do con los intereses contingentes de la economía capitalista. Pero el desarrollo 
capitalista, sustentado por imaginarios de progreso y modernidad, lejos de ser 
un proceso lineal y homogéneo, que lleva inevitablemente a la desaparición del 
campesinado, genera constantemente las contradicciones en las que los campesi-
nos se reconstituyen a la vez que forman nuevas respuestas a procesos noveles de 
exclusión y desposesión por parte del mercado (Morton, 2007; Paz, 2011).

Es en este contexto en el que debe analizarse cómo los niños y los jóvenes de 
comunidades rurales experimentan y dan sentido a esta nueva ronda de moder-
nización, situada localmente aunque articulada globalmente, mientras que tran-
sitan por el ciclo de vida. ¿Cómo están respondiendo los jóvenes, desde la coti-
dianidad de sus relaciones intergeneracionales, de su re-creación de identidades 
y saberes, de sus anhelos y trayectorias, de su agencia política, a la continuada —y 
con frecuencia violenta— inserción de los territorios rurales de América Latina 
al capitalismo tardío y sus redes globales de acumulación y desposesión? El su-
jeto neoliberal no es un ciudadano con derechos sobre el Estado. Es así como la 
migración se perfila en el horizonte de deseo de los jóvenes como una salida a la 
exclusión de las formas políticas colectivas dada la individualización de las prác-
ticas de ciudadanía basadas en el consumo (Richard, 2008). La migración juvenil 
de las zonas rurales es, así, una forma de desposesión de los jóvenes con efectos 
disciplinarios importantes. No podemos abordar el tema de la condición de los 
jóvenes rurales en América Latina (al igual que en otras regiones del mundo) sin 
tener en cuenta cómo el globalismo neoliberal ha alterado la fenomenología de 
estar en el mundo, las formas de conocer y experimentar la relación con los otros 
y el mundo, y las condiciones en las que el conocimiento (cultura) se transmite 
y recrea en cada generación. En lo que sigue abordamos la emergencia de los 
jóvenes como sujetos históricos de los territorios rurales en el contexto de las po-
líticas neoliberales que han erosionado las formas de vida campesinas, así como 
las herramientas analíticas con las que desde los estudios socioculturales de la 
juventud se aprehenden sus subjetividades. 
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Las juventudes rurales: identidades, agencia y conocimientos    
como dilemas analíticos2

A pesar de una larga tradición investigativa en estudios socioculturales de la ju-
ventud, existe desatención a los jóvenes rurales. Esta desatención ha sido explica-
da por ser lo rural y lo juvenil constructos analíticos contradictorios y antagónicos 
(González Cangas, 2003, 2004). Lejos de ser una categoría analítica universal, la 
juventud ha sido considerada como producto de la modernidad, una formación 
ideológica que ha naturalizado un modelo de desarrollo humano que tomó forma 
en la sociedad capitalista industrial y en instituciones del Estado moderno como 
la escuela (Gillis, 1974; Comaroff & Comaroff, 2005). Tanto la “infancia” como 
la “juventud” son constructos culturales que emergen a partir de un conjunto 
de  transformaciones sociales y valores culturales, y cuyas evoluciones reflejan 
la historia de la modernidad y la globalización capitalista. Los marcos analíticos 
desarrollados para aprehender las construcciones cambiantes de la juventud y las 
realidades de los jóvenes delinean procesos sociales modernizadores y globaliza-
dores. Es por ello que nos detenemos en las tradiciones de análisis en los estudios 
de la juventud en Europa y Norteamérica, en las influencias que éstas han teni-
do en su desarrollo en América Latina, en la necesidad de incluir la diversidad 
de experiencias de los jóvenes rurales en este campo de estudio, para finalmente 
proponer nuevas líneas de investigación sobre los jóvenes rurales como sujetos de 
conocimiento y actores sociales clave en la producción de políticas públicas que 
promuevan el desarrollo rural sustentable, la soberanía alimentaria y la alimenta-
ción saludable. 

Siguiendo la tradición de estudios históricos iniciada por Philippe Ariès (1962) 
sobre la invención de la infancia en Europa como etapa diferenciada del curso de 
vida dentro de la nueva concepción moderna de la familia, Zelizer (1985) traza la 
profunda transformación del valor económico y sentimental de los niños que se 
dio con la reorganización de sus espacios cotidianos en los procesos de urbaniza-
ción a finales del siglo xix y principios del xx en las sociedades industriales. Los 
hijos de las clases trabajadoras y los inmigrantes fueron objeto de batallas legis-
lativas y cruzadas civilizadoras para incluirlos en un nuevo ideal de infancia no 

2 Esta sección no pretende ser una revisión exhaustiva de la literatura interdisciplinaria sobre juven-
tud en general, ni sobre la juventud rural en América Latina en particular. Aunque se centra en los 
estudios etnográficos de la juventud, las referencias citadas sirven para ilustrar puntos específicos y 
por razones de espacio se omiten estudios sobre jóvenes en territorios rurales en distintos contextos 
nacionales latinoamericanos y desde distintas perspectivas disciplinarias. 
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productiva (circunscrita al entorno doméstico y escolar),3 deslegitimando así las 
estrategias económicas y de socialización de sus familias (Zelizer, 1985). Pero así 
como la infancia se convierte en una categoría de vulnerabilidad, protección, ino-
cencia y dependencia, los jóvenes se convierten en otra de exclusión y explotación 
en la historia de la relación del capital con la nación-Estado. 

La juventud, como la generación, no es una categoría con delimitaciones uni-
versales etarias o cronológicas. Es una categoría social y política supeditada a las 
transformaciones históricas. Se construye en lo cotidiano, en las relaciones de poder 
y las políticas públicas que definen su estatus. Las economías capitalistas industria-
les crearon las condiciones de posibilidad para la emergencia de la categoría de la 
“juventud” como una realidad social semiautónoma del control familiar en las calles 
de los barrios pobres de las ciudades manufactureras de Europa y Estados Uni-
dos (Comaroff & Comaroff, 2005). La juventud, entonces, se perfila en un colectivo 
principalmente masculino, fuera de lugar, disruptivo y desafiante de los valores y el 
orden social burgués. El sistema estatal de educación obligatoria de masas, lejos de 
erradicar la exclusión social de los jóvenes, se convierte en un mecanismo de repro-
ducción de la desigualdad social, directamente implicado —al estar el fracaso esco-
lar inserto estructuralmente en su lógica disciplinaria— en conformar a la juventud 
en un colectivo no sólo moralmente inmaduro sino en anticiudadanos. 

La educación escolar tampoco se adaptó a las necesidades, los ritmos tempo-
rales y los conocimientos de la vida rural, contribuyendo así a la separación de los 
niños y jóvenes de la vida y los espacios adultos (Cunningham, 2005). Aun así, la 
preocupación por los jóvenes rurales en Europa y Norteamérica ha sido marginal 
en las ciencias sociales. Las miradas etnográficas a los sistemas sociales rurales en 
Europa que incluyeron a los jóvenes a partir de 1960, lo hicieron desde el análisis 
del colapso de las economías agrarias, las transformaciones que traían consigo su 
inserción en el mundo dominante urbano y la desintegración de la vida familiar 
(Scheper-Hughes, 1979; Bourdieu, 2008). Los jóvenes rurales que no emigraban 
a las ciudades eran los solteros, obligados a encarnar la contradicción de ser los 
herederos del patrimonio y a la vez los que ponían fin a las formas de vida cam-
pesinas, al no poder reproducirlas por ser su capital simbólico reducido a la nada 
por la violencia simbólica del mundo urbano dominante. Sin haber alcanzado la 
experiencia identitaria juvenil forjada en las formas de sociabilidad e interacción 
en la ciudad y en la independencia laboral de sus familias, tampoco alcanzaban la 
condición adulta plena al no poder crear sus propias familias. Los jóvenes rurales 

3 La circunscripción de la infancia al entorno doméstico y escolar ha sido un eje central en la formación 
de la concepción contemporánea hegemónica de la infancia que se ha internacionalizado a través de 
la Convención de los Derechos del Niño y de legislaciones nacionales. 
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no fueron objeto de interés de los estudios sociológicos y culturales de la juventud 
al no poder ser incluidos en la categoría moderna de lo juvenil. 

No obstante, Marín (2009) argumenta que existió un largo proceso de construc-
ción y reconocimiento de la categoría juventud rural desde finales del siglo xix en 
los países de Europa occidental y los Estados Unidos por parte de programas estata-
les de desarrollo rural con el fin de insertar a los jóvenes en los procesos de extensión 
tecnológica del capitalismo industrial. Las poblaciones rurales fueron preparadas 
para integrarse a la lógica de la sociedad industrial a través de los jóvenes, quienes 
desde las visiones sociales puestas en marcha mediante aparatos legales e institu-
ciones de enseñanza fueron pensados y conformados como sujetos innovadores y 
transformadores de la realidad rural. La escuela se consolidó como instrumento de 
transformación de las subjetividades campesinas: “logró romper con su autonomía 
cultural, facilitando la modernización tecnológica, la estandarización de los idio-
mas, el éxodo rural, así como la asimilación de nuevas referencias difundidas por 
los diferentes medios de comunicación masiva” (Marín, 2009, p. 625). Los progra-
mas de extensión agraria para hijos de agricultores sirvieron tanto para enfrentar la 
deserción escolar rural como para legitimar el conocimiento y las prácticas de los 
técnicos agrícolas a las que los agricultores adultos mostraban resistencia, desauto-
rizando así el conocimiento de la familia. Sin embargo, estos procesos de reconfi-
guración de las subjetividades, identidades y conocimientos de los jóvenes rurales 
europeos y norteamericanos no fueron objeto de atención por parte de los estudios 
de la juventud, pues el habitus académico a menudo traduce a categorías analíticas 
las visiones sociales promovidas por los poderes públicos y privados. 

Marín (2009) señala los esfuerzos de las organizaciones internacionales des-
pués de la Segunda Guerra Mundial para extender el reconocimiento de la exis-
tencia de la juventud rural (una categoría históricamente instituida en Europa y los 
Estados Unidos) en América Latina como agentes de cambio de mentalidad en la 
población rural y de transformaciones tecnológicas en la agricultura. Estos esfuer-
zos han tenido como objetivo la inserción de los jóvenes rurales latinoamericanos 
en las cadenas productivas agroindustriales. 

Lo rural, como constructo opuesto a la modernidad industrial, fue entendido 
como el reducto de las formas de vida tradicionales, abordado desde perspectivas 
antropológicas que indagaban en las prácticas de socialización y los procesos de 
reproducción cultural en lugar de enfocarse en las producciones culturales de los 
jóvenes del Sur global. Esta tradición de investigación antropológica iniciada con 
la escuela norteamericana de cultura y personalidad (Mead, 1928), que enfatizó las 
transiciones a la adultez, continúa hasta la actualidad con una renovación analítica 
de la socialización que otorga agencia a los niños y jóvenes en lugar de situarlos 
como receptores pasivos de la transmisión cultural (Bolin, 2006). A pesar de que el 
registro etnográfico muestra que sociedades no industriales también pueden tener 
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etapas en el curso de vida y categorías de edad entre la infancia y la edad adulta con 
prácticas culturales distintivas que no son resultado de procesos de modernización, 
hasta los años noventa la antropología no se había preocupado por las culturas ju-
veniles al ser éstas entendidas como una respuesta a los conflictos de clase dentro 
de las sociedades industriales (Bucholtz, 2002, p. 539). 

Los estudios de las culturas y las prácticas juveniles como un grupo de edad 
distintivo y autoconsciente se han anclado en dos tradiciones investigativas. La so-
ciología estadounidense indagó en los comportamientos de oposición de los jóve-
nes —principalmente minorías étnicas y grupos socioeconómicamente margina-
dos— a las instituciones y normas sociales establecidas, elaborando así sus propias 
subculturas y ocupando los espacios de las calles (Cohen, 1955; Becker, 1963; 
Brake, 1980, 1985; Vigil, 1988). La británica, a su vez, se enfocó en la formación de 
identidades juveniles en las clases trabajadoras y elaboró el concepto de subcultura 
juvenil como una forma de resistencia a valores y culturas hegemónicas (Hall & 
Jefferson, 1976; Willis, 1977, 1990). Las aproximaciones académicas al estudio de 
los jóvenes incorporaron imaginarios que naturalizan la relación entre juventud, 
modernidad, violencia y desorden civil. En esta relación, los repertorios simbóli-
cos de identidad sobre los que se construyen las subculturas juveniles se dan tanto 
en resonancia con movimientos sociopolíticos de resistencia a las estructuras de 
poder dominantes como a través de la encarnación de la violencia estructural y la 
falta de oportunidades. 

Estas aproximaciones desde la sociología y los estudios culturales a los jóvenes 
como creadores de sus propios mundos sociales e identidades, independientes del 
control paterno, han tenido una profunda influencia en el desarrollo reciente de la 
antropología de la juventud. Este desarrollo ha expandido tanto el enfoque compa-
rativo transcultural en la adolescencia como una etapa del curso de vida, que había 
caracterizado los enfoques antropológicos, como la noción de subcultura desde 
innovaciones teóricas que contemplan otras dimensiones de las prácticas y crea-
ciones culturales de los jóvenes y a la vez permiten trazar las historias de las juven-
tudes subalternas (Bucholtz, 2002; Feixa & González, 2005; Nilan & Feixa, 2006). 

Esta nueva antropología de la juventud se ha visto estimulada por los procesos 
contemporáneos de globalización y transnacionalismo, en tanto que las prácticas 
culturales de los jóvenes combinan creativamente elementos de la cultura local con 
las aportaciones de la penetración del capitalismo transnacional (Pérez Ruiz, 2008; 
Virtanen, 2012). La emergencia de prácticas culturales e ideologías juveniles trans-
locales, que marcan identidades a través del consumo de productos, símbolos y ser-
vicios de la industria cultural y el mercado del ocio, señalan un nuevo momento en 
la historia de la juventud (Comaroff & Comaroff, 2005; Nilan & Feixa, 2006; Cole 
& Durham, 2008b). Esta nueva etapa de la historia de la juventud es intrínseca a los 
efectos del capitalismo neoliberal, que tanto promueve las interconexiones de los 
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jóvenes en todo el mundo (y su conciencia de estas interconexiones) y sus migra-
ciones laborales como genera los mecanismos para su exclusión social y privación 
económica, en especial en el Sur global (Hansen, 2008). Las ideologías, prácticas e 
identidades de colectivos juveniles basados en la edad y las políticas de estilo sur-
gen en la interconexión electrónica y mediática del planeta siguiendo los intereses 
comerciales transnacionales del capitalismo neoliberal. El globalismo neoliberal ha 
socavado las soberanías y economías nacionales, y los derechos de los ciudadanos, 
negándoles a muchos jóvenes un futuro antes prometido por el Estado desarrollis-
ta, mientras que los incorpora al mercado global como ciudadanos-consumidores 
(Comaroff & Comaroff, 2005). La interconexión global mediática creadora de prác-
ticas y estilos juveniles translocales se adapta y resignifica localmente por parte de 
los jóvenes, a la vez que se articula a procesos de reproducción de la desigualdad 
social. Las intersecciones entre culturas juveniles translocales y procesos de repro-
ducción de la desigualdad social han sido abordadas principalmente desde marcos 
analíticos que vinculan la diversidad de trayectorias y experiencias de vivir la ju-
ventud con las transformaciones urbanas en el Sur global (Hansen, 2008; Saraví, 
2009), aunque estas intersecciones también se localizan en las nuevas ruralidades. 

Es en este contexto que en América Latina surge un renovado interés por la 
diversidad de formas de construir y vivir lo juvenil en los territorios rurales. Las 
transformaciones agrarias del neoliberalismo han gestado nuevos fenómenos mi-
gratorios en comunidades indígenas y campesinas en los que los adolescentes y 
jóvenes han sido los principales actores. La migración se convierte así en un pro-
ceso crítico para la emergencia de la juventud en los grupos indígenas como una 
etapa en el ciclo de vida caracterizada por el acceso a formas de consumo y estilos 
globalizados, experiencias y saberes transculturales, reconfiguraciones identitarias 
y transformaciones en los patrones de sociabilidad (Carpena-Méndez, 2007; Pérez 
Ruiz, 2008; París Pombo, 2010; Urteaga, 2011; Cruz, 2012). Los imaginarios y las 
prácticas de lo juvenil que emergen en las nuevas ruralidades son las de los jóvenes 
migrantes rurales e indígenas (Urteaga, 2011), aunque la forma en que esta nueva 
categoría social resignifica categorías etarias dentro del ciclo de vida en las comu-
nidades indígenas y campesinas es todavía un terreno insuficientemente explorado. 
La reciente atención académica a este fenómeno masivo ha tenido dos efectos. Por 
un lado, ha venido a renovar los estudios de comunidades rurales indígenas que ha-
bían sido caracterizados por la falta de dimensión generacional y la invisibilización 
de los niños y jóvenes. Por otro, ha llenado una laguna en los estudios sobre juven-
tud orientados, como se ha dicho, por la preocupación analítica hacia el fenómeno 
de la juventud urbana. Existen, sin embargo, limitaciones en estos paradigmas para 
entender las relaciones que estos jóvenes mantienen con los entornos transrurales 
por los que sus vidas transitan (y a los que contribuyen a construir con sus prácticas 
diarias) y el mantenimiento y la transformación de saberes agroecológicos.  
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La salida de los jóvenes del campo hacia las ciudades y la circulación por dis-
tintos espacios durante sus trayectorias de vida se aborda desde paradigmas que 
privilegian la construcción de identidad y agencia sociales al apropiarse de prácti-
cas y símbolos culturales que circulan globalmente, rompiendo así con las normas 
y prácticas socioculturales de los adultos. Estos paradigmas descansan sobre una 
concepción liberal occidental de la agencia entendida como oposición a las normas 
y estructuras sociales establecidas y la construcción de vidas independientes de 
los lazos y las obligaciones del parentesco.4 Los marcos analíticos que reconocen a 
los jóvenes como actores sociales con frecuencia los construyen como sujetos que 
pierden la memoria biocultural asociada a historias de relaciones humano-ecológi-
cas en entornos locales particulares. Subyace la premisa de que los jóvenes rurales 
expresan un sentido de agencia social cuando pierden su memoria biocultural y se 
convierten en agentes de cambio social y cultural, entendido éste desde perspecti-
vas normativas del desarrollo. Se descarta la posibilidad de que los niños y jóvenes 
puedan otorgar sentido y forjar espacios de poder para sí mismos a través de la con-
formidad con normas, jerarquías y prácticas sociales locales. Es desde esta posición 
que se asume que los jóvenes no tienen interés, ni conocimientos para continuar 
con las prácticas agrícolas, ni tampoco conciencia social de la importancia de la re-
lación entre formas de vida sostenibles basadas en la agricultura y calidad de vida. 

Los enfoques analíticos que han caracterizado la investigación sobre jóvenes 
en Europa y América del Norte han influido en el desarrollo de este campo de 
estudio en América Latina. Nilan y Feixa (2006, p. 5) señalan que “la literatura 
sobre juventud continúa siendo producida acorde con las percepciones occidenta-
les de la realidad y las tradiciones occidentales de análisis sociocultural, que en el 
pasado han dado una inflexión etnocéntrica a los estudios de la juventud global”. 
La preocupación por la intersección entre violencia, marginalidad, adolescencia y 
masculinidad —principalmente en zonas urbanas— es una temática central en el 
campo de estudios de la juventud en América Latina, a veces refractada en contex-
tos migratorios transnacionales (Narváez, 2007; Offit, 2008; Jones & Rodgers, 2009; 
Saraví, 2009; Levenson, 2013; Wolseth, 2014). 

A pesar de que la violencia política y estructural también ha constituido un eje 
vertebrador de la construcción de la vida diaria en el campo latinoamericano, ésta 
no se ha mirado desde el prisma de las experiencias de los jóvenes rurales. Exis-
ten importantes excepciones, como la entrada en la investigación académica de los 
conflictos sociales agrarios y los movimientos sociales rurales en Brasil organiza-

4 Véase Saba Mahmmood (2005) para una crítica similar desde los estudios de género a la concepción 
liberal de la agencia, y Jane Dyson (2014) desde una etnografía de la infancia y la juventud en las 
economías rurales de la India. 
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dos a partir de la identidad juvenil (Castro, 2008, 2009). Retomando el concepto 
de generación propuesto por Mannheim, Castro analiza la construcción y reor-
denación de la categoría “juventud rural” como actor sociopolítico en diferentes 
movimientos sociales que emergen a partir del año 2000 en un mundo rural en 
conflicto. En movimientos sociales como el Movimiento de los Trabajadores sin 
Tierra (mst), formado en los ochenta y noventa por personas en el rango etario de 
los 20 a los 30 años, que entonces no se autoidentificaban como jóvenes, ahora se 
dan procesos de construcción simbólica de la categoría juventud, en oposición a la 
categoría de adulto o viejo, en la disputa por espacios de poder y decisión en dichas 
organizaciones sociales y junto a gestores de políticas públicas. 

Al identificarse como joven campesino o joven agricultor familiar, éstos no 
sólo resignifican representaciones sociales del medio rural como un espacio simbó-
lico de muerte social y falta de futuro —representaciones centrales en los procesos 
de reproducción de las desigualdades sociales y las jerarquías rural/urbano— sino 
también imaginarios normativos de la juventud asociados a la modernidad urbana. 

La violencia política y estructural es una fuerza histórica que da forma a la vida 
cotidiana en el campo latinoamericano. Reconfigura las identidades de los jóvenes 
al constreñir las condiciones de posibilidad de ser actores sociales en la renova-
ción de formas de vida y prácticas agrícolas sustentables. La violencia también se 
internaliza, reconfigura sus subjetividades, sus relaciones sociales, sus cuerpos y su 
salud. Los trabajos que siguen ilustran la necesidad de abrir líneas de investigación 
que nos permitan iluminar el efecto que las distintas formas de violencia tienen en 
las formación de subjetividades de los jóvenes rurales y en sus trayectorias de vida, 
sin silenciar las acciones que los jóvenes generan para transformar y resignificar la 
violencia y la desigualdad que viven cotidianamente. 

El artículo de Ivonne Vizcarra, Humberto Thomé Ortiz y Carmen Delia Her-
nández Linares (en este número) reflexiona sobre el contexto de violencia estructu-
ral y política que ha promovido el Estado neoliberal mexicano, en el que una de las 
principales preocupaciones de las familias campesinas e indígenas es la drogadic-
ción y delincuencia de los jóvenes, por encima de la preocupación por la emigra-
ción y el abandono de la agricultura familiar. Como ya se ha señalado, las remesas 
de los migrantes, el trabajo asalariado y las políticas asistenciales son parte de las 
estrategias de vida contemporáneas que permiten a los hogares rurales acceder a 
la compra de alimentos de los mercados globales y abandonar gradualmente las 
prácticas agrícolas que han sustentado el cultivo de maíz nativo. Vizcarra et al. 
subrayan que las consecuencias de fracturar la relación de los jóvenes con las prác-
ticas agrícolas no sólo incluyen la pérdida de conocimiento por parte de las nuevas 
generaciones sino también la pérdida de salud, que en muchos casos los incapacita 
para trabajar, y proponen estrategias para promover la conciencia social de la im-
portancia del relevo generacional en el cultivo del maíz nativo. 
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La relación entre la violencia política, la imposibilidad de continuar con las 
prácticas agrícolas y la pérdida de la salud es especialmente significativa en el con-
texto colombiano. Para los jóvenes nasa de Colombia, las luchas por los derechos 
de tierra, la reforma agraria y la autonomía es refractada por la producción de cul-
tivos ilícitos, que se ha convertido en la única forma viable de producción agrícola 
para muchos grupos indígenas (Zellers, 2014). Los jóvenes nasa se sienten atrapa-
dos entre las fuerzas armadas del Estado y contra el Estado que sostienen el tráfico 
globalizado y su propio microtráfico y consumo de drogas ilícitas. Esta situación 
refleja la reproducción social de la violencia política y estructural en la que las víc-
timas también la reproducen y perpetran contra otros y ellos mismos. Las serias 
consecuencias sociales y personales del consumo juvenil de drogas es otra capa de 
desposesión de los jóvenes rurales. Aunque la identidad nasa está estrechamente 
alineada con una conexión a la tierra y las prácticas agrícolas, y por lo tanto a una 
identidad de clase campesina, el trabajo de Zellers parece sugerir la posibilidad de 
que los jóvenes reclamen la identidad a través del mercado para generar etnicidad, 
en un contexto económico que ha dejado a la mayoría sin otra opción que comer-
cializar productos y símbolos culturales (Comaroff & Comaroff, 2009). 

En la globalización neoliberal la identidad étnica y la naturaleza han sido absor-
bidas por el régimen de propiedad intelectual. La comercialización de la etnicidad es 
parte de un proceso más amplio en el que instituciones y entidades sociales son cada 
vez más definidas en términos de empresa comercial (Comaroff & Comaroff, 2009). 
Esta ha sido la experiencia de algunos jóvenes nahuas que a finales de los noventa to-
maron el liderazgo del proceso migratorio de sus comunidades a los Estados Unidos 
en respuesta a las políticas de desmantelamiento de la agricultura de subsistencia en 
México. Sus experiencias de migración circular y trabajo en los extremos opuestos 
del sistema alimentario global —habiendo sido niños campesinos que luego trabaja-
ron como cocineros en los Estados Unidos— facilitaron la reapropiación de su cul-
tura después de haber sido sujetos a formas de desposesión y dominación simbólica, 
como es la experiencia migratoria. Aunque estos jóvenes no conocían el concepto 
de cultivo biológico antes de su experiencia migratoria, durante su trabajo como co-
cineros en restaurantes biológicos, se dieron cuenta de que esa era la forma en que 
sus abuelos cultivaban maíz y frijol en el pasado reciente. Surgió así una renovada 
conciencia de sí mismos como sujetos de conocimiento valioso. Regresaron al campo 
de México para impulsar proyectos productivos transnacionales de maíz criollo azul 
basados en el conocimiento agrícola local para el mercado global de alimentos sanos 
(Carpena-Méndez, 2014). Una renovada autocomprensión como sujetos de conoci-
miento, aunque basada en las experiencias encarnadas de diferentes formas de vida, 
sólo pudo articularse cuando fue interceptada por los mercados globales neoliberales 
verdes y de la identidad étnica. El llamado conocimiento agroecológico tradicional se 
convierte así en parte de la ethnocommodity (Comaroff & Comaroff, 2009).
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La globalización neoliberal es una formación social histórica que decampesi-
niza aceleradamente, generando así formas noveles de desposesión de los jóvenes 
rurales, y alterando los procesos transgeneracionales de transmisión y recreación 
de la memoria biocultural. Pero la visión social del neoliberalismo se ha desplegado 
como un proyecto inacabado, nunca completamente actualizado, sin poder elimi-
nar por completo lo anterior, manifestando efectos sobre el terreno profundamente 
contradictorios como muestran los estudios de caso anteriores. Estos casos ilustran 
el cambio social y el desarrollo de una nueva mentalidad como consecuencia no 
sólo de visiones sociales preconcebidas e institucionalizadas a través de políticas 
públicas sino también de las acciones cotidianas de actores —en este caso jóve-
nes— que no siempre tienen una agenda coherente prediseñada. 

El reto de los estudios críticos de las juventudes rurales es fundamentar teórica 
y metodológicamente nuevas aproximaciones que nos permitan describir y analizar 
la formación de subjetividades, aprendizajes y conocimientos de los jóvenes en la he-
terogeneidad de realidades rurales, capaces de generar nuevas posibilidades. Porque 
no podemos olvidar que la violencia y la dislocación han sido fenómenos integrados 
a las formas en que las culturas rurales latinoamericanas han sido formadas en el 
crisol de las turbulencias del colonialismo, el trabajo forzado en las plantaciones, el 
peonaje por deudas en las haciendas, la guerra civil y las colectividades agrarias a las 
que se les otorgaron tierras marginales y que dependían del trabajo migratorio para 
la subsistencia económica. Es posible que el sentido de inestabilidad que otorgamos 
a la diversificación de las estrategias de subsistencia de las familias rurales contempo-
ráneas se construya desde una falta de atención a la inestabilidad del pasado. Al rol 
que la violencia y el terror, en tanto el proyecto colonial impuso formas de produc-
ción capitalista, tuvieron en las formas en que las poblaciones indígenas recrearon 
y mantuvieron las prácticas agrícolas quizá sólo pueda accederse desde la memoria 
encarnada de muchos jóvenes rurales que informan sobre sus percepciones de los 
posibles futuros agrícolas. Existe la posibilidad de que las condiciones de la cotidiani-
dad de los jóvenes rurales —marcada por la violencia estructural, la desigualdad y la 
movilidad— no sean dadas por sentado, y que las memorias encarnadas, por un lado, 
y las subjetividades transculturales, por otro, sean el terreno sobre el que la concien-
cia social de la importancia de las formas de agricultura sustentable se desarrolle. La 
violencia (política, estructural, cotidiana) y la movilidad (campo-ciudad y transna-
cional) se revelan en factores centrales que explorar en la formación de subjetividades 
y procesos de aprendizaje de los jóvenes rurales en relación con los futuros agrícolas 
en América Latina. Las categorías joven rural, campesino o agricultor subsisten, se 
resignifican, reacomodan o movilizan, junto con otras identidades, en la heteroge-
neidad de mundos rurales, pero siguen siendo poco conocidos como actores sociales 
al no haber sido categorías prioritarias para los enfoques de las políticas públicas de 
juventud ni para las políticas de desarrollo rural o agrario. 
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Pedagogías campesinas, re-creación de saberes agroecológicos    
y la educación del campo

Hemos sugerido la posibilidad de que la integración de la construcción moderna 
de la juventud en nuestras formas de producir conocimiento limite nuestra com-
prensión de los jóvenes como agentes en la continua recreación de conocimiento 
y como depositarios de memorias culturales y no sólo como agentes de cambio 
social y disrupciones culturales. Asumimos que los jóvenes no tienen interés en la 
agricultura y que la migración causa una brecha de conocimiento agroecológico 
entre generaciones. Sin embargo, no podemos saber lo que no estamos buscando. 

Un área creciente de investigación se enfoca en el conocimiento agrícola y 
medioambiental de los niños y jóvenes (Katz, 1989, 2004; Zarger & Stepp, 2004; 
Zarger, 2010). Este campo de investigación documenta la profundidad del conoci-
miento que los niños tienen (como un objeto de clasificación externo al conocedor) 
y no el proceso de aprender y re-crear conocimiento. Zarger (2010) señala que los 
trabajos sobre el conocimiento agroecológico no han incorporado los desarrollos 
teóricos y metodológicos en los nuevos estudios sociales de los niños como actores 
sociales que son creadores y negociadores de cultura en lugar de ser recipientes pa-
sivos de procesos de transmisión cultural. Recogiendo esta observación de Zarger, 
proponemos además la necesidad de desarrollar aproximaciones al conocimiento 
como proceso; esto es, conocimiento en transición y transformación en el que los 
niños y jóvenes son actores sociales críticos. 

Desarrollos teóricos recientes sobre la producción compartida de conocimiento 
como proceso dinámico que surge de la relación indisoluble entre medioambiente, 
cuerpos y pensamiento (Marchand, 2010) contribuyen a repensar el conocimiento 
como proceso en lugar de como certeza según las aproximaciones cognitivistas de 
la etnobiología y la etnoecología; dicho de otra forma, a analizar cómo los jóvenes 
llegan a saber o no saber contra el trasfondo de aprendizajes previos, en lugar de 
limitarnos a preguntar qué es lo que saben los jóvenes en un momento particular. 
Igualmente, los trabajos de Tim Ingold (2000, 2011) sobre aprendizaje de habili-
dades, movimiento y percepción encarnada del medioambiente contribuyen a re-
considerar el conocimiento como actividad —siendo el conocer inseparable del 
hacer— en lugar de como objeto que debe ser clasificado y circulado. Estos trabajos 
estimulan el desarrollo de aproximaciones metodológicas para explorar el conocer 
como proceso; esto es, el conocimiento agroecológico en transición y transforma-
ción en el que los niños y jóvenes son actores sociales críticos. Los procesos de 
aprendizaje, lejos de ser procesos de transmisión cultural, requieren un acto de 
re-creación por parte del aprendiz. El conocimiento aprendido no es preexistente 
sino sujeto continuamente a un proceso de generación por parte de los niños y jó-
venes. El conocimiento, en este caso agroecológico, se hace, actualiza y reconfigura 
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constantemente en las prácticas e interacciones cotidianas con otras personas y con 
el medioambiente. Estos procesos no pueden captarse en su complejidad solamente 
con metodologías que se limitan a la observación, la entrevista y el cuestionario 
sino que requieren del posicionamiento, y la experiencia kinestésica del investiga-
dor, como aprendiz y como metodología de investigación. Aproximaciones ana-
líticas y metodológicas desde la fenomenología permiten el posicionamiento del 
investigador no como “experto” ni como medio para “dar voz” a los jóvenes sino en 
interrelación con los participantes en los procesos de dar sentido a constelaciones 
de experiencias y de traducción entre distintas formas de conocimiento (Kennelly 
and Poyntz 2015). Es debido a nuestras limitaciones metodológicas y conceptuales 
para aprehender la re-creación de saberes campesinos que cuando consideramos a 
los jóvenes como parte central de la lucha social por mantener y recrear formas de 
vida social y conocimiento que permitan la sustentabilidad social y medioambien-
tal, éstos con frecuencia se convierten en figuras borrosas como actores sociales. 

Estas reconceptualizaciones del conocimiento y el aprendizaje apuntan tam-
bién en dirección a las lógicas de los sistemas de aprendizaje de las culturas campe-
sinas e indígenas. Las pedagogías campesinas e indígenas no han sido exploradas de 
forma sistemática por ninguna disciplina. Los agroecólogos se han interesado por 
los sistemas cognitivos campesinos y sus lógicas de experimentación sin generar 
una comprensión profunda de los sistemas pedagógicos y de aprendizaje que per-
miten la innovación en respuesta a condiciones históricas cambiantes, a la vez que 
una gran estabilidad en el corpus de conocimiento a través del tiempo, porque se 
han interesado más en los adultos que en los jóvenes, o porque no se han interesado 
en cómo ese conocimiento se recrea en las relaciones intergeneracionales mismas. 
Una excepción es el esfuerzo de Ortiz Báez (2013) por indagar sobre la lógica de 
la producción campesina de conocimientos, el conjunto práctico-cognitivo que los 
conecta y las pedagogías que los reproducen y actualizan en el tiempo. Basándose 
en el trabajo pionero de Chamoux (1992), quien defiende la existencia de un siste-
ma pedagógico en las comunidades indígenas mesoamericanas, Ortiz Báez (2013) 
traza los principios ontológicos que sostienen la pedagogía campesina mesoame-
ricana (independientemente de la filiación étnica), centrados en el desarrollo de la 
capacidad de observación atenta, procesos de introyección cognitiva que él llama 
“de golpe”, que pueden transferirse tanto a las condiciones cambiantes del trabajo 
campesino como a otros trabajos para los cuales no se ha recibido entrenamiento. 

Desde la antropología se han generado críticas a la idea del aprendizaje como 
transmisión mecánica de conocimientos, centrada en la oralidad y en ensayo y 
error, pero no han tenido una influencia transformadora en el planteamiento de la 
educación indígena y rural ni en los programas de capacitación agroecológica. Jen-
ny Cockburn (en este número) examina los desafíos que enfrentan los programas 
de agricultura ecológica en Bolivia promovidos por ong nacionales e internacio-
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nales para atraer a la juventud a través de términos clave del neoliberalismo como 
liderazgo y empoderamiento. La incertidumbre de estos programas de desarrollo 
rural proviene en parte de las dificultades para construir un diálogo horizontal entre 
el conocimiento campesino y la universalidad del lenguaje científico del experto. 
Los esfuerzos por construir dinámicas participativas se convierten en oportunida-
des para que los agricultores locales hagan preguntas a los expertos en agroecolo-
gía. Los niños y jóvenes se integran a estos proyectos agroecológicos como agentes 
de cambio y transformación en sus comunidades. Las técnicas agroecológicas son 
tratadas como un objeto que se ha de circular, externo al conocedor. Parece haber 
poco interés en indagar cómo los niños y jóvenes aprenden, qué es lo que saben y 
cómo transforman ese conocer en sus prácticas diarias. Una cuestión central en este 
contexto es cómo la colaboración en la construcción del conocimiento puede tras-
cender los desequilibrios de poder generacionales y de género a través del acceso a 
la tierra y la transmisión intergeneracional de la tenencia de la tierra.

Una cuestión crítica es cómo revalorizar y resignificar las actividades de la 
agricultura sustentable a través de las políticas y prácticas educativas. Los jóvenes 
rurales contemporáneos han pasado parte de su infancia en instituciones educa-
tivas que insisten en restringir los roles productivos que los niños tienen en sus 
procesos de aprendizaje, separando el saber del hacer. ¿Cuál podría ser el rol de la 
escuela —como la conocemos— en sostener las prácticas agrícolas que preserven el 
cultivo del maíz nativo y desarrollar la conciencia social de los beneficios de formas 
de vida sustentables? ¿Es posible mirar a la institución escolar como parte de un 
sistema económico y cultural cuyas características estructurales están relacionadas 
con los problemas persistentes que enfrentamos? ¿Podemos cuestionar cómo la 
separación de los niños de la naturaleza y la fragmentación del conocimiento en 
las escuelas contribuye a la destrucción medioambiental que las economías desa-
rrolladas dejan a su paso? 

Existe una disonancia epistemológica en la educación rural, creada por la pug-
na entre los saberes escolares y los saberes campesinos, que aunque siempre estén 
en movimiento y transformación logran preservar sus estructuras de organización 
básicas (Núñez, 2004). Las tecnologías de escolarización, con su secuencialidad y 
gradación en la adquisición de conocimientos, que encarnan el espíritu del progre-
so capitalista, han sido un instrumento para la reconfiguración de la infancia y la 
juventud, los procesos de aprendizaje, las orientaciones cognitivas y de relación con 
el entorno que permiten la recreación de saberes en las culturas campesinas. Las 
tecnologías de escolarización están mediadas por la textualidad, o el conocimiento 
no contextual que depende del lenguaje. El conocimiento se convierte así en un 
objeto, que puede ser circulado, almacenado y clasificado, externo al conocedor, en 
lugar de un proceso vivo que recoge la experiencia siempre cambiante y desde don-
de se interroga el corpus de saberes campesinos. La escuela legitima y naturaliza 
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este conocimiento fragmentado como superior al configurar a los niños y jóvenes 
rurales como víctimas de creencias anticuadas atrapadas en una existencia premo-
derna (Pini, Moletsane & Mills, 2014, p. 457). 

La historia de la educación rural e indígena ha sido un proceso fundamen-
talmente político donde se han producido activamente nuevas subjetividades y 
órdenes socioeconómicos (Civera, 2011; Child & Klopotek, 2014). Las políticas y 
prácticas educativas se han articulado de forma consistente con las políticas econó-
micas y agrarias, preparando así a los jóvenes para su subordinación al capital, abo-
nando la descampesinización de los territorios rurales y la dominación del sector 
productivo empresarial. Procesos de desposesión y dependencia de poblaciones 
indígenas y campesinas han sido facilitados por políticas y prácticas educativas 
(Child & Klopotek, 2014). La escuela rural ha sido un sitio de transformación de 
subjetividades, formación de ciudadanos modernos del Estado, y sobre todo de 
mutación de campesinos en trabajadores asalariados. Aunque la educación escolar 
facilite la incorporación de los jóvenes rurales al mercado laboral agroindustrial 
y la migración a áreas urbanas, esta incorporación suele ser en los escalones más 
bajos de la jerarquía sociolaboral. Y en particular, en los mercados laborales neo-
liberalizados, la educación que reciben los jóvenes rurales no suele traducirse en 
seguridad laboral, condiciones laborales reguladas ni en movilidad de clase social 
(véase Aparicio y Crovetto en este número). Susana Aparicio y Marcela Crovetto 
examinan las políticas de prohibición del trabajo infantil y protección del trabajo 
adolescente en el contexto de su temprana incorporación al trabajo en la multipli-
cidad y heterogeneidad del agro argentino, desde familias campesinas, familias con 
pequeñas o mediana empresa agropecuaria, y familias de asalariados sin vínculos 
con la tierra. Las distintas formas de socialización y aprendizaje para el trabajo en 
el agro, así como la valoración acerca del mismo, implican diferentes formas de 
relación con, y de demandas a, la educación escolar. 

En la nueva ruralidad emergen nuevos retos educativos para propiciar una 
práctica pedagógica que atienda al medio sociocultural de los niños y jóvenes, en su 
carácter de sistema abierto con un alto grado de imbricación de saberes en un mun-
do globalizado, revalorizadora e integradora de los saber-hacer campesinos (fruto 
de la coexistencia de múltiples racionalidades) y la sostenibilidad ambiental (Mi-
randa, 2011; Núñez, 2004). Esta nueva pedagogía descolonizadora implica, según 
Jesús Núñez (2004), que los educadores acepten e incorporen el saber campesino 
en igualdad de condiciones epistemológicas que el saber científico moderno, que 
asuman una postura de desaprender una visión antropocéntrica, atomizadora de 
la realidad, para acoger un pensamiento biocéntrico basado en la relación de reci-
procidad y respeto con los demás componentes ambientales como requisito para la 
sostenibilidad. La escuela rural, en este paradigma emergente, es un lugar de diálo-
go, de encuentro y desencuentro, y de sinergización de saberes. Asimismo, las estra-
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tegias pedagógicas reconocen la constitución del saber y sus formas de existencia a 
través del aprender-haciendo orientado al cultivo de la biodiversidad, el trabajo en 
grupo y la socialización comunitaria, y la equiparación oralidad-escritura. 

La regeneración y reapropiación de saberes campesinos es un proceso crucial 
para la pervivencia de la biodiversidad, la diversidad de formas de vida, la justi-
cia social y la soberanía alimentaria5 cuando uno de los principales embates de 
la modernidad contra las culturas campesinas e indígenas ha sido el bloqueo de 
los procesos de transmisión y recreación de la memoria biocultural. Así, diversos 
movimientos sociales rurales transnacionales vinculados a la Coordinadora Lati-
noamericana de Organizaciones del Campo (cloc)-La Vía Campesina (lvc), con 
distintas visiones sociales y conocimientos, han respondido a las políticas anticam-
pesinistas neoliberales elaborando la noción y las prácticas de la agroecología, así 
como las relaciones sociales y productivas que las sustenten a nivel local, a partir 
del diálogo entre estos distintos saberes y cosmovisiones y la construcción de rela-
ciones horizontales en la toma de decisiones entre etnias, géneros y grupos de edad 
(Martínez-Torres & Rosset, 2014). 

Estos movimientos sociales rurales han sido los principales demandantes y 
proponentes de políticas de educación superior para el campo como instrumento 
esencial de desarrollo sustentable de los territorios rurales en Brasil. La educación 
del campo surge así como un proyecto político y pedagógico de resistencia a la 
desterritorialización de campesinos por parte del agronegocio, en la lucha por 
la permanencia en la tierra y la reproducción de las formas de vida campesinas 
(Fernandes, 2006). Se contrapone al modelo de escolarización ruralista que su-
bordinaba a los niños y jóvenes a las visiones sociales y los valores promovidos 
por el capital y el mundo urbano, a la vez que era considerada una escuela residual 
del sistema educativo con pésima infraestructura y profesorado mal remunerado 
y preparado. Se trata, en cambio, de una conquista de las políticas públicas de 
educación en Brasil por parte de los movimientos sociales rurales, para construir 
una educación a partir de las lógicas de producción y de vida campesina, en lu-
gar de con base en los principios del capital. Bernardo Mançano Fernandes (en 
este número) elabora la historia de la creación de la Educación del Campo, un 
paradigma teórico-político construido entre los movimientos sociales rurales, el 
Estado y las universidades que democratiza el acceso de los jóvenes campesinos a 
la universidad, así como la producción de conocimiento. Fernandes nos presenta 
un modelo de integración de la producción de conocimiento y la producción de 
políticas públicas para el desarrollo de los espacios rurales a través de la ruptura 

5 Se entiende por soberanía alimentaria el derecho a definir los sistemas agrícolas y alimentarios pro-
pios y el acceso a alimentos saludables producidos con métodos ecológicos y sustentables.
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con las perspectivas hegemónicas del agronegocio en las universidades y del con-
senso disputado entre el tiempo y las actividades de enseñanza en el campus y en 
los asentamientos de la reforma agraria. 

Conclusiones

Con las transformaciones que las políticas neoliberales han traído al mundo agra-
rio y los territorios rurales, los jóvenes rurales se han desvelado como sujetos his-
tóricos. Los jóvenes están cargando con los profundos costos sociales de la rees-
tructuración agraria, la migración y la inseguridad alimentaria. Las trayectorias 
de vida móviles han sido una de las respuestas de los jóvenes a la reestructuración 
de las relaciones sociales agrarias y de las relaciones economía-naturaleza bajo 
discursos e imaginarios hegemónicos del campo como un espacio simbólico de 
muerte social y falta de oportunidades para el futuro. Pero sus respuestas a estas 
transformaciones incluyen acciones diarias por mantener y recrear formas de vida 
y conocimientos que permitan la sustentabilidad social y medioambiental, aunque 
éstas no sean suficientemente reconocidas. Estas respuestas reflejan las complejas 
interconexiones entre los espacios diarios y los procesos globales que conforman 
las prácticas y los saberes de los jóvenes rurales. 

A partir de una arqueología de los enfoques temáticos y analíticos que han ido 
conformando los estudios socioculturales de la juventud en la modernidad, hemos 
sugerido las limitaciones que este campo tiene para aproximarse a los jóvenes rurales 
como no sólo como agentes de cambio modernizador o como depositarios pasivos 
de la memoria biocultural, sino como actores sociopolíticos clave en los procesos 
dinámicos de re-crear formas de vida y conocimientos agroecológicos. Los artículos 
de este volumen, desde distintas perspectivas disciplinarias, sitúan a los jóvenes y las 
relaciones generacionales en el centro del análisis de las transformaciones sociopro-
ductivas del campo latinoamericano. El diálogo entre campos de estudio que han 
permanecido separados, como los estudios rurales y agrarios, las políticas y prácticas 
educativas y los estudios socioculturales de la juventud  puede contribuir a una com-
prensión más profunda de las realidades y la agencia cotidiana de la juventud rural. 
Las rearticulaciones entre la relación ontológica con la tierra, relaciones y exclusio-
nes generacionales, movilidades y la formación de saberes por parte de los jóvenes 
desvelan cuestiones críticas para el desarrollo de estudios de la juventud rural y para 
el diseño de políticas que promuevan formas de desarrollo rural social y medioam-
bientalmente sostenibles. Reconocer la centralidad de los jóvenes y las relaciones 
intergeneracionales en los procesos de des/re-territorialización, re-producción de 
relaciones sociales y re-creación de saberes agroecológicos los sitúa en el centro de 
los debates sobre desarrollo sostenible en los estudios rurales y agrarios. 
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Promoters of agroecology and poster girls for 
participation: divergence in leadership training 
with a Bolivian ngo1
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Abstract   This article examines rural Bolivian youth within farm households en-
gaged in participatory agroecology development with an ngo. A central 
component of this work involves ‘leadership’ training. Despite certain 
politicized aspects, it tends to operate in neoliberal and technical ways, 
resulting in greatly diverging experiences for participants along gendered 
and generational lines. The buzzword nature of the term raises questions 
of how it is used and what is glossed over. These issues are examined 
through vignettes, with particular attention to one teenaged girl who at-
tended workshops to become a leader in organic production and became 
a symbol of the ngo’s success with youth and women’s ‘empowerment.’ 
Her motives to participate involved familial pressure, a desire to network 
toward relocation, and finally, some interest in the sustainability of her 
household’s farm and community.

KEYWORDS: rural youth; leadership training; agroecology; jóvenes rurales; Bolivia; promotores; 
genero.

Introduction

W hen I first saw sixteen-year-old Ramona2 she was standing with her par-
ents in the vegetable garden next to their adobe home, proudly display-
ing their large cabbages and carrots. Staff from a Bolivian development 

ngo, odep, and the visiting members of its Canadian partner ngo, cango, were 
busy snapping pictures. The second eldest of several siblings, Ramona appeared 

1 The research for this article was carried out with the aid of a grant from the International Development 
Research Centre, Ottawa, Canada. Information on the Centre is available on the web at www.idrc.ca. 

2 Pseudonyms have been provided for people, the community and the organizations.
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to be the only one actively involved with her parents in participating with odep’s 
agroecology efforts. She was shy but sociable with the visiting foreigners and we 
learned that she aspired to go to school to become an agronomist. Much attention 
was paid to this teenage girl as a shining example of odep encouraging women and 
youth in its projects.

I had accompanied cango on its annual field visit to meet with odep and travel 
to various participating communities, and in this case it was my introduction to one 
of the communities in which I would conduct my fieldwork. Back at odep’s office in 
the city later that week, I noticed pictures of Ramona in various pamphlets and post-
ers. There were other farmers and youth featured, but as a young woman from an 
actively involved household it was clear that she had become a ‘poster girl’ for odep.

Ramona, it turned out, had recently moved to the nearby town where she worked 
as a domestic labourer and went to high school in the evenings. She continued to 
attend odep’s five monthly ‘Promoters’ workshops and as a result was invited to a 
farmer-experience ‘exchange’ in Cochabamba with the rest of the participants. This 
was the final requirement in completing the training to be a farmer-leader in her 
community, but Ramona had other plans. Once in the city, Ramona did not return.

No one seemed particularly surprised; many of the parents of teenagers were 
accepting of the idea that their children had, or would soon move. There was an 
almost uniform dream amongst parents for their children to go to university and 
become “professionals.” Even if they returned to the countryside, training in agron-
omy might provide opportunities for an easier life. However, the sentiments were 
bittersweet. Don Hector, a father of ten, with his eldest three already relocated to 
urban centres (one in university), described the future of the community as “just 
sad.” “They don’t want to live here! They want to go to Cochabamba, La Paz, Santa 
Cruz […] they want to sell everything when we die.” 

The director of odep, Juan Luis, described it pragmatically:
The reality for youth […] is that the economic situation in the communities – there 
are no real opportunities for them […]. It isn’t possible to make money in the com-
munities so the youth must immigrate. […] In the case of Ramona, she went on the 
exchange and she liked the city and she has some contacts there, so she stayed.

Nonetheless, when Ramona returned five months later to celebrate Carnival in 
her home community, her parents insisted she remain until she was eighteen. She 
obeyed, but told me she had no intention of participating in, or being any kind of 
promoter of odep’s work while she waited for her next birthday to arrive.

Ramona’s case exemplifies an important dilemma faced by agroecology ef-
forts to appeal to youth, with implications for sustainability cross-generationally. 
Closer examination illuminates issues of representation in odep’s relations with 
its Northern funders, always concerned with the participation and empowerment 
of women. Interviews and conversations with members of her household and oth-
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ers shed light on household decision-making processes to participate, or not, with 
the ngo and how youth come to be involved. Finally, Ramona’s participation with 
odep as a community promoter-in-training contributed to a clearer picture of the 
leadership components of odep’s work. Discrepancies in the notion of leadership, 
in the priority placed on it in relation to farming, and the role of representation in 
displaying success all contribute to the recognition of ‘leadership’ as another devel-
opment buzzword (see Leal, 2010). 

The high mountain valley from which Ramona hails is home to farmers who 
rely heavily on their corn production for both household consumption and in-
come. The challenges faced by communities here in the exodus of youth are not 
unique; they are challenges experienced by dwindling rural populations. Likewise, 
the fragile growing conditions of mountain agriculture and the insecurities of the 
global market encourage a rising number of families to relocate permanently. The 
non-governmental organization, which I refer to as odep (Organización de Desa-
rrollo Ecológico de Potosí) has more than a decade of experience working with farm-
ing communities and associations in Norte de Potosí. At the time of my research, 
the ngo had been working in Tomacoyo for approximately three years. Initially 
there had been only a few interested households (Ramona’s being among the first), 
but that number had grown to about twenty (of the forty comprising the commu-
nity). cango has been supporting odep’s efforts since that time.

During my fieldwork, a male and female agronomist came and went from the 
district, with others, such as a civil engineer, participating in irrigation projects. 
The male agronomist assigned to the district, Adriano, worked 20 days per month 
spreading his time between six communities. The female agronomist, Rocío, spent 
ten days there and another ten days in a district closer to her young family. They 
worked on themes of organic production and adaptation to climate change, com-
posting, agrobiodiversity, soil conservation, and micro-irrigation, among others. 
Their work was mostly practical, complemented by theoretical components in 
monthly workshops, which included demonstrations and planning sessions for fu-
ture work or events such as odep’s annual agrobiodiversity fair.

The data presented here is derived from interviews with odep staff, as well 
as one government employed agronomist, and is based on ethnographic research 
conducted over eight months in 2010 with 30 farm households in two communities 
in the Chayanta province of Norte de Potosí. Interview participants included twen-
ty youth (14 females and six males) between the ages of 12 and 21. Most were still 
living with their parents, though two had moved to the nearby municipal town, and 
one 15 year old boy was living in Cochabamba, returning when his family needed 
assistance with farm labour. Three of the female youth were mothers themselves.

The household as a unit of study remains important as a corrective to the ten-
dency to view people as individuals rather than recognizing them as actors who live 
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and make choices in larger familial and communal structures. Punch’s (2002) study 
of rural Bolivian youth highlights the factors that go into their decisions to stay in 
their communities or leave for work, or secondary education. She demonstrates 
how rural youth negotiate their limited options within the context of household 
needs and familial expectations. While special attention is paid to youth involve-
ment in odep’s projects, adult community members are included in the discus-
sion contextualizing youth participation with the ngo, within farm households and 
within the efforts of the ngo to enhance leadership skills.

Arguably, the long-term success of sustainable agriculture efforts depends on 
their appeal to the next generation of farming households. Yet farming communi-
ties are emptied of their youth as they migrate to urban centres (Punch, 2002). The 
impact of participatory farmer-agronomist strategies on youth requires research that 
places the dynamics of gender and generation at the centre of investigation into the 
larger question of the challenges of collaboration and the possibilities for merging 
distinct knowledges for the purposes of agricultural development. I analyze youth 
participation with odep through a particular aspect of the ngo’s goals for training: 
the production of farmer-leaders. This concern has both technical and political com-
ponents, and is examined below in light of Hickey and Mohan’s (2004) argument for 
the transformative potential of participation when rooted in a broad and political 
interpretation of citizenship. odep’s efforts to transcends technical capacity-building 
by promoting a political agenda in certain ways hold promise for building collabora-
tions between the organization and farmers; for supporting a more political project 
of social justice. However, this article finds that ‘leadership’ training masks power 
imbalances that disadvantage women, and tends to operate in neoliberal ways.  

This double-edge of leadership training, central to the analysis here, requires a 
brief theoretical discussion of neoliberalism. Andolina, Laurie and Radcliffe (2009) 
analyze what they see as a new neoliberal paradigm in Latin America.  In an ef-
fort to overcome the shortcomings of earlier, or narrower neoliberal approaches, 
this paradigm expands notions of development’s potential by placing terms like 
“diversity, inclusion, sustainability, and stakeholders alongside terms such as effi-
ciency, self-management, productivity and capacity” (p. 10, emphasis in original). 
In this way, neoliberalism both opens new “political space and ‘disciplines’ those 
who occupy that space” (Hale, 2002, p. 490). Andolina et al. refer to this process 
as social neoliberalism. Their analysis is helpful for conceptualizing the sequenced 
transformations that neoliberalism has undertaken, as social neoliberalism recog-
nizes the shift from earlier narrow versions of neoliberalism (also see Hale, 2002). 
While neoliberalism involves trade liberalization, privatization and the reduction 
of government to enable certain modes of economic development – concepts that 
Bolivian president Evo Morales and his mas government have ostensibly resisted 
– analysis of the sometimes subtle workings of social neoliberalism sheds light on 
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ways in which participation in development is understood. In Bolivia, which argu-
ably contends with a fragmented and hybrid neoliberalism (Haarstad & Anders-
son, 2009), the discursive change that came with later neoliberal reforms empha-
sized the development of human resources (such as human ‘capital’ and ‘capacity 
building’) through social inclusion and alleviation of rural poverty, as an impera-
tive for sustainable economic growth (ibid.). Ong (2006) demonstrates how neo-
liberalism involves a philosophy of the relationship between the state, the market 
and the individual, as well as a relationship to knowledge. A new relationship be-
tween knowledge and responsibility emerges that places “onus on individuals and 
organizations to become self-regulating, responsible, and market-knowledgeable” 
(Phillips & Ilcan, 2004, p.397). Thus, participation in development is understood 
as rational and responsible, making local communities and individuals “partners” 
in the development process. In this way neoliberal governance is underpinned by 
a “knowledge economy of capacity-building,” (ibid.) reinforced by development 
training programs and knowledge-generation.  The individual small farmer (in the 
case of those discussed here) is molded by a process of social neoliberalism through 
participation in ngo’s striving to build capacity through (leadership) training.

Youth participation and odep

odep describes its farmer-training workshops as a methodology that aims to 1) 
restore the confidence of small farmers, and build capacity in knowledge, attitudes 
and skills for social participation and control of resources; 2) promote and encour-
age active participation and competitive management oriented toward sustainable 
productive economic ventures; and 3) develop knowledge and sustainable agricul-
tural practices based on conservation of agrobiodiversity. The workshops are de-
signed to encourage farmers to participate, exchange ideas, cooperate and work 
on themselves (through improving communication, management and marketing 
skills, as well as attitudes and self-esteem).

In the communities odep involved youth in various aspects of its work, partic-
ularly the teenaged sons and daughters of the more active participants, by encour-
aging some of them to attend the Promotores workshops – five weekend-long work-
shops in the regional capital city of Llallagua and a farmer experience exchange in 
Cochabamba. Sometimes teenaged girls attended the Comunal workshops – one 
day per month, held in the communities – in lieu of their parents. Additionally, in 
projects that involved physical work such as the making of bocashi (a rapid form 
of compost), young men, or older boys would be enlisted to help even if they did 
not work directly with odep. Although youth were included in these ways, odep 
endeavored to be more involved with high school students. 
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odep’s director, Juan Luis, highlighted a benefit of working with youth in that 
they were generally more interested in experimentation than their parents, and 
willing to try new things. His point was sometimes exemplified in my fieldwork. 
Doña Saturnina (who approved of odep, but was not interested in participating in 
workshops as she did not want “to go to school”) laughed about her 13 year old 
daughter’s enthusiastic effort to grow sunflowers from seeds she had acquired in a 
neighbouring community. “She thinks she’s going to grow sunflowers – she wants to 
roast the seeds,” Saturnina informed me, shaking her head dismissively.

Mario, a government-employed agronomist doing similar work to odep around 
Cochabamba, also supported Juan Luis’s comment about the younger generation:

When we have worked with adults […] we have failed, because people have listened, 
but then the knowledge didn’t go anywhere. But the experience that we have had 
working with youth and children in school has been different. Sustainable agricul-
ture has started to succeed. […] In this strategy children teach their parents, we work 
with the kids upward.

Certain youth in the communities were interested in specific techniques tied 
to organic production. One 15 year old was excited to bring his new knowledge 
of compost making, learned at school, back to his parents’ vegetable garden. De-
spite some interests in techniques or a general positive attitude toward the ngo, for 
various reasons, few youth wanted to work with odep now, or in the future, chiefly 
because they had no intention of staying in the countryside.

Mario explained the strategy underpinning teaching children, despite what he 
described as the “displacement of youth” to urban areas, due in part to an increas-
ing student population:

In the countryside the only people who stay are women, children and seniors. We 
want to work with people who stay, then even though the youth leave the country-
side, they go with knowledge! […] If they succeed [in the city] then they will help 
their families [through remittances], or if they return later they will help their com-
munities then. But it’s not easy because agroecology is “un trabajo de hormiga.”3

As a former high school teacher, Mario had led an agricultural production 
module in which he had focused on agroecology training.

[MARIO]: Many of the students were motivated to become agronomists because it 
was interesting. There are many who studied agronomy and have returned to their 
communities. […] We know that agriculture is the profession of the future!

These examples highlight the potential for youth to integrate their local ag-
ricultural knowledge with professional agroecology. Various farmers echoed this 
sentiment, highlighting how the study of agronomy opens up possibilities for rural 

3 This expression could be translated into English as work that keeps one “as busy as a bee.”
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youth to return to the countryside with an education and a profession that will 
benefit them. However, efforts to train rural youth through workshops face the 
challenge of requiring that farm households will value the training enough to allow 
their youth to finish despite pressing demands of farm work at home. The ngo’s 
director highlighted the prevalence of this concern for youth ‘promoters,’ giving an 
example of a girl from another community who usually attended, but had missed 
one session. “The concern of youth promoters, like Marta for example, is that their 
parents may say to them one month, ‘we need you to work at home, you can’t go.’” 
Although completion of the promotores program required fulltime attendance at 
each module, the ngo found ways to be flexible so that if someone had to miss a 
module they might have the opportunity to attend during the session offered the 
following year.

The examination of youth motivations to participate and the effectiveness of 
youth programs shed more light when examined through a gendered lens. Partici-
pation in the ‘promotores’ workshops is primarily male. Boys were not only greater 
in number, but also younger in age, some as young as twelve, whereas female youth 
were in their late teens. It is likely that one reason for this is that girls are given less 
freedom of mobility compared to their brothers. However, there was also a genera-
tional difference between the expectations of parents and youth in some Tomacoyo 
households regarding land inheritance that may influence parents’ interest in girls 
participating as fully as their brothers in all that the ngo had to offer.

Don Hector had six fields, which will be divided between ten children. Of his 
children old enough to consider their futures in any serious way, one daughter, Bea-
triz – in marked contrast to her siblings and friends – intended to stay in Tomacoyo. 
She was less sure there would be any reason to work with an ngo like odep. Beatriz 
explained that rather than seeing the exodus of youth as problematic, I should rec-
ognize that others leaving is positive for those who stay. She knew that even if the 
fields belonged to her siblings, if she were there to work them, she would gain the 
most from these fields (also see Goodale, 2008). Beatriz and her older sisters also 
knew that they were entitled to the same percentage of land as their brothers in 
their father’s inheritance. Two of Hector’s older daughters, aged 16 and 17, told me 
confidently they would inherit some of their father’s land. However, Hector himself 
was clear with me that he need only divide his six fields amongst his five sons, as 
his daughters would marry and use their husbands’ fields. This reflects the recent 
changes in women’s rights, which had yet to be adopted across all rural regions in 
practice, still perceived by many as unfair in that it essentially gives a family’s fields 
to their in-laws when their daughters marry.

Daughters are expected to leave, and participation with odep was often ex-
plained as serving the purpose of receiving other benefits for the household, or 
community. For example, some households would send a member to the commu-
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nal workshops, not because they felt the workshop held such valuable information, 
but rather they hoped odep would deliver on potential micro-irrigation projects. 
On occasion I was told, “We know how to farm, what we need is water!”4 Thus, 
families that do not perceive sending a daughter for training as beneficial to the 
household may be less supportive of her participation.

Leadership: “We empower people for something!”

Leadership training is a key concept in the Promotores workshops, even occupying 
the overall theme of the fourth module. In the Comunal meetings leadership was less 
of a focal point, but arose intermittently within other themes in technician-led dis-
cussions. The most obvious example involved finding community members willing 
to attend the Promotores workshops. Emphasis was placed on people learning skills 
with which they could return to the communities, rather than identifying the most 
‘natural’ leader – an effort workshop facilitators discussed more openly with me.

The initiative to find and label farmer ‘leaders’ within a community or district 
extended beyond odep’s vision. Living in the town with the municipal mayor’s office 
– where ngo’s and governmental organizations congregated regularly, and where I 
attended community economic development meetings – quickly revealed ‘leader-
ship’ to be a local development buzzword. “Leader” showed up on posters in stores 
and restaurants, and on clothing: a farmer from a nearby community wore a vest 
from another Bolivian ngo ‘Líder 2009’. Healy (2001) found the creation of local 
promoters of development work to be common in his case studies in Bolivia. In his 
thorough investigation of several development projects, Healy argues that those proj-
ects with the greatest success integrate several actions of popular participation which 
includes training local people, as well as selecting certain people to receive more di-
rected training – not just as local ‘promoters,’ but also to become professionals.

odep staff pointed out that the Promotores workshops centered on training a few 
select farmers so that they could, in turn, transmit the skills to their communities 
through their actions. As these farmers built terraces on their steep hillside fields, or 
utilized types of organic fertilizers not common in their communities, they would 
(theoretically) become leaders in odep’s agroecology practices, encouraging other 
community members to follow suit as they witnessed the benefits of these practices. 
Specific leaders, such as Ramona and others mentioned below, were named to me 
and proudly displayed to cango representatives when they came to visit. cango’s 

4 The reasons and degree to which farm households valued training programs varied. This quote signals 
tensions between ‘local’ and ‘expert’ knowledges discussed by Cockburn (2015). 
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community visits served to fortify this work as well, as active participants would pres-
ent the benefits of what they had done so far, while the community gathered round.

There were a few male farmers who highlighted the importance of having leader-
ship qualities, but in my many conversations and interviews with women and youth, 
the word líder never came up unless I asked about it. I asked about the word’s use in 
the community; for examples of leadership qualities; whom they considered to have 
these qualities; and whether and how the term was used by community members 
themselves, or by odep and other organizations. I also asked odep staff about the 
thought-process behind developing and supporting local ‘leaders.’ César, the pro-
gram coordinator, described the underpinnings of the term ‘leadership’ in this way:

The idea of leadership comes from the logic of the community, because we have 
seen in the communities there is always a leader, […] a person whose abilities are 
innate. And what we would like to see is natural leaders obtaining the teachings of 
the organization [odep].

Community members focused on líderes as political authorities, and when asked 
about leadership qualities, repeatedly emphasized good communication skills. It was 
less clear that they – particularly women – would choose such a label for people with 
especially honed skills in agriculture, or specific knowledge in one area or another. 
They attributed the “institutions” (e.g., odep) with the use of the term. By contrast, 
the ngo staff, sharing César’s sentiments above, clearly saw this term as arising from 
the ‘logic of the community’ and thus it had been an appropriate term to adopt for 
labeling someone trained in agroecology who could spread this knowledge within 
their community. The technicians were to find ‘natural’ leaders within the commu-
nity and encourage them to attend the Promotores workshops. In practice however, 
other demands had to be met in terms of representation of women and different age 
groups, evident in the example below of Ramona’s sister Laura.

The food security governmental organization implementing agroecology in 
other parts of Bolivia echoed the need to create promoters, or leaders at the local 
level. Mario described leadership in terms of sustainability, “we are creating pro-
moters – leaders – because we are temporary people. Our job is to ‘plant the seed’ 
in the communities.”

[JC]: What is involved in being a leader?
[MARIO]: In general a leader is someone implicated in politics, but for us a leader is 
more than that – a leader is someone who is engaged with the social, with the com-
munity and also with politics – so all the social sphere […] To be a leader you don’t 
need to have studied at the best universities. What you need [is] life experience, […] 
a leader is born from experiences, from one’s own values and from one’s will. What 
we look for is the experiences of the communities, the experiences of the techni-
cians – this approach is more holistic, more integrated, more horizontal, rather than 
conventional agriculture which is more vertical – from top, down.
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In my talks with don Adelmo, a father of seven whose oldest teenaged son had 
already left, it was clear that for him, advancing the community through good lead-
ership was a priority. The quality of leadership was the key difference between life 
in the community before and after development ngo intervention.

[JC]:  You told me there were no leaders here before. Why not?
[ADELMO]: Well there were leaders, but they were bad. They did not cooperate. We 
want to cooperate so we can move forward together […] that is why we work with odep.
[JC]:  What qualities are necessary to be a good leader?
[ADELMO]: Well, camaraderie of course! But also [someone who] is active in the is-
sues. If [he/she] is not active – no! […] I want more training about the environment. 
A good leader needs training.

Promotoras and warmi5 líderes

Late in my research I asked Adriano about the root of the term ‘leadership’ as it was 
used in development, since I rarely encountered it outside the political realm in 
my farm-household interviews. Surprised, Adriano responded quickly that farm-
ers “know about leadership!” He directed the discussion toward the participation of 
women and odep’s role in empowering them with leadership qualities:

As you have seen the women are in the workshops – they participate more. We want 
women to participate because they have been so quiet because here machismo has 
been predominant. Now, with institutions that are coming in, we have empowered 
women and what we want is for men and women to be equal. This is the idea behind 
how to handle leadership. […] The previous promoters are leaders in the community 
- just Ramona has left. For example the projects that we are working on with these 
leaders are already in place. They already know what to do.

To unpack this assertion, it is valuable to examine a few cases of female pro-
moters – Edelmira, Magdalena and Ramona (and her very shy sister Laura), who 
were considered to be leaders and promoters, or to have such potential. These cases 
demonstrate the contrast in how this label is experienced, both with odep and in 
relation to the community.

Doña Edelmira

Edelmira was one of few women who were attributed with having natural leader-
ship qualities. She had received more training than most and could lead a workshop 

5 The Quechua word for woman.
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on bocashi with Rocío facilitating. In interviews and conversations it was apparent 
that, from her perspective, being positioned to promote certain techniques paled in 
comparison to the projects she felt odep should be undertaking. Despite the work 
she has done with odep and her general positive attitude toward their projects, she 
was critical of the ngo’s expansion into other communities in the district. There 
were not enough technicians to take on such an endeavor and she perceived few 
improvements over the past year as a result.

Doña Edelmira was an obvious choice for promotora in the community because 
of her interest in the work, ability to retain the information and teach others, as well 
as the respect she already enjoyed in the community. Importantly, like Ramona, 
she was also positioned by the ngo to represent the active participation of women. 
Edelmira certainly exhibited the type of leadership qualities odep was looking for, 
but her background differed from most women in the community. Living in a city 
for almost three decades had likely given her an edge in terms of communication 
and business skills over many of the local women. She had moved herself and her 
children to this rural environment to take over the workload for her aging father-
in-law two years ago. Her husband returned from the city during periods of intense 
farm labour.

In a field report by a visiting cango employee the year prior to my fieldwork, 
Edelmira (among others) was described erroneously as having lived in the commu-
nity all her life and could now finally grow vegetables thanks to the training and the 
well she had received from odep. Reading the unfamiliar accounts of very familiar 
people it occurred to me that the cango staff member might have created compos-
ite characters – consciously or unconsciously (she would have tried to retain a great 
deal of information within a few-hour visit). But having witnessed two years of 
community visits; I also noticed that certain women were strategically positioned. 
Ramona, the teenage ‘promotora’ gave a positive impression of a female youth who 
wanted a future in agronomy and cared to continue participating with the ngo. 
Yet this picture is in sharp contrast to the account of her and her sister, described 
below. In another example, doña Berta gave a presentation to cango staff during 
their visit to another cluster of communities in the same district. The information 
she presented would have reflected similar experiences in both communities with 
respect to the environment and ngo’s work, but the technicians’ choice to bring her 
there suggested that they did not have a suitable woman to showcase in the location 
of the visit.

It may be that women like Edelmira have been coached by odep to describe 
themselves in certain terms for the visiting Northerners as it suggests success, 
which will secure funding. Or in the case of Edelmira (and others) it may be that 
she simply misled the Canadian ngo visitor, as she was not invested in the relation-
ship. Early fieldwork included several moments in which people made statements 
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that I came to realize did not reflect their situation – typically it related to great im-
provements that had come with odep, for example “we had to buy all our vegetables 
before odep came and taught us how to grow.” Later I might learn that the same 
person had grown all or most of the same vegetables all her life. It took sustained 
fieldwork to build rapport and gain clarity.

Doña Magdalena

One day between the second and third Promotores modules, I asked doña Magda-
lena, a promotora-in-training about the theme of leadership, and the significance of 
being a leader. Awkwardly, she began to talk about community and district mayors.

“Yes,” I agreed, “but I hear the institutions talk about leadership too, like odep, 
right? What do they mean when they talk about leaders in the community?”

She thought about this and shrugged. Just two days prior Magdalena, herself 
using this very word, had dismissively responded to representatives from a joint 
health project between a municipal governmental organization and an internation-
al ngo. They had attended a community meeting looking for local “leaders” to pro-
mote their project. With little effort they had found a man willing to participate, but 
the women stayed quiet. “We need a “warmi líder” they persisted “women, women, 
we are looking for a woman leader!” The man from the ngo looked at Magdalena, 
“What about you, señora? Can we sign you up to be a leader on this project?”

“No,” Magdalena replied firmly, “I’m already a leader for odep.”
With this in mind I attempted to develop the idea further:  what does it mean 

to be a “leader for odep”? But Magdalena sounded uneasy in her response; listing 
the ways she participated with the ngo. She had taken an opportunity to use the 
label to excuse her from being incorporated into another community development 
project, but she would not readily engage in deconstructing this label with me. I 
pressed further, asking if the Promotores workshop was supposed to make her into 
a leader once she graduates and becomes a ‘promoter.’

“I don’t know,” she said. The single, middle-aged woman was quiet for a mo-
ment and then laughed, “Well, I’m the leader of my own house!”

I visited with Magdalena during my return trip to Bolivia a few months follow-
ing the completion of the workshops. She told me she could not remember much of 
what she had learned, though she adamantly expressed a sense that she had gained 
leadership skills. Sounding discouraged she explained the problem of implementa-
tion as she saw it:

“The women here don’t want to hear about what I know. […] They say they 
have no time; they have to take care of their animals, pasture their sheep. They 
aren’t interested.”
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Ramona and Laura

Don Macario was among the first people to work with odep when it arrived in 
Tomacoyo. He remained one of two men who regularly attended odep’s workshops 
in the community. He and his wife, doña Faustina were considered to be very ac-
tive participants. Ramona was their second eldest daughter. She had attended the 
first session of the Promotores workshop, which was concluding when I arrived in 
the field. During cango’s visit, and in various posters and pamphlets, she became 
a ‘poster girl’ for odep’s success in empowering women and prioritizing youth par-
ticipation.

For the second session, Rocío and Adriano asked Macario and Faustina if they 
would allow their fifteen-year-old daughter, Laura (who was not in school), to at-
tend the workshops. There were teenaged girls in the district who were outgoing 
and displayed characteristics that I would associate with strong leadership quali-
ties, but this girl, who looked forlorn when her parents concurred and as she nod-
ded timidly in agreement, was not one of these girls. When she did not show up 
for the first module, she exempted herself from participating (later admitting to me 
that she had only been interested in the free trip to Cochabamba, to join her sister). 
The facilitators accepted this, but one later told me he had noticed that she was “re-
ally lazy.” However, interviews with her sisters raised questions about options for 
avoiding participation if one is too young (and not in school) to make use of the 
common phrase, “I have no time.”

Her oldest sister, Elsa, who no longer lived in her parents’ home, stressed to me 
that her father was the only member of her family who worked with the ngo. As his 
household was one of the most actively involved in the community I was surprised 
by her insistence that I should not consider her mother and sister, the would-be 
promotora to work with odep. Her father, she explained, liked participating and so 
his family members were obliged to as well.

When Ramona, returned months later, she told me that she had no interest 
in participating further with the ngo. She had a vague idea that she might like to 
study more, and was taking classes again. However, she would not have completed 
high school by her eighteenth birthday, when she planned to leave immediately for 
Argentina, where Elsa and her boyfriend were now agricultural labourers. Ramona 
reported having enjoyed some aspects of participating with odep; she liked Rocío a 
lot and had liked the other young women she had met at the Promotores workshops 
(three of them had conspired to remain in Cochabamba, she admitted), but it was 
because her father had told her she had to participate that she had done it. With 
these statements in mind, Laura’s “laziness” appeared more strategic to avoid par-
ticipating in something based on her father’s interest, rather than her own.
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Politicizing leadership

Generally speaking, odep sat on the technical, rather than the political, end of the 
spectrum of ngo’s. Staffed by agronomists and other engineers working on micro-
irrigation projects and on various approaches within agroecology, the institution 
addressed problems of poverty and marginality in terms of problems of topogra-
phy – poor soil, geographical isolation, climate change. A key component in the 
ngo’s methodology was to find ways to further integrate farmers into regional and 
national markets. In these ways participation was still presented within the status 
quo of development schemes. odep did not raise questions about the validity of 
these approaches or problematize the underlying neoliberal logic of looking for 
market solutions to environmental problems. Yet, my interviews with the director, 
Juan Luis, and César, the program coordinator of odep, revealed a more political 
agenda for supporting ‘leadership’ in the communities. Both men, in positions that 
involved overseeing and developing projects, envisioned odep’s role as facilitating 
certain farmers’ political involvement at the municipal level of government. As the 
director described it, this effort was integral to making agroecology “truly sustain-
able” in these places.

[JUAN LUIS]: Some of the leaders that we trained are already showing what they 
have learned to the communities. Nestor is also now working with odep and we are 
supporting the leaders to engage with the municipality. The objective is that [they] 
go back to the communities, spread their knowledge and implement what they have 
learned. […] The best of them [will] continue improving themselves – building ca-
pacity. That’s why we would like to send them to Cochabamba [for an experience 
exchange], and at some point they could become political leaders in the municipal-
ity. This way we can promote sustainable agriculture with more commitment and 
more knowledge.

With the question of leadership then, agricultural promoters or leaders within 
the communities might be men who were too shy to talk in the workshop, while 
the politically out-spoken participants would serve to carry the message of the im-
portance of agroecology into political arenas, building support and acquiring re-
sources for these endeavors.

Like Juan Luis, César’s description of the importance of leadership in sustain-
able agriculture transcends the technical work of the organization to the question 
of how to increase the political participation of rural people. His response high-
lights the 1994 ‘Law of Popular Participation,’ which created the municipal system 
and a space for increased political participation of farmers:

We promote participation, we empower [people who are “natural”] leaders and we 
want these leaders working with the community, but also we have the idea that they 
can work with the municipality – so they start small, but they may go farther.
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César provided the example of Guillermo, the district mayor (one of the mu-
nicipal ‘subalcaldes’), with whom I was well acquainted. He had been very shy, but 
after being encouraged to step up to the position of subalcalde had gained con-
fidence in public speaking. César underlined how this local farmer has thereby 
been able to secure resources for his community and his district (something I had 
witnessed myself during fieldwork):

Now he uses resources, he makes decisions. He does business with us [odep], with 
the municipality, with [a European development organization] – so this is the idea 
behind leadership – we empower them for something – that supports the farmers!

César’s statement demonstrates that odep is concerned with clarifying how 
(certain) farmers can become ‘empowered’ – rather than using the term, emptied 
of any significance. He also addresses the potential for empowerment through in-
creased political participation. Yet the language he uses to describe how Guillermo 
has been empowered depicts a neoliberal approach to leadership; as the shy farmer 
is transformed into an actor, who takes ownership, conducts business and ‘uses 
resources’ (examined further in the section below).

The benefit of having farmers who work with odep in positions of relative pow-
er within the region’s municipal governments is evident. It raises the profile of agro-
ecology in municipal government discussions, while odep assists in positioning 
potential allies for collaborations and funding for projects, and indirectly involving 
themselves in municipal government through farmers who work with the organi-
zation. In 2010 inroads with the municipal government had clearly been made by 
odep, thanks at least in part, to its relationship with the subalcalde.

Neoliberal participation and leadership

César’s (and Adriano’s) description of the ngo empowering the farmers may be 
interpreted along the lines of Leal’s (2010) critique that neoliberal empowerment 
has come to be seen as something that those with more power can give to those 
with less. Nonetheless, as Leal (p. 95) and others have argued, the emphasis on 
the techniques of participation, rather than on meaning of the participation, cre-
ates a situation in which empowerment is “presented as a de facto conclusion to 
the initiation of a participatory process.” César’s point also speaks to Hickey and 
Mohan’s (2004, p. 66) discussion of broadening ‘participation’ within the analysis 
of citizenship:

Relocating ‘participation’ within citizenship analysis situates it in a broader range of 
sociopolitical practices, or expressions of agency, through which people extend their 
status and rights as members of particular political communities, thereby increasing 
their control over socioeconomic resources. The question for participatory inter-
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ventions becomes how they can enhance the ‘competency’ of participants to project 
their agency beyond specific interventions into broader arenas, thereby progressively 
altering […] processes of inclusion and exclusion.

One of the implications of this statement, then, is that the kind of state in which 
this ‘relocation’ of participation is to occur becomes an important question. Bolivia 
holds promise as a state that will challenge the neoliberal characteristics of devel-
opment and power relations, but falls short in practice, upholding neoliberal eco-
nomic policies (Postero, 2013, also see Haarstad and Andersson, 2009). Neoliberal 
assumptions are contested in relation to food security versus food sovereignty, and 
related issues of supporting internal markets over free-market export approaches 
(see Cockburn, 2014). Yet other neoliberal assumptions about rational (indige-
nous) producers being trained to be responsible citizens remain intact as rights-
based discourse overrides discourses of social change within the national context.

Arguably, César’s view complements Hickey and Mohan’s (2004) necessary 
components for truly transformative participation. However, unlike César’s view, 
Hickey and Mohan’s theory extends the discussion to address problems that dis-
tinctions (such as ‘public’ and ‘private’) raise for inclusiveness, especially along 
gender lines. César’s discussion suggests empowerment for certain individuals, 
while glossing over the community as a coherent entity. Moreover, his suggestion 
that the concern for developing leadership is derived directly from the ‘logic of the 
community’ not only masks the individualistic ways in which leadership is being 
rewarded in practice, but leaves intact the problematic gender dynamics of par-
ticipation. Though women are encouraged to participate in odep’s projects, they 
are integrated in different and more limited ways than their male counterparts, 
which in turn has implications for how youth are integrated along gender lines. 
And though odep’s approach to creating leaders can be understood as enhanc-
ing ‘the competency of participants to project their agency into broader arenas’ 
(e.g. by fostering the movement of certain farmers into local government), which 
individuals are recognized as having this kind of ‘natural’ leadership is constrained 
by conventional power relations. Indeed it is an approach that reinforces these re-
lations, certainly along gender lines, but also by economic consideration, so that 
most promotores and other active members with odep will be unlikely to ‘project 
their agency beyond specific interventions.’

Though both odep staff and individuals within the community highlighted 
outspokenness and clear communication skills as important leadership qualities, 
such as those possessed by doña Edelmira, odep technician/facilitators were incon-
sistent along gender lines. They credited the most outspoken women with leader-
ship qualities in organic farming, etc., while with men this was only sometimes the 
case. It was pointed out to me how the most outspoken men were sometimes just 
the most politically minded, or men of status – accustomed to speaking in front of 
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their community or in more public forums. It was also pointed out that the most 
political men, for all their talk, were not likely to actually implement the technical 
knowledge they had acquired in the workshops, such as building terraced fields 
on the steep mountainsides, or making compost for vegetable gardens. Indeed, in 
talking about workshop participation, the director of odep was quick to note that 
some of the quieter farmers had done the most in their communities following the 
workshops (e.g. making bocashi, strategically planting trees and brush to protect 
soil erosion, etc.). In other words, they were some of the best promoter/leaders, 
while their vocal counterparts had in some cases done nothing (yet).

The ngo also emphasized improving and “restoring” self-confidence in small-
scale producers, recognizing that shyness in certain contexts (especially public as-
semblies) did not mean that someone would not be instrumental in adapting their 
farming practices in ways that would influence those around them in their commu-
nities. Yet in daily practice, as described above, technicians sometimes interpreted 
the most timid people as lazy, supported by their argument that there were other 
examples of very shy people who actively participated with odep (and therefore 
were not lazy).

The example above, of Ramona and Laura, sheds light on questions of power 
and agency in participation with the ngo and gendered power dynamics within 
households. As Cleaver (2004, p. 272) argues, decision-making processes and the 
exercise of agency within them “may be contradictory in their social effects; re-
spectful attitudes, conflict avoidance and consensus decision-making can all serve 
to reinforce inequality despite securing functional outcomes.” The findings in this 
article support the argument that even politicized citizenship is not necessarily suf-
ficient to allow participation to be transformative, as envisioned by Hickey and 
Mohan. The effort to heighten the political nature of participation may be transfor-
mative in some ways, such as toward the promotion of agroecology, which address-
es power dynamics on a local-global level, particularly in relation to conventional 
agriculture and global agribusiness. Yet heightened political participation may still 
leave silent power dynamics in other realms - particularly in terms of gender and 
youth, which are intrinsic in the lived experience of farm families. When the agen-
cy of individuals in this context is taken into account, participation in odep’s work 
on leadership has the potential to be transformative for some – through knowledge 
sharing, negotiating power relations, and political activism – while for others the 
leadership label remains far from transformative. Cooke and Kothari’s (2001, p. 13) 
strong warning must be heeded that these same concepts may be drawn upon in 
describing participation in ways that actually result in concealing and reinforcing 
oppressive power relations in their various manifestations.

While the position taken here leans toward the arguments of Hickey and Mo-
han (2004), that participation has been understood too narrowly and that there 
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is potential for participation to be empowering, odep’s efforts cannot be neatly 
placed on one side or the other of this debate. The ngo’s ‘participatory methodolo-
gies’ (such as those encompassed by the workshops) are vague enough to blur the 
lines of differing motivations for participation, so that participation as a means to a 
more politically radical end are conflated with participation for the sake of integrat-
ing training. Arguably this makes sense from the ngo’s point of view. Even when 
training is primarily technical, it can build self-confidence and, when it draws on 
a bigger picture of long-term sustainability (implicating the ngo in strengthening 
notions of culture and ethnicity), it can encourage some people to become more 
political. odep positions itself as a technical ngo, subtler in its political approach, a 
position which is the least problematic for Northern funding partners and chang-
ing national governments, as well as locally – given the possibility of changing mu-
nicipal governments. Moreover, it allows for the quotidian work of the ngo to be 
carried out by workers, such as Adriano, who do not appear to concern themselves 
with – and may even be suspicious of, more political motivations. In this sense, all 
of odep’s participatory methodologies fall within this same spectrum: moments of 
politicized discourse intersect with predominantly technical participatory training, 
revealing a complex orientation toward sustainable agricultural development that 
is underscored by (gendered and generational) contradictions and tensions, even 
as it shows the promise of collaboration toward common environmental and social 
justice goals.

Leadership as a development buzzword conceals potentially vast variations in 
what being a leader means and whether one has access to such a position. Like 
buzzwords such as ‘participation,’ or ‘empowerment’ it glosses over tensions, legiti-
mates development work, and impinges upon the degree to which collaborations 
of knowledge can transcend (gendered and generational) power imbalances. odep 
holds potential to foster a politicized development, in which participants take part 
in shaping a more radical version of citizenship through such participation, but 
the neoliberal framing of leadership undermines this potential, and suggests that 
participatory methodologies fall short of anything but teaching tools, modeling 
producers into an ideal within status quo power dynamics.

Conclusion

The challenge to transparency in women’s participation and household motivations 
can be applied in certain important ways to (especially female) youth. An irony that 
threatens efforts to increase the participation of women in development processes 
involves burdening them with increased workloads in the name of equal access and 
full participation. Rocío and other female professionals’ roles in development work 
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made clear one answer to increasing women’s participation is to ensure the pres-
ence of a woman agronomist. However, without contextualizing women’s partici-
pation within larger contexts of gender dynamics in household decision-making, 
this in itself does not answer the question of whether participation will ‘empower’ 
women. Having female technicians and participatory methodologies (as opposed 
to top-down approaches) is important, but it does not matter how well techniques 
are applied, the degree to which women can benefit from these will be greatly ham-
pered by households’ ulterior motives in sending them to participate. De Schutter 
(2013) points out that while women contribute in important ways to household 
and community food security, efforts to support women in agriculture risk reifying 
existing gender roles and do little to expand women’s choices, or foster the eco-
nomic independence of women (also see Deere, 2005).

The discussion above of youth participation also suggests that odep presents 
opportunities for youth who participate in Promotores to get out of their communi-
ties, at least temporarily. However, I would argue that if the power dynamics within 
households, along with the power dynamics of farmers and professionals, are not 
scrutinized, women and youth who truly enjoy participating may appear to be nat-
ural leaders with skills to foster, while women and youth who feel coerced to par-
ticipate (perhaps by both the ngo and their households) may be misunderstood. 
Ramona and Laura’s experience of participating at the insistence of their father 
reflects these dilemmas for (gendered) youth involvement.

Ramona’s case exemplifies an important quandary faced by agroecology ef-
forts to appeal to youth, with implications for the sustainability of these approaches 
cross-generationally. Yet, an intriguing approach emerges in the interviews with 
agronomist development workers: the notion of children teaching their parents 
and its implications for local knowledge and power relations. What potential is 
there for dialogue around agricultural knowledge between parents and children? 
Could it produce a hybridized local knowledge that is less laden with power imbal-
ances than exists between the status enjoy by ‘professionals’ versus that of the farm-
ers? The answer to this remains open.

When examined in relation to other male and female Promotores, Ramona’s 
participation with odep as a community promoter-in-training contributes to a 
clearer picture of the emphasis on leadership in odep’s work. Where leadership 
training is more politically motivated it shows potential for participation that, in 
theory, is more transformative (cf. Hickey and Mohan, 2004). However, in prac-
tice, skill and leadership training reveals choices connected to representations of 
empowered gendered youth and contradictions in the expectations placed on par-
ticipating men and women in farm households and communities. Without further 
scrutiny of leadership as a buzzword, youth will face the same contradictory stan-
dards found along gender lines.
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Resumen El maíz es un recurso agroalimentario de los pueblos mesoamericanos 
cuya reproducción social depende de factores de atracción y rechazo que 
experimentan las generaciones más jóvenes sobre los territorios rurales 
y sus modos de vida asociados. El objetivo de este artículo es analizar el 
papel de los cambios generacionales en la conservación de los maíces na-
tivos a través de una reflexión teórica, una propuesta metodológica para 
el desarrollo de la conciencia y datos empíricos de México. Se recurre a 
la perspectiva de género para recuperar la experiencia de las mujeres y su 
papel como reproductoras clave del relevo. Se concluye que la conciencia 
social en torno a los objetos implicados en el proceso de reproducción 
del maíz nativo son mecanismos que permitirán su conservación en el 
mediano y largo plazo.

PALABRAS CLAVE: maíz, relevo generacional, conciencia.

Abstract  The corn or maize is a sociobiological resource and a food base whose 
social reproduction depends on factors of attraction and repulsion that 
younger generations experience on rural territories and their lifestyles. 
The main objective of this paper is to analyze the role of generational 
changes in the prevalence and reproduction of native corn. To do this, 
a qualitative analysis is developed to show the proximity and distance 
between youth and agricultural activities from a gender perspective that 
focuses on the study of female experience in this process. It is concluded 
that the development of consciousness about the objects involved in the 

1 Este trabajo es un producto del proyecto de investigación sep-Conacyt CB 2009 “El maíz mesoamerica-
no y sus escenarios de desarrollo local”, correspondiente a la etapa de exploración teórico-metodológica.
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process of reproduction of native corn is essential for conservation of this 
resource in the medium and long term step.

KEYWORDS: maize, generational change, consciousness.

Introducción

L as transformaciones biotecnológicas y culturales en el contexto de la globa-
lización (Muñoz, 2001) constituyen el marco de referencia de la creciente 
preocupación por desarrollar mecanismos sociales e institucionales para 

conservar y resguardar las variedades nativas de maíz que aún se producen. Parti-
cularmente en México, país considerado como centro de origen del maíz, gran par-
te de la población rural enfrenta la compleja tarea de preservar sus semillas autóc-
tonas o nativas en un mundo altamente cambiante, dinámico y a veces amenazante.  

Es sabido que los maíces nativos mexicanos y centroamericanos, considerados 
como recursos bioculturales, son conservados in situ en amplios territorios de los 
pueblos indígenas (Boege, 2008). Sin embargo, su continuidad se ha visto afecta-
da por múltiples factores que, en su entramado complejo relacional, tienen como 
consecuencia la pérdida de la soberanía y seguridad alimentaria de millones de 
personas, lo cual coloca a las agriculturas familiares, indígenas y campesinas en la 
situación de resolver una triple disyuntiva: la supervivencia, transformación social 
y preservación del patrimonio biocultural, todo ello bajo los cuestionamientos de 
quiénes, cómo, con qué y bajo qué condiciones se puede tomar una dirección que 
no erosione más el tejido social existente (Bartra, 2011).

En efecto, uno de los desafíos más relevantes que enfrentan las agriculturas fami-
liares de cara al futuro en América Latina es el controvertido camino de los cambios 
que se producen en la transición generacional alrededor de la propiedad, el régimen 
productivo y las relaciones familiares de género y entre generaciones. Sin duda, la fal-
ta de relevo generacional en los sistemas agrícolas campesinos es un catalizador de la 
pérdida de la agrobiodiversidad; sin embargo, también es cierto que la seguridad de 
su redefinida continuación se convierte en la clave para la reproducción de los siste-
mas de producción local sustentables y la preservación de la biodiversidad cultivada 
(Casado, González, Varela, Roselló, Carrascosa, Soriano & Camarrillo, 2010). 

A pesar del crecimiento poblacional, los cambios culturales, tecnológicos, so-
ciales, políticos y económicos que han tenido distintas dinámicas en la conforma-
ción de la ruralidad en México y algunos países centroamericanos, la fuerza de 
trabajo familiar sigue siendo un factor imprescindible en la reproducción social 
de sus modos de vida, que incluye las múltiples actividades no agrícolas en las que 



Miradas al futuro: el relevo generacional en el desarrollo de la conciencia social... || I. Vizcarra Bordi, H. Thome Ortiz & C. Hernández Linares 

57

se pueden insertar uno o varios miembros del hogar. Esta situación puede resultar 
afectada principalmente por la escasez de mano de obra disponible en el hogar. 
En efecto, una de las causas de esta insuficiencia es el desplazamiento forzado o 
voluntario de la población juvenil del lugar de origen, cuyo éxodo se asocia con 
diferentes motivos: búsqueda de seguridad, una mejora en la calidad de vida o 
una mayor escolarización. Esta movilidad está íntimamente ligada al incremen-
to de flujos migratorios a Estados Unidos, los cuales se han caracterizado como 
un problema multinacional no sólo por las implicaciones sociales que conlleva 
el estatus ilegal de esta población en el lugar de tránsito y destino sino, como lo 
apunta Durston (1998), porque “asoma como un peligro real el abandono de fin-
cas económicamente viables o cuando comunidades enteras puedan desaparecer 
por falta de […] jóvenes suficientes para reproducir los hogares” (citado en Ruiz, 
2008, p. 284). 

Para los y las jóvenes, la migración puede ser un factor de cambio en sus estilos 
de vida rural y en cierto modo una mejora en su calidad de vida, lo cual depende 
de sus expectativas relacionadas con los procesos de consumo cultural en contextos 
del mundo global que permean sus vidas cotidianas. Kliksberg (2007) 

…afirma que la situación de los jóvenes latinoamericanos en zonas rurales es pre-
caria; se incorporan antes que los jóvenes urbanos a trabajar y tienen menos posi-
bilidades de continuar con sus estudios; presentan altos niveles de desocupación y 
sus perspectivas llegan a ser inciertas; si migran a grandes ciudades u otros países, 
sus oportunidades de inserción están ocupadas por las exigencias de capacitación, 
experiencia laboral y demandas del mercado (citado en Mercado y Nava,  2013, p. 2). 

De cara a este panorama, las jóvenes rurales se encuentran en marcada desven-
taja con respecto a los hombres pues, de origen, las desigualdades que construyen 
socialmente sus identidades son diferenciadas por el género, la etnia y la clase, que 
pueden constituir una condición de subordinación y vulnerabilidad (Vizcarra, 2002).

Desde la perspectiva de género, este trabajo enfatiza los contextos que produ-
cen una crisis identitaria en los y las jóvenes rurales de comunidades productoras 
de maíz nativo. Crisis que atraviesa la triple disyuntiva arriba mencionada, pues 
si no hay cambios parecen encaminarse a existir con menos de lo que tienen o tu-
vieron para vivir sus padres y madres y en las mismas o peores condiciones de po-
breza, exclusión y discriminación en las que sus familias han subsistido. Todo ello 
sabiendo que sus necesidades de consumo son mayores en la era de la globalización 
y que sus expectativas individuales están por encima de las familiares, aunque no 
necesariamente sean contrarias al cambio social, y que las generaciones recientes 
tienen niveles de educación más altos que las generaciones pasadas. 

Lo anterior lleva a pensar en una interrogante que puede ser aplicada tanto al 
maíz nativo como a cualquier otro recurso biocultural alimentario que se estudie 
como categoría analítica en los procesos de desarrollo: ¿qué sujetos sociales con-
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servarán los maíces nativos si los y las jóvenes rurales visualizan su proceso de 
desarrollo individual y social fuera de la producción tradicional? Este cuestiona-
miento surge de la inquietud de desarrollar aproximaciones metodológicas para 
valorar los procesos y sujetos implicados en la producción de los maíces nativos a 
partir del desarrollo de una conciencia social que reivindique sus derechos. 

El presente artículo está dividido en tres apartados aparte de esta introducción 
y unas consideraciones finales. El primero trata del maíz nativo como categoría 
analítica para comprender tanto sus atributos y ambigüedades en la seguridad ali-
mentaria como los escenarios que impiden el relevo generacional; se realiza un 
ejercicio reflexivo desde las desigualdades de género, etnia y generación. El segun-
do presenta un esbozo metodológico para comprender las claves del desarrollo de 
la conciencia social, tomando en cuenta los aspectos que constituyen a la juventud 
rural en contextos de producción de maíz. Finalmente, y sin despegarse de la pers-
pectiva de género, en el tercer apartado se revisan algunos escenarios sobre los 
procesos y sujetos relacionados en la construcción de algunas miradas en la con-
servación futura del maíz nativo.

El maíz nativo como categoría analítica

En las últimas décadas, con la instauración de los procesos de tecnificación del 
campo, se ha puesto en riesgo un patrimonio biocultural que contiene una rela-
ción ser humano-producto-naturaleza de más de seis mil años. Este proceso está 
claramente localizado en el territorio mesoamericano, definido como su centro de 
origen, en el que se detectan cerca de 60 razas nativas y más de 300 variedades re-
conocidas de maíz (Boege, 2008).

El papel del maíz frente a la seguridad alimentaria rebasa el contexto mesoa-
mericano, pues se ha demostrado que es el cereal con mayor capacidad de adapta-
ción ambiental (temperatura, altitud, suelos) del mundo (Perales, Brush & Qualset, 
2003). Su presencia se ha difundido hacia Norte y Sudamérica, y actualmente se 
cultiva en prácticamente todos los continentes. Destaca su importancia como ali-
mento humano, forraje y los múltiples usos que se le dan en la industria contempo-
ránea (Álvarez Buylla, Carreón & San Vicente, 2011; Kato, Mapes, Mera, Serratos, 
& Bye Boettler, 2009).

El carácter sistémico de esta planta, asociado con su riqueza biológica y cultu-
ral, permite un aprovechamiento integral de raíz, tallo, hojas y fruto en una gran 
diversidad de usos funcionales, alimentarios y estéticos (Ortega Paczka, 2007). 
Dichas apropiaciones están determinadas por las diferentes apropiaciones sociales 
(Toledo, 2013), en las que destaca el papel fundante del maíz como recurso agroa-
limentario (Vizcarra, 2002).
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El papel del maíz como alimento base se vincula con el descubrimiento del pro-
ceso de nixtamalización, que consiste en someter al maíz endurecido (por almace-
naje) a un tratamiento de cocción con cal para que, en la molienda sobre el metate 
(utensilio de piedra volcánica), se obtenga una pasta suave llamada masa, con la que 
se elaboran tortillas, tamales, atoles y tlacoyos, que son parte integral de dietas regio-
nales. De igual manera, con este proceso se favoreció la biodisponibilidad de calcio, 
aminoácidos y niacina en la dieta de los pueblos mesoamericanos (Vizcarra, 2002).

Como base de la alimentación de la población, es de esperar que el maíz haya 
tenido una importancia central en las economías rurales de la zona, principalmente  
por su favorable relación entre precio y valor nutricional. En México, aunque su 
contribución a la dieta ha disminuido en las últimas décadas debido a la diversifi-
cación del consumo alimentario, el maíz todavía es el principal alimento y nutri-
mento nacional entre la población de menores ingresos (Flores, Vizcarra, Chávez 
& Arciniega, 2014). 

Por otra parte, los recursos genéticos de cultivos nativos como el maíz se en-
cuentran en peligro por el incremento de la población, lo que provoca el cambio del 
uso del suelo —de agrícola a residencial—, difusión de tecnología, capital limitado, 
desarrollo de mercados, comercio internacional y migración rural, entre otros fac-
tores. Aun con este escenario, la siembra de maíces nativos es importante (Perales, 
Brush, & Qualset 2003). El porcentaje significativo del área de producción de maíz 
nativo también representa la continuidad de los sistemas agroecológicos, pues gra-
cias a la conservación de semillas en condiciones climáticas críticas para su cultivo, 
como los sistemas de montaña dependientes de las lluvias, se ha logrado evaluar su 
adaptabilidad agroecológica (Almekinders & Thiele, 2003). 

Los agricultores que siembran maíz contribuyen a la conservación y genera-
ción de diversidad genética in situ. Por lo general, la conservación se realiza bajo 
un sistema complejo llamado milpa, en el cual el maíz se cultiva junto con otras 
especies nativas que complementan la dieta campesina: frijol, calabaza, chile, jito-
mate, arvenses, frutos y especias (Álvarez Buylla et al., 2011). En la práctica, man-
tienen la agrobiodiversidad de maíces a través de variedades nativas al pasarlas de 
una generación a otra mediante un método de selección deliberada de las semillas 
más favorables, que producen las diversas características fenotípicas de su interés, 
en concordancia con la selección natural, mutación, introducción, recombinación, 
aislamiento, presión ecológica, herencia culinaria y conceptos metafísicos, para 
formar nuevos tipos, variedades o razas a través del tiempo (Herrera, Castillo, Sán-
chez, Ortega & Goodman, 2004). 

Si bien el cultivo del maíz nativo ha contribuido a la conservación del germo-
plasma, su potencial de uso no ha trascendido en la industria porque son las varie-
dades mejoradas e híbridas las que predominan como materia prima industrial. La 
poca investigación sobre los usos potenciales de los maíces nativos en agroindus-



CARTA ECONÓMICA REGIONAL | ISSN 0187-7674 | AÑO 26 | NÚM. 115 | ENERO - JUNIO 2015  | pp. 55-73

60

trias ha demostrado que muchos de los pigmentos que dan color a las frutas, vege-
tales y cereales contienen compuestos como las antocianinas del maíz morado, que 
parecen combatir enfermedades degenerativas del cuerpo humano y tienen efectos 
benéficos para la salud y el bienestar (Salinas, Rubio & Díaz, 2005). 

No obstante la importancia de los maíces nativos como recurso estratégico de de-
sarrollo, el papel de los jóvenes en su producción es aún difuso debido a las múltiples 
dificultades que enfrentan quienes producen este grano. Ello compromete la conti-
nuidad de los maíces, pues sin duda sus diversas funciones biológicas, económicas y 
culturales posibilitan la reproducción de las sociedades campesinas. La labor humana 
de preservación de variedades autóctonas es la única que puede garantizar la adap-
tación de este grano y sus especies asociadas frente a la vulnerabilidad que produce 
el cambio climático (Álvarez-Buylla et al., 2011) y a las amenazas de la liberación de 
la siembra de semillas de maíz transgénico (Álvarez-Buylla & Piñeiro-Nelson, 2014). 
Es importante remarcar que el papel de las mujeres en estos procesos de conserva-
ción ha sido fundamental para la producción de la vida rural, desde la selección de 
semillas para el ciclo siguiente hasta la elaboración de platillos locales que conforman 
las dietas cotidianas de sus familias y de celebraciones comunitarias (Vizcarra, 2002).

De lo anterior se puede inferir que el papel del ser humano, como unidad adap-
tativa al medio, reproduce las dinámicas de provisión y biodisponibilidad alimen-
taria, que están determinadas por procesos intergeneracionales. Dichos procesos 
implican el traspaso, en vida o no, de la herencia —correspondiente al capital y los 
bienes— y la sucesión —se refiere al poder/saber, el gerenciamiento— a la nueva 
generación (Dirven, 2002).

En este caso se transfieren el saber y los recursos en la producción de maíz, 
generalmente desde una lógica escalonada que implica un reemplazamiento paula-
tino. De acuerdo con Stempler (1988), el éxito de este relevo se asocia con el nivel 
de satisfacción de los participantes en la transición, correlacionado con la existen-
cia de un plan intangible de sucesión que involucre dignamente a los sujetos sin 
importar la edad, el género ni la etnia. 

Limitaciones desde adentro para el relevo generacional en 
la conservación de los maíces nativos

Hasta este punto es posible evaluar la importancia del maíz nativo como recurso 
estratégico alimentario y de bioseguridad, pero ello requiere generar un marco de 
referencia que dé cuenta del complejo ambiente en el que se desarrollan los fe-
nómenos agroalimentarios contemporáneos. Además de la perspectiva de género, 
otra perspectiva analítica que permite recuperar la variada y múltiple confluencia 
de fenómenos frente al objeto de estudio del maíz nativo es la perspectiva del pen-
samiento complejo (Morín, 1995).
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Sin duda, los sistemas agroalimentarios contemporáneos son complejos y atra-
viesan por un estado crítico, cuyo proceso de inestabilidad alude a un reacomodo 
estructural de los mismos (Vizcarra & Thomé, 2014). El maíz no escapa a estos 
procesos y comparte algunos rasgos contemporáneos con otros alimentos básicos 
de la especie humana. Al respecto es posible sostener que el contexto en el que los 
sistemas productivos del maíz nativo son transferidos entre generaciones contiene 
una multiplicidad de variables, referentes a un ambiente que cambia, entre los que 
destacan diversas materializaciones de un estado crítico en términos de política 
económica: efectos de las aplicaciones tecnológicas, inestabilidad ambiental, des-
estructuración e inseguridad social y cambio de estilos de vida acompañados de la 
introducción de nuevos patrones de consumo cultural (Balardini, 2002).

El sistema productivo del maíz está asociado a dos factores sustantivos, que son 
la presencia de suelos de calidad y la disponibilidad de agua. Ambos constituyen, en 
su acceso o limitación, elementos decisivos para el ejercicio del poder entre géneros y 
generaciones. El control de los recursos se materializa en el cuerpo social y se expresa 
subjetivamente a partir del control de los cuerpos humanos, hecho que afecta espe-
cialmente a las mujeres rurales jóvenes no occidentalizadas (Sternadt, 2013). Estos 
procesos de exclusión han ido generando el deterioro de las prácticas agrícolas y sus 
saberes asociados, con lo que la pérdida tiene un doble sentido en términos materia-
les/económicos y culturales/simbólicos. Ejemplo de ello es el avance del monocultivo 
de maíces mejorados en detrimento de las milpas, con el consecuente empobreci-
miento de los suelos, que los hace más dependientes de agroquímicos (Bartra, 2011).

Igualmente, la pérdida de relevos generacionales para la reproducción del maíz 
nativo repercute en la falta de disponibilidad de maíz para el consumo diario de 
subsistencia de los hogares rurales, lo que afecta el estado nutricional de su pobla-
ción. La desnutrición infantil, paradójicamente, es uno de los rasgos de los pueblos 
productores de maíz nativo. Sin embargo, a este fenómeno habrá que agregar que 
en la última década ha habido una importante transición alimentaria, caracteriza-
da por el desplazamiento del consumo del maíz y el consumo excesivo de hidratos 
de carbono que proveen los alimentos industrializados de fácil acceso (Flores et 
al., 2014), por lo que esta desnutrición comienza a coexistir con el sobrepeso y la 
obesidad en un mismo hogar. Ello representa un importante factor de riesgo para 
la salud, ya que es causa de enfermedades crónico degenerativas como diabetes, 
cáncer y afecciones cardiovasculares, que afectan cada vez más a las poblaciones 
rurales en condición de pobreza (Vizcarra, 2012).

Por otro lado, el cultivo del maíz nativo requiere un uso intensivo de mano de 
obra, casi siempre familiar. Por eso su reproducción se ve limitada  a la disponibili-
dad de esta fuerza de trabajo humano y de tracción animal. Ello es muy interesante 
frente a una juventud rural en la que se observa el interés por el desarrollo de ac-
tividades no agropecuarias (estudios, entretenimiento, empleos no agrícolas), que 
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requieren la liberación de tiempo y descarga de trabajo, aunado a la expectativa de 
emigrar a Estados Unidos (Durston, 2001; Kessler, 2005).

De igual manera, las mujeres buscan liberarse del tiempo dedicado a las cargas 
domésticas, para implicarse en tareas culturales, recreativas o productivas. Sin em-
bargo, es sabido que el papel de las mujeres rurales en la transformación del maíz 
nativo es una tarea femenina asignada por roles de género tradicionales. Se ha do-
cumentado que la disponibilidad de tortillas calientes y frescas requiere un mínimo 
de cinco horas de trabajo diario. Además, la elaboración de diferentes platillos con 
base en el maíz resulta ser una práctica alimentaria estrechamente relacionada con 
el incremento de las desigualdades de género, legitimadas en el sistema patriarcal 
que domina los cultivos de maíz nativo (Vizcarra, 2002).

Lo anterior nos lleva a pensar en una cuestión sustantiva respecto al carácter 
ambiguo que adquiere la reproducción del patrimonio agroalimentario. Por una 
parte, se soslayan las injusticias sociales que padecen las mujeres y se legitima la vio-
lencia simbólica de la tradición, mientras que, en otro sentido, se les sobrecarga la 
responsabilidad de velar por el patrimonio y protegerlo (Vizcarra, Thomé & Rincón, 
2013). Aun en estas condiciones, la mayoría de los países que producen maíz nativo 
tienen un alto porcentaje de población joven femenina, cuyo índice de desarrollo 
humano oscila entre indicadores muy bajos y medios (Sternadt, 2013). Ello sugiere 
un proceso de feminización de la región y un cambio en las condiciones materiales 
de existencia de estas mujeres, pues las existentes han provocado la marginación, 
la pobreza y el éxodo masculino y juvenil. Al menos, las mujeres jóvenes podrán 
ser agentes de cambio si aseguran el acceso legítimo a la tierra y el control de los 
recursos naturales (Vizcarra, 2014). Aunado a ello, del aumento en los niveles de 
educación, el aplazamiento de la maternidad, la baja fecundidad y el acceso a la 
información se puede inferir que la inversión pública para la conservación del maíz 
nativo influirá en el protagonismo de las mujeres jóvenes en la conversión de siste-
mas de producción patriarcales para la protección de maíces nativos, al constituirse 
en una masa crítica2 feminizada frente a estos cambios estructurales y de paradigma 
(iica-asdi, 2001; Vizcarra et al., 2013).

Otros escenarios que impiden del relevo generacional en la producción de maíces nativos

En las últimas dos décadas, la poblaciones rurales están teniendo transformaciones 
que amenazan violentamente sus modos de vida. Fenómenos que sin duda aceleran 

2 La noción de masa crítica implica la cantidad última requerida de sujetos sociales cuya agregación al 
resto que ya se había reunido es suficiente para impulsar el cambio social frente a un estado crítico 
determinado (Vigil, 2011).
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el éxodo de jóvenes y que han afectado tanto la transformación de los usos del suelo 
como la composición y dinámica de las estructuras sociales. El más visible es la cre-
ciente violencia asociada al narcotráfico y el crimen organizado. En 2012, la Oficina 
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (unodc, 2012) publicó un informe 
en el que describe la magnitud del fenómeno. Uno de los puntos que es posible des-
tacar del informe son las actividades delictivas grupales como el tráfico de drogas, ar-
mas, personas y órganos, que no respetan fronteras ni leyes. El perfil de la población 
involucrada en estos actos es de jóvenes, mayoritariamente hombres, entre los 12 y 
20  años de edad; provenientes del medio rural o pertenecientes a pueblos indígenas, 
de bajos recursos económicos y de baja escolaridad. El fortalecimiento de los grupos 
delictivos y la formación de nuevas pandillas tienen mucho que ver con la falta de 
oportunidades para esta población. Así mismo, la disputa por “plazas” entre “cárte-
les” nacionales o transnacionales y las estrategias binacionales gubernamentales para 
combatirlas han traído como consecuencia que los territorios rurales se conviertan 
en escenarios de violencia, muerte y desolación, lo cual propicia condiciones que 
favorecen el reclutamiento de más jóvenes de ambos sexos para que se incorporen a 
estos grupos delictivos.3 

La migración internacional, legal o indocumentada, aparece como una es-
capatoria a esas realidades, pero este fenómeno forma parte del mismo contexto 
delictivo transnacional, en que los migrantes centroamericanos son presa fácil de 
las bandas de traficantes de personas en su tránsito por México (Carrasco, 2013). 
Ante esta situación, las condiciones de vulnerabilidad y riesgo se incrementan 
debido a los importantes cambios en el perfil sociodemográfico de mexicanos y 
centroamericanos que intentan pasar en forma ilegal a Estados Unidos. Además 
de hombres y jóvenes en edad productiva, en los últimos años emigran familias 
enteras, niños y niñas sin acompañamiento y mujeres jóvenes e incluso embara-
zadas (Conapo, 2012). Por otra parte, la abundante literatura al respecto mues-
tra más un panorama desolador que un aliciente para los sistemas de producción 
campesinos que trasciende las fronteras mexicanas. La mayor parte de las remesas 
e ingresos no agrícolas por lo general son invertidos en pequeños negocios, en 
la construcción de casas en las parcelas y, en menor medida, en sistemas de pro-
ducción rentables y de fácil acceso a los circuitos comerciales, como las hortalizas 
(Zamora y Orozco, 2009).

A estos escenarios se les suma el desarrollo de megaproyectos transnacionales 
de explotación y aprovechamiento de recursos naturales que la región ofrece,4 sin 

3 Para leer más, véase http://www.animalpolitico.com/2013/07/mapa-centroamericano-de-los-carte-
les-mexicanos/#ixzz2zS8kKOFv; http://alainet.org/active/52417

4 Para saber más sobre los más de 150 megaproyectos instalados en México y Centroamérica, véase 
www.proceso.com.mx/?p=370264
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que las poblaciones locales participen en la distribución equitativa de los beneficios 
o ganancias. Por el contrario, algunos estudios han demostrado que el despojo de 
sus tierras ha provocado una nueva ola de movimientos sociales reivindicativos de 
la autonomía y de protesta social por la explotación de los recursos y la contami-
nación que causa, misma que afecta la calidad de vida de las poblaciones locales 
(Ibarra, 2012). En este contexto, los y las jóvenes tienen la disyuntiva de participar 
en los movimientos sociales o ser absorbidos por los megaproyectos como mano 
de obra barata. 

Por otra parte, la constante amenaza de liberación de semillas transgénicas y el 
impulso de convertir el maíz en biocombustible (etanol), con el auspicio de mono-
polios biotecnológicos y una política neoliberal agroalimentaria, se ha convertido 
en una tribuna política, social y científica en México y otros países de América 
Latina (Álvarez Buylla & Piñeiro Nelson, 2014).

Otro escenario digno de mencionar es la agresiva política social para combatir 
el hambre y la pobreza, pero no para incentivar la producción local. Por una parte, 
los programas de corte asistencial, focalizados y de transferencias monetarias con-
dicionadas, han sido diseñados para que las madres de familias se corresponsabi-
licen en llevar a cabo con éxito los programas; sin embargo, sólo han fomentado la 
reproducción de los vicios paternalistas-patriarcales que han subsumido a progra-
mas antecesores, los cuales no transforman de fondo la pobreza estructural y sis-
témica, dejando así a las mujeres beneficiarias en una condición de subordinación 
ante el Estado (véase Enríquez & Ortale, 2012). Por otra parte, la instrumentación 
de este tipo de políticas asistencialistas se muestra como un sistema ineficiente para 
plantear perspectivas de vida a los y las jóvenes de las comunidades rurales (Con-
treras, 2001; Ruiz, 2008). En este sentido, cualquier mirada desde el Estado hacia 
los y las jóvenes siempre los someterá a una categoría subordinada, desprovista de 
su propia conciencia individual y colectiva.

Aproximaciones metodológicas para valorar el desarrollo de la conciencia 

De acuerdo con lo planteado anteriormente, es posible que la respuesta esté en la 
revaloración del maíz nativo mediante el desarrollo de la conciencia social, enten-
dida como las creencias compartidas y las actitudes éticas y morales que funcionan 
como una fuerza unificadora dentro de la sociedad. 

Para estar más conscientes a partir de la experiencia vivida se requiere recono-
cer el objeto intencionado, que en nuestro caso es el maíz nativo, y comprender al 
sujeto en relación con éste, es decir a los y las jóvenes rurales, y finalmente nombrar 
la relación en un ejercicio dialéctico entre los conocimientos y experiencias; las as-
piraciones, los deseos y el lenguaje corporal, que en lo individual, pero también en 
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lo colectivo, se tiene sobre la realidad. Se logra así identificar la etapa de desarrollo 
de la conciencia colectiva e individual.

Para ello tomamos el método que ofrece Vigil (2011), que consta de cuatro 
etapas (véase figura 1): 

FIGURA 1. Simbología de la formación de las cuatro etapas.

Fuente: Vigil (2011, p. 95). 

1. El sujeto (S) (productor-a o consumidor-a) emerge sólo cuando establece una 
relación con un  objeto reconocible (el maíz). El primer paso de darse cuenta se 
da mediante un proceso subjetivo que configura una vía válida de inicio para 
desarrollar el conocimiento profundo de la problemática compleja que amena-
za la continuidad del maíz nativo y de la alimentación humana. 

2. El objeto (O) es la realidad de la que se da cuenta el sujeto, que en este caso sería 
el cultivo de maíz amenazado. Él puede ser conocido e intervenido, por ejem-
plo, a través de esfuerzos por su conservación.

3. La relación (S-O) es la acción de darse cuenta de la realidad, es decir, de que 
existe una subjetividad que toma por primera vez conciencia del problema de 
la amenaza. Emerge de la relación directa con los efectos que la crisis produce 
en la vida cotidiana. 

4. La conciencia es darse cuenta de la realidad, es la incidencia de interacciones 
surgidas de la relación entre sujeto y objeto. En este caso estaríamos hablando 
de la emergencia de estrategias para la preservación del maíz como las postula-
das en el apartado anterior.
Ahora bien, una vez definidos los elementos requeridos para desarrollar la con-

ciencia, el método propuesto por Vigil (2011) sugiere que existen cuatro etapas 
(véase figura 1).
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1. La primera se refiere a la preconciencia o a una etapa de confusión en que el 
sujeto (S) no emerge del objeto (O), no se da cuenta de la realidad y vive a través 
de los instintos. Es potencialmente sujeto, pues sólo se define como tal cuando 
se da cuenta de la realidad (O) y la puede nombrar. En otras palabras, los y las 
jóvenes rurales no se dan cuenta de la importancia de conservar los maíces nati-
vos porque no logran visualizar todas las amenazas que representan su pérdida.

2. En la segunda etapa surge él o la sujeto. Sale del objeto y establece una relación 
con la realidad. Sin embargo, esta realidad domina la relación del sujeto. Este 
tipo de relaciones se establecen a través de las emociones, desarrollando una re-
lación colectiva. Se entiende, así, que los y las jóvenes comienzan a darse cuenta 
de la importancia que tiene la conservación del maíz en sus lugares de origen 
para salvaguardar su soberanía y seguridad alimentaria; sin embargo, los con-
textos para lograrlo rebasan su nivel de comprensión para comprometerse en 
una acción consciente. 

3. Para pasar a una tercera etapa se requiere que se instale el conocimiento que se 
va adquiriendo en su experiencia para dominar al objeto (O). Es una conciencia  
individual, basada en la experiencia propia, pero que se comparte colectivamen-
te. Puede decirse que el razonamiento analítico y de dominio de S hacia O es en 
esta etapa, en que crean los mecanismos de control y de poder para mantener 
el orden de la dominación. En este sentido, los y las jóvenes que experimentan 
cambios en su vida gracias a mejores niveles de educación formal, migración, 
trabajo extraagrícola, contacto con redes sociales y nuevas tecnologías de comu-
nicación, con lo que comienza un proceso de empoderamiento sobre el objeto. 
Defienden la importancia de la conservación de los maíces nativos y son capaces 
de enfrentar, en movimientos, a los poderes fácticos de dominación.

4. En la cuarta etapa, la fuerza del servicio a la comunidad y a la sociedad en su 
conjunto con empatía, justicia e igualdad llega al posicionamiento del desapego 
entre S y O, y se eleva la conciencia a un nivel de trascendencia, donde otra rea-
lidad es posible. Es la conciencia del cambio social trascendental. Difícilmente 
se alcanza esta etapa pues se requieren otros elementos que comprenden la 
conciencia de cómo es la construcción de una masa crítica dispuesta a promo-
ver el cambio. Ciertamente se trata de una etapa utópica, pero al menos marca 
un rumbo para las futuras generaciones.
Siendo así, para pasar de una etapa a otra se requieren al menos dos elementos. 

El primero son las relaciones y experiencias vividas; con el paso del tiempo se va 
creando una reflexión sobre ellas hasta el punto de poder nombrar con un lenguaje 
accesible la relación y la realidad. Por ejemplo, cultivar el maíz nativo para preparar 
los alimentos diarios y dar de comer, porque a ellas se les asigna el rol de cuidar día 
a día la alimentación de su familia. Cuando se está realizando la actividad poco a 
poco o desde el inicio, llegan a su pensamiento los cuestionamientos de ¿por qué 
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yo?, ¿por qué no me lo agradecen?, ¿por qué no me lo reconocen? O bien, si no 
fuera por mí; si no lo hago yo, ¿entonces quién?, etcétera. 

La segunda se refiere a la masa crítica. O sea, la cantidad última requerida de 
elementos fractales, cuya agregación al resto que ya se había reunido es suficiente 
para impulsar el cambio a la siguiente fase o etapa del desarrollo de la conciencia. 
Siguiendo con el ejemplo anterior, el último elemento es cuando llega el sentimien-
to y la reflexión individualizada sobre: “si yo no salvo mi maíz, entonces qué vamos 
a comer”. Este sentimiento es compartido por las demás mujeres de la comunidad, 
lo que da lugar a una conciencia colectiva para pasar a otro nivel de acción, que po-
dría ser una organización social de mujeres campesinas en defensa del maíz nativo.

El método tiene al menos tres reglas ineludibles: 
• La más importante es definir desde el inicio al objeto o realidad observable y el 

o la sujeto que establecerá una relación con ésta.  
• Nunca se pueden saltar las etapas. En el recorrido de las etapas del desarrollo 

de la conciencia, son consecutivas e indispensables para alcanzar la conciencia 
plena y transcendental (1, 2, 3 y 4). El recorrido se realiza mediante la fractali-
zación y de la masa crítica.

• Una vez superada una etapa, ya no hay regreso a la anterior o las que la pre-
ceden. Lo adquirido, reflexionado, vivido y experimentado es acumulativo, de 
ahí las claves de la evolución. Ciertamente, un sujeto puede pasar toda su vida 
en una etapa porque no logra acumular los suficientes elementos para alcanzar 
la masa crítica y superarla. Pero eso depende de cada relación entre O y S. 
Cabe mencionar que en cada etapa se encuentra una subdivisión en subetapas, 

las cuales corresponden al camino de la fractalización y al recorrido indispensable 
para la formación de la masa crítica. A su vez, cada subetapa puede contener las 
subetapas necesarias para darse cuenta de la realidad, es decir, el objeto con el que 
se relaciona el sujeto está formado de objetos menores, de tal forma que pueden 
atar al sujeto en relaciones mínimas pero no importantes, y que pueden sujetar una 
relación a un estadio inicial, como puede ser la enajenación al trabajo doméstico. 

Existen también objetos mayores que marcan cada relación, como son los fe-
nómenos sociales que rebasan la comprensión de los propios sujetos y, por lo tanto, 
limitan el desarrollo de una conciencia social plena. Entre estos fenómenos se pue-
den nombrar el calentamiento global y sus consecuencias en el cambio climático y 
los mecanismos de control social capitalistas y patriarcales que generan violencia, 
inseguridad y desigualdades sociales. No obstante, gracias a la promoción de una 
formación de cada vez más sólida masa crítica, pueden existir otros niveles de reali-
dad circunscritos a escenarios factibles de cambio que ofrezcan un futuro deseable 
para las siguientes generaciones.
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Escenarios para el relevo generacional y el desarrollo de la conciencia social  
para la conservación de maíces nativos

En efecto, a pesar de los escenarios reales que mantienen en tensión y amenazan 
un posible relevo generacional para preservar los maíces nativos, es factible pro-
mover un desarrollo de la conciencia que favorezca la integración de jóvenes de 
ambos géneros, a quienes en un futuro próximo se les podría asignar la responsa-
bilidad de mantener este recurso estratégico agroalimentario y de bioseguridad. 
Se trata de evaluar cuatro elementos constitutivos para que esta transición se 
concretice.

Elementos en la formación de masa crítica

Acceso a los recursos del sistema productivo de maíz nativo

Uno de los aspectos sustantivos para generar condiciones de relevo generacional en 
la producción de maíz nativo es garantizar el acceso a las condiciones de produc-
ción del propio recurso. Particularmente, se refiere al acceso de las mujeres jóvenes 
a tierras de calidad, granos seleccionados y agua, pues debido a que se ha privile-
giado la lógica de desposesión femenina como mecanismo de control económico y 
corporal hacia las mujeres, ellas han desarrollado estrategias femeninas para lograr 
un reposicionamiento social en los procesos de producción y consumo campesi-
nos. Aunque estos procesos son lentos y poco visibles, existen varias referencias 
sobre la relación entre el acceso a estos recursos y el apego al terruño, sus activida-
des productivas y sus reivindicaciones femeninas (Belsey & Ghatak, 2010; Ayalew, 
Deininger & Goldstein, 2014). Esto constituye sin duda un elemento primordial 
para la construcción de una masa crítica desde las jóvenes.

Transformaciones institucionales

Entre otros aspectos para el cambio social al que nos referimos en este trabajo se 
encuentra la capacidad de renovar las instituciones. Es decir, existe la necesidad de 
generar instituciones inclusivas que permitan a las jóvenes mujeres rurales tener 
voz y voto en las estructuras organizativas locales, aspecto cada vez más evidente 
en diversas comunidades rurales, pero que aún está lejos de ser una realidad ple-
namente consolidada (Perrachon, Rodríguez, Franca, Toledo, Blixen, Cabrera & 
Vernengo, 2013). Es importante que dichas transformaciones se materialicen me-
diante una formalización jurídica que dé certeza a la continuidad y los derechos de 
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las mujeres rurales sobre las tierras y ello permita generar identidades y arraigo con 
los sistemas productivos locales (Ayalew et al., 2014). 

Una nueva forma de relaciones institucionales sólo puede lograrse con sujetos 
cada vez más conscientes de su condición, ya sea de subordinación o de domina-
ción, donde el motivo sea mejorar las condiciones de vida de los sujetos relaciona-
dos. Este elemento es clave para pasar de una etapa de conciencia a otra. 

Innovaciones productivas

Como ya se comentó, la producción y transformación del maíz nativo requiere 
arduas jornadas de trabajo, que no necesariamente son compatibles con las aspi-
raciones de las jóvenes rurales, entre las que destacan el deseo de estudiar, tener 
tiempo libre y desarrollar otras actividades productivas no agropecuarias. Frente 
a este hecho aparentemente excluyente existe la posibilidad de innovar en la pro-
ducción de maíces nativos como un mecanismo para liberar tiempo destinado a 
la realización integral de las juventudes rurales (Do & Iyer, 2008). Es posible in-
novar el objeto maíz nativo a través de reinventar los soportes tecnológicos y los 
conocimientos locales que lo definen. En otras palabras, pasar de un objeto atado 
a la pobreza y la opresión femenina a un objeto saturado de valores renovados y 
emancipatorios con que los y las jóvenes encuentren un proyecto de vida digno 
y sustentable.

Reivindicación social de los productores de alimentos

Una condición para vincular a las juventudes con la producción de alimentos es que 
la propia actividad sea valorada socialmente a través del respeto a los derechos hu-
manos. En este sentido, nos referimos a la necesidad de imbuir múltiples sentidos 
a la ruralidad (Adriansen & Masden, 2004) sin perder la visión crítica sobre las asi-
metrías sociales sino proponiendo nuevas coordenadas en que aquel que alimenta 
al cuerpo humano y al cuerpo social (Muchnik, 2006) tenga un lugar importante 
en las estructuras societarias. El autorreconocimiento es parte fundamental del de-
sarrollo de la conciencia individual, pero también el reconocimiento de los terceros 
fortalece la identidad en los procesos evolutivos para lograr los cambios sugeridos. 
De ahí que el trabajo rural que realizan los y las jóvenes deba ser apreciado tanto 
en una dimensión axiomática como en una económica, pues el derecho al trabajo 
digno en su lugar de origen y con todos los privilegios de las juventudes nacionales 
se convierte en el cuarto elemento indispensable para un relevo generacional que 
garantice la conservación futura de los maíces nativos.
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Consideraciones finales

La juventud rural es un concepto en constante redefinición, que busca integrarse a 
un proceso de pertenencia reconocida socialmente en un mundo hostil y carente 
de oportunidades para asegurar su desarrollo personal e integridad humana. Desde 
generaciones atrás se ha constatado que los hogares rurales ya no pueden vivir de 
sus actividades agrícolas, por lo que los ingresos obtenidos del trabajo extraagrícola 
de los y las jóvenes han formado parte de las estrategias sociales de reproducción 
campesina. Hoy el resguardo de la agrobiodiversidad se ha convertido en una prio-
ridad para la sociedad en su conjunto; sin embargo, para que los y las jóvenes, en 
convivencia de equidad de género, se conviertan en protagonistas clave del resguar-
do patrimonial agroalimentario mediante la conservación de maíces nativos se re-
quiere la creación de condiciones favorables para desarrollar una conciencia social 
que dignifique su condición humana y respete sus derechos laborales, a no migrar, 
a tener una vida libre de violencia y a ser incluidos como sujetos en las políticas de 
desarrollo rural. 

Así, la conciencia social se constituye en un elemento sustantivo para la con-
servación del maíz nativo, dado que implica darse cuenta de la propia posición en 
la realidad, y es importante para la sociedad el papel de quienes producen y trans-
forman los alimentos. En este sentido, el presente ensayo abre el debate para pensar 
en una pedagogía del cambio social basada en el trabajo colectivo para alcanzar 
otros niveles de conciencia que ayuden a superar las actuales crisis de transición 
que enfrenta el campo como una vía para garantizar la reproducción de los alimen-
tos y las sociedades.  
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Resumo   Em 2013, foi criado o Mestrado em Desenvolvimento Territorial na Amé-
rica Latina e Caribe (TerritoriAL) no Instituto de Políticas Públicas e Re-
lações Internacionais (ippri) da Universidade Estadual Paulista (unesp), 
com o apoio da Cátedra unesco de Educação do Campo e Desenvolvi-
mento Territorial, em parceria com a Via Campesina e convênio com 
a Escola Nacional Florestan Fernandes (enff) do Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra (mst). Este é o primeiro Programa de Pós 
– Graduação dirigido preferencialmente à população camponesa com o 
objetivo de acelerar o desenvolvimento de seus territórios. Apresentare-
mos nossa leitura da construção deste Mestrado, abordando-a desde as 
origens do processo de criação da Educação do Campo, um paradigma 
teórico-político construído na relação de movimentos socioterritoriais 
do campo com universidades e governos. Esta relação constituiu polí-
ticas afirmativas que ampliaram o acesso do campesinato aos diversos 
níveis de ensino, inclusive à universidade. Analisaremos a história desse 
processo que ocorreu dentro do Programa Nacional de Educação para 
a Reforma Agrária (pronera), instituído em 1998 e que tratou da Edu-
cação no Campo em todos os níveis, ou seja desde a alfabetização até o 
ensino superior. O pronera nasceu como uma das principais políticas 
públicas emancipadoras dos territórios do campesinato brasileiro e o 
TerritoriAL também tem como objetivo a proposição de novas políticas 
públicas para o desenvolvimento desses territórios, através da pesquisa e 
da tecnologia. Este projeto é voltado principalmente para os jovens e as 
jovens camponesas das comunidades e dos movimentos vinculados à Via 
Campesina.

PALAVRAS-CHAVE: campesinato, desenvolvimento territorial, construção do conhecimento.
PALABRAS CLAVE: campesinado, desarrollo territorial, construcción del conocimiento.
KEYWORDS: peasants, territorial development, construction of the knowledge.
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Introdução

N este artigo, apresentamos um relato sobre a criação de um programa mes-
trado voltado para o desenvolvimento de territórios camponeses. Este re-
lato está baseado em um debate teórico e político, porque está associado às 

disputas territoriais materiais e imateriais dos modelos de desenvolvimento para o 
campo. Para compreender como foi possível criar o que possivelmente seja o único 
mestrado voltado exclusivamente para os territórios camponeses, apresentamos um 
ensaio teórico que denominamos de debate paradigmático e como foram construí-
dos os processos, as ideias, os projetos, os cursos, os programas e as políticas públi-
cas que possibilitassem chegar à condição de oferecer aos pequenos agricultores, 
camponeses, agricultores familiares um mestrado voltado para pensar seus futuros.

A possibilidade de construir um programa de doutorado é o futuro próximo 
e estamos ampliando nossas relações com programas de pós-graduação em de-
senvolvimento territorial na América Latina e Caribe voltados para os territórios 
camponeses com o objetivo de criarmos uma rede acadêmica especializada nos 
estudos camponeses. São perspectivas que nasceram na década de 1990 e que se 
desenvolveram por meio de disputas paradigmáticas e territoriais, como demons-
tramos neste artigo.

A criação do Mestrado em Desenvolvimento Territorial na América Latina e 
Caribe (TerritoriAL) é mais do que um projeto acadêmico. É o encontro de diversas 
ideias construídas no diálogo e embate entre os próprios parceiros, porque o con-
senso é formado por diferentes concepções que tornam possível a realização de um 
projeto. Nosso desafio tem sido unir competências e interesses da universidade e 
dos movimentos camponeses para realizar um curso de pós-graduação que atenda 
aos objetivos de promover o desenvolvimento territorial sustentável, inclusivo e 
todas as adjetivações que promovam a manutenção da existência do campesinato 
com qualidade de vida e respeito às suas identidades e culturas.

O campesinato é um sujeito político que pratica uma relação social baseada em 
diferentes formas de organização do trabalho: familiar, associativa, comunitária, 
cooperativa ou qualquer outra denominação que explicite formas solidárias que 
garantam a sua existência. Esta relação social também tem sido denominada de 
agricultura familiar1. Nas sociedades capitalistas, a agricultura familiar ou campe-
sinato está subordinada à relação social hegemônica, ou seja: o modo capitalista de 

1 Considero que todo camponês é um agricultor familiar e que todo agricultor familiar é um camponês. 
Esta definição é baseada na análise da diferenciação econômica entre camponeses ricos, médios e 
pobres (na classificação clássica) ou agricultores consolidados, intermediários e periféricos (na 
classificação contemporânea). A diferenciação econômica é formada principalmente pela renda 
capitalizada da terra, que subordina ou exclui o camponês/agricultor familiar do modelo hegemônico 
da agricultura capitalista.
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produção, que tem como princípio a produção de mercadorias através da expro-
priação da riqueza produzida pelo trabalho, gerando desigualdades, destruindo e 
recriando o campesinato, conforme os interesses da economia capitalista.

O campesinato tem resistido e sobrevivido aos diversos sistemas políti-
co-econômicos: escravocrata, feudalismo, capitalismo, socialismo, contudo ain-
da não conseguiu construir sua própria condição de autonomia na convivência 
e contestação com outras relações sociais. A coexistência entre campesinato e 
capitalismo acontece pela conflitualidade permanente, porque em uma relação 
desigual sempre existirá dominação e resistência, sendo portanto impossível uma 
convivência pacífica entre relações sociais tão distintas. A desigualdade origina-
da pela renda capitalizada da terra, quando o capitalismo se apropria da riqueza 
produzida pelo trabalho do campesinato, tem gerado pelo menos três níveis de 
condições de existência do campesinato, desde os mais capitalizados aos mais 
pobres. 

Uma pequena parcela do campesinato, em torno de 10%, está capitalizada e 
altamente subordinada às regras do sistema capitalista, que significa dizer: escravo 
do mercado capitalista, porque a ele está preso e não existe outra condição de ven-
da da sua produção, por causa da ditadura do capitalismo. Esta parcela de dez por 
cento tem uma renda satisfatória, que é na verdade uma espécie de concessão das 
corporações capitalistas à submissão destes camponeses ou agricultores familiares 
ao modelo capitalista de desenvolvimento da agricultura, denominado de agrone-
gócio. Uma parte destes camponeses/agricultores familiares se transformará em 
capitalistas e outra parte continuará subalterna e poderá se manter nesta condição 
ou empobrecer. 

Uma outra parcela do campesinato, em torno de 40%, está procurando se capi-
talizar na longa fila de espera para entrar no mercado capitalista. É o triste caminho 
da subordinação, mas ele não encontra outra opção a não ser produzir somente 
para autoconsumo, condição que não lhe garante qualidade de vida na sociedade 
moderna. Pior ainda é a situação da parcela mais empobrecida, em torno de 50%, 
que vive da ajuda governamental, quando existe. Esta parcela é a mais ameaçada 
pela expropriação e proletarização, ou seja está em processo de destruição. Depois 
de três décadas de pesquisas sobre o campesinato, estou convencido, de que o mer-
cado capitalista não pode ser a única opção. As condições que o capitalismo oferece 
ao campesinato são: subordinação ou pobreza.

Existe outra possibilidade de desenvolvimento para o campesinato que são se-
jam as vias da subordinação e da expropriação? Penso que esta seja a principal 
questão para o TerritoriAL. Um curso de pós-graduação voltado para o desenvolvi-
mento territorial do campesinato não poderia ignorar a responsabilidade de pensar 
este elemento estrutural da questão agrária. Entendo que aqueles que se dedicarem 
a responder esta questão são mestres camponeses. Compreendo que educadores e 



Camponeses na universidade: a criação do Mestrado em Desenvolvimento Territorial na América Katina e Caribe || Bernardo Mançano Fernandes 

77

educandos têm debatido esta questão em pelo menos duas perspectivas: uma é a 
socialista, que com fim da urss, a expansão do capitalismo chinês e a resistência 
de Cuba, precisa ser reinventada; a outra, que também está contida na anterior, é 
o desenvolvimento de pesquisas para elaborar propostas de minimização da perda 
da renda dos camponeses e da criação de tecnologias e mercados sob as regras 
do modo camponês de produção. Evidente que não há consenso a respeito dessas 
perspectivas, mas acredito que é por meio deste debate que os mestres camponeses 
procuram construir as leituras e as práticas cotidianas.

Estes caminhos se encontram a todo momento nas perspectivas de superação 
da expropriação e da destruição do campesinato. Como temos afirmado, o terri-
tório é a condição de existência do campesinato, de modo que o TerritoriAL deve 
contribuir para a melhor compreensão da produção territorial do mundo cam-
ponês, suas formas de subordinação, resistência e superação. Temos certeza que o 
modelo de desenvolvimento do capitalismo e suas tecnologias não são apropriadas 
para o desenvolvimento de um campesinato autônomo. As tecnologias capitalistas 
podem ser referências para criação de tecnologias camponesas, respeitando-se os 
princípios das diferenças escalares e das relações sociais e, principalmente, lutando 
contra o princípio capitalista de destruição do campesinato. Contudo, é fundamen-
tal recuperar tecnologias camponesas abandonadas para uso de tecnologias criadas 
a partir das necessidades das relações sociais capitalistas. 

Para construir estes caminhos é fundamental que os professores e alunos se 
desafiem a inovar, sejam ousados, pois a condição que o TerritoriAL possui é sin-
gular, porque reúne pesquisadores voltados a estes princípios, sejam os educandos 
originários dos territórios camponeses, sejam os educadores especialistas nos estu-
dos desses territórios a partir de diversas áreas do conhecimento. Este caminho está 
sendo construído há pelo menos três décadas, este é o tempo que vem germinando 
e nascendo a Educação do Campo. Neste artigo, iniciaremos com a insurgência da 
Educação do Campo no âmbito do debate paradigmático na relação teoria/realida-
de. Deste processo passamos para a construção do pronera e a realização o Curso 
Especial de Geografia no campus de Presidente Prudente da unesp, de 2007 a 2011. 
Após esta breve história, abordamos a criação do TerritoriAL, discutindo seu pro-
cesso de formação em perspectivas. 

A insurgência da Educação do Campo e o debate paradigmático

Existem conjuntos de teorias que procuram explicar os modelos de desenvolvi-
mentos da agricultura camponesa e da agricultura capitalista, suas relações de su-
bordinação e resistência, ou negá-las. Tenho afirmado que estas teorias compõem 
o debate paradigmático (Fernandes, 2013), em que os trabalhos produzidos a partir 
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do paradigma da questão agrária diferenciam os modelos de desenvolvimento en-
tre campesinato e capitalista, enquanto o paradigma do capitalismo agrário com-
preende o modelo capitalista como totalidade e o campesinato inserido neste sis-
tema. Esta compreensão totalitária, que não enxerga além de seu próprio sistema, 
entende como “natural” o processo de destruição do campesinato pelo capitalismo, 
porque em sociedades competitivas os mais fracos são eliminados. Os paradig-
mas são pensamentos que produzem conhecimento, interpretando a realidade, e 
produzem as bases para a elaboração de políticas públicas e privadas. Portanto, os 
paradigmas produzem as condições essenciais para o desenvolvimento territorial, 
ou seja são pontos de partidas e de chegadas, já que projetam e avaliam as teorias e 
as políticas transformando a realidade. 

Quando falamos em desenvolvimento, estamos nos referindo à sua multidi-
mensionalidade e, portanto, quando pensamos o desenvolvimento da agricultura, 
não esquecemos da educação necessária para que este desenvolvimento ocorra. Essa 
condição começou a ser pensada, desde o paradigma da questão agrária, a partir 
do Setor de Educação do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (mst), 
na construção da Pedagogia do Movimento (Caldart, 2000) e tem como marco 
o Encontro Nacional de Educadoras e Educadores da Reforma Agrária (enera), 
realizado de 27 a 31 de julho de 1997, na unb, que apoiou o evento juntamente com 
a Organização das Nações Unidas para Educação, Ciência e Cultura (unesco), o 
Fundo das Nações Unidas para a Infância (unicef) e a Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (cnbb). Desde este evento, nasceram diversos projetos e políticas 
de Educação do Campo, sendo que a mais expressiva é o pronera.

A insurgência da Educação do Campo veio de um movimento camponês que 
projetou a educação necessária para o seu desenvolvimento, porque saber e co-
mer são bases da vida que os camponeses têm lutado para proteger. Foi com 
esta visão que nasceu a educação como parte do desenvolvimento e do território, 
porque são indissociáveis. Esta mesma via é pensada a partir do paradigma do 
capitalismo agrário, mas como uma diferença estrutural: a educação é pensada a 
partir dos princípios do capital e não dos camponeses. Enquanto que no paradig-
ma da questão agrária, a educação é pensada a partir dos princípios do campesi-
nato e não do capital (Camacho, 2014). Assim nascia uma educação camponesa, 
que tem como referência a sua própria realidade e o TerritoriAL é parte de sua 
continuação. 

O desenvolvimento da agricultura está associado à educação de qualidade. Esta 
condição ajuda a explicar o porquê da maior parte dos camponeses do mundo vi-
ver em condições de extrema pobreza. E o porquê do agronegócio ser extrema-
mente rico. As universidades mais bem conceituadas tem diversos cursos voltados 
ao agronegócio, mas raramente possuem cursos voltados aos camponeses e outras 
populações tradicionais. E quando possuem é quase sempre a partir de uma visão 
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assistencialista. O Relatório de Monitoramento Global de Educação Para Todos 
da unesco, publicado em 2014, mostra o mundo rural possui os piores índices de 
educação, por exemplo: acesso à escola, qualidade do Ensino Fundamental, acesso 
ao Ensino Médio e principalmente ao Ensino Superior. Aliás, o acesso à univer-
sidade pelos camponeses é considerado um privilégio entre diversas instituições, 
inclusive para alguns membros dos movimentos camponeses. 

O acesso ao nível superior é essencial para o desenvolvimento da agricultura, 
haja vista a sua complexidade. O saber camponês necessita de tecnologias apropria-
das e a ciência é condição sine qua non para o seu desenvolvimento. O mundo rural 
tem sido marcado pela secundarização. E a educação rural foi criada a partir desta 
visão de resto do mundo. Em muitos lugares, moveis e utensílios que não servem 
mais para uso no meio urbano vão para o meio rural. Materiais que não são mais 
usados nas escolas urbanas vão para as escolas rurais. O mundo rural tem sido o 
mundo da precarização, do resta na cidade. Recentemente, as leituras das novas ru-
ralidades têm rompido com a visão urbanoide e reconhecido o campo como espaço 
de vida e de produção. 

A modernização capitalista da agricultura não possibilitou mudanças dessa 
realidade, pois gerou intenso êxodo rural, criado o que foi denominado “deserto 
verde” em analogia às grandes áreas de commodities agrícolas, como por exemplo, 
monocultivos de árvores, soja e cana de açúcar. São grandes extensões de mono-
culturas, onde são raras as habitações e os componentes de seu entorno, como são 
vistas nos territórios camponeses. Ao contrário, a modernização capitalista intensi-
ficou as desigualdades, ampliando a exploração e aumentando expropriação. Como 
afirmamos na introdução deste artigo, o modelo capitalista de agricultura não é o 
caminho a seguir, embora possa ser uma referência. O bom desafio é construir um 
novo caminho.

Foi com esta intencionalidade que nasceu a Educação do Campo, romper a 
visão de resto do mundo e construir uma visão do Campo como espaço de vida, 
explicando o que é o território camponês e sua importância para o desenvolvi-
mento do país. Explicar que o agronegócio não é uma totalidade, mas uma parte 
do processo. A Educação do Campo não é só uma pedagogia, é também geografia 
e matemática, história e física, química e arte, gente e terra, saber e ciência: enfim, 
trata-se de um paradigma que procura contribuir pra superar as situações de ex-
clusão do meio rural. Países emergentes e pobres são onde esta realidade é marcada 
por maior desigualdade. Índia e China ocupam o primeiro e segundo lugar com 
maior número de adultos analfabetos. O Brasil está em oitavo lugar, depois do Pa-
quistão, Bangladesh, Nigéria, Etiópia e Egito (unesco, 2014, p. 10). 

O Relatório de Monitoramento Global de Educação Para Todos da unesco 
demonstrou que apesar dos países signatários terem se comprometido a melho-
rar os índices de educação até 2015, nenhum país alcançará as metas propostas 



CARTA ECONÓMICA REGIONAL | ISSN 0187-7674 | AÑO 26 | NÚM. 115 | ENERO - JUNIO 2015  | pp. 74-89

80

em 2000. São quinze anos de projetos incompletos que continuam vendo o mun-
do rural como lugar atrasado não merecedor de grandes investimentos. Exceto 
quando o grande investimento é o agronegócio. Em abril de 2014, realizei um 
trabalho de campo em Moçambique, onde o agronegócio começa a utilizar as te-
rras dos camponeses para produção agrícola. Eles não têm energia elétrica, água 
e esgoto, não têm escola, não têm transporte, mas têm suas terras exploradas pelo 
agronegócio. 

Algumas das razões pelas quais os governos não investem em infraestrutura no 
campo são as isenções fiscais às grandes corporações do agronegócio (unesco, 2014, 
p. 17), criando um círculo de extermínio do campesinato: a isenção fiscal dada 
ao agronegócio contribui para impedir os camponeses de estudarem, de terem a 
infraestrutura necessária para o seu desenvolvimento, de modo que sem as con-
dições mínimas de existência, tornam-se vítimas fáceis para serem expropriados 
pelo agronegócio. A modernização capitalista da agricultura, de fato, não contri-
buiu para a democratização do acesso à terra e à qualidade de vida das populações 
camponesas. Portanto, é necessário pensar um modelo de desenvolvimento da 
agricultura camponesa com base na sua lógica, seu modo de organização, seu te-
rritório e sua história.

A construção do pronera e o Residência Agrária

O Programa Nacional de Educação para a Reforma Agrária (pronera), vinculado 
ao Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (incra) é um dos frutos 
do Encontro Nacional das Educadoras e Educadores da Reforma Agrária (enera). 
A professora Monica Molina da Universidade de Brasília (unb), foi uma das prota-
gonistas da construção deste projeto: 

Em função do trabalho desenvolvido na unb, como coordenadora do Grupo de Trabal-
ho de Apoio à Reforma  Agrária,  fiquei responsável pela articulação interinstitucional 
do processo de negociação que resultou no pronera, sendo que tive o privilégio de 
participar de todas as discussões para criação desta política pública (Molina, 2003).

Com a participação do mst e da Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
Agricultura (contag), o pronera tornou-se uma das mais importantes políticas 
públicas da história da Educação do Campo. Atuando em todos os níveis de ensino, 
tem projetos com dezenas de universidades brasileiras. O Relatório da Segunda 
Pesquisa Nacional de Educação na Reforma Agrária (ii pnera) registrou cursos 
do pronera em todo o País, com exceção de áreas intensamente dominadas pelo 
agronegócio, como é o estado do Mato Grosso (ver mapa 1).



Camponeses na universidade: a criação do Mestrado em Desenvolvimento Territorial na América Katina e Caribe || Bernardo Mançano Fernandes 

81

MAPA 1. Cursos do pronera por município, 1998-2011

O pronera nasceu em 16 de abril de 1998 e até 31 de dezembro de 2011 rea-
lizou 328 cursos nos níveis Fundamental, Médio e Superior, atendendo 167.203 
educandos em todo o Brasil (ii pnera, 2014). Tornou-se de fato uma política pú-
blica que chegou nos territórios camponeses mais distantes dos centros urbanos, 
propiciando a milhares de pessoas o acesso à Educação do Campo, através da al-
fabetização, escolarização, aperfeiçoamento profissional, qualificação e a chegada 
à universidade. O pronera inspirou diversas outras políticas educacionais, entre 
elas o Residência Agrária e a Licenciatura em Educação do Campo (Santos, 2009). 
O Residência Agrária é uma modalidade original pensada desde a realidade do 
território camponês como um curso de especialização (Michelotti, 2012).
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O Residência Agrária nasceu na perspectiva de romper com a hegemonia do 
agronegócio nas universidades, criando espaços e tempos para que estudantes de 
graduação possam vivenciar os territórios camponeses, realizando atividades de 
pesquisa e extensão, contribuindo com as mudanças sociais e com o desenvolvi-
mento do campesinato. São cursos em diversas áreas das ciências agrárias e das 
ciências sociais. Construído a partir do paradigma da questão agrária, estes cursos 
promovem experiências em assentamentos de reforma agrária, quilombos e outros 
territórios camponeses. Os estudantes atuam em todas as dimensões do desenvol-
vimento: saúde, educação, produção, habitação, transporte, serviços, mercado, in-
dústria, crédito, renda, gênero, etcétera. 

O curso especial de Geografia – cegeo 

O TerritoriAL é consequente do Curso Especial de Graduação em Geografia - cegeo 
(bacharelado e licenciatura) realizado na unesp, campus de Presidente Prudente 
nos anos 2007-2011. Criado através de convênio com o pronera, o curso atendeu 
uma demanda do mst na formação de geógrafos e professores de geografia para 
atuarem nos assentamentos de reforma agrária. O processo de elaboração e rea-
lização do projeto do curso contou com a participação de professores, alunos de 
pós-graduação e de graduação da unesp e de membros do mst. Foi um processo 
conflituoso tanto no interior da Universidade como na relação com o Movimento. 
Na academia os impedimentos vinham de posturas bem definidas e contrárias à 
criação de um curso que atendesse exclusivamente os camponeses. Em parte, eram 
pessoas que defendiam a visão hegemônica do agronegócio. Na relação com o mst, 
os estorvos eram superados pelo diálogo na construção de um curso que ajudasse a 
compreender o mundo a partir do campo. As discussões possibilitaram mudanças 
no Movimento e na Universidade que qualificaram as experiências, possibilitando 
um curso com identidade própria.

A experiência acadêmica da unesp associada ao potencial do mst na cons-
trução da Educação do Campo propiciou o trabalho coletivo necessário para sua 
execução. A realização de um curso especial significou o desdobramento do tra-
balho dos professores, pois lecionavam em dois cursos de graduação: o regular 
e o especial. Embora sejam diferentes, são complementares. O regular é estrutu-
rado em disciplinas semestrais com aulas diárias em tempos parciais, enquanto 
o especial é organizado em disciplinas semanais com aulas em período integral 
durante seis semanas. O curso especial atendendo aos princípios da Educação do 
Campo possui dois tempos: o tempo universidade e o tempo comunidade, cujas 
atividades são complementares e procuram relacionar teoria e prática. O curso 
ocorreu nos meses de férias na unesp, no início e meio de ano, sendo o primeiro 



Camponeses na universidade: a criação do Mestrado em Desenvolvimento Territorial na América Katina e Caribe || Bernardo Mançano Fernandes 

83

semestre no campus de Presidente Prudente e o segundo na Escola Nacional Flo-
restan Fernandes (enff) no município de Guararema.

O apoio dos então reitor e vice-reitor da unesp também foi fundamental para a 
realização do cegeo, que atingiu todos os seus objetivos, formando 46 geógrafos e 
professores de geografia. Este resultado também foi decorrência de um longo proces-
so de construção do conhecimento que pode ser melhor compreendido pela história 
da Universidade. A unesp possui longa tradição na pesquisa e extensão nos estudos 
agrários. É uma universidade do interior do estado de São Paulo e tem se destacado 
pela excelência de suas pesquisas e por sua política de internacionalização.

A Cátedra unesco

Esta postura institucional determinou a criação da Cátedra unesco de Educação 
do Campo e Desenvolvimento Territorial, como proposta do reitor Marcos Macari, 
a partir de acordo de cooperação institucional. A Cátedra foi estabelecida em 27 
de outubro de 2009 com o objetivo de criar um curso de pós-graduação, realizar 
de pesquisas sobre a questão agrária e publicações sobre a Educação do Campo e o 
Desenvolvimento Territorial. Para executar estes objetivos reuniu as experiências 
do Núcleo de Estudos, Pesquisas e Projetos de Reforma Agrária (nera) com a rea-
lização do Banco de Dados dataluta e diversos outros projetos. Estavam-se acu-
mulando diferentes experiências acadêmicas para a criação de novas perspectivas 
com relação aos movimentos socioterritoriais.

Também foram criadas as coleções de livros “Estudos camponeses e mudanças 
agrárias” e “Vozes do Campo”. A primeira é resultado de um acordo de cooperação 
entre a unesp com a China Agricultural University, campus de Pequim, a Universidad 
Autónoma de Zacatecas (México) e a Initiatives in Critical Agrarian Studies (icas) 
baseada no International Institute of Social Studies (iss) na Holanda. Através deste 
acordo, livros sobre a questão agrária e o capitalismo agrário são publicados simulta-
neamente em português, inglês, chinês e espanhol. Estes projetos da Cátedra envol-
veram professores da unesp e de diversas outras universidades do Brasil, da América 
Latina, Caribe, América do Norte, Europa, África e Ásia, expandindo o campo de 
possibilidades para o conhecimento das experiências camponesas no mundo.

No ano de 2010 uma equipe de professores da unesp, da Universidade Federal 
de S. Paulo (unifesp) e representantes da Via Campesina começaram a trabalhar 
na construção do TerritoriAL. Neste ano, a unesp e a Escola Nacional Florestan 
Fernandes assinaram convênio para a realização das atividades de pesquisa, ensi-
no e extensão, o que possibilitaria a realização do tempo universidade também na 
enff, considerando que a Escola possui a infraestrutura necessária, como aloja-
mento, refeitório, laboratórios, biblioteca, etcétera.
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O TerritoriAL

O Programa de Pós - Graduação em Desenvolvimento Territorial na América 
Latina e Caribe (TerritoriAL) é, portanto, fruto desse processo da construção 
da Educação do Campo. O trabalho realizado pelas equipes da unesp e da Via 
Campesina no ano de 2010 foi concluído com a apresentação de uma proposta de 
mestrado para a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(capes) do Ministério da Educação, através da Pró-Reitoria de Pós-Graduação da 
unesp (propg). O projeto foi apresentado para a área Interdisciplinar, mas pelo 
fato da maior parte dos professores serem da Geografia, o projeto foi remanejado 
para  esta área. Esta mudança provocou o retorno do projeto para adequações de 
acordo com os parâmetros da área de Geografia. Ainda, durante o trâmite do pro-
cesso, a Cátedra unesco de Educação do Campo, promotora da proposta, foi vin-
culada ao Instituto de Políticas Públicas e Relações Internacionais (ippri), criado 
no campus de São Paulo. 

Todas essas mudanças afetaram a agenda de criação do TerritoriAL que estava 
prevista para iniciar no segundo semestre de 2011. A Via Campesina, com a par-
ticipação do mst, Movimento dos Pequenos Agricultores (mpa), Movimento das 
Mulheres Camponesas (mmc) e Movimento dos Atingidos por Barragens (mab) 
divulgou amplamente o mestrado de modo que no primeiro semestre já havia mais 
de 20 candidatos interessados em participar do processo seletivo. Em acordo com 
o Conselho do Programa de Pós-Graduação em Geografia (ppgg) do Campus de 
Presidente Prudente, foi realizado o processo seletivo que aprovou 14 candidatos, 
que foram matriculados no Campus de Presidente Prudente. A Cátedra contribuiu 
para a organização das disciplinas e trabalhou conjuntamente com o ppgg, assu-
mindo inclusive os custos com o intercambio de professores estrangeiros e com as 
bancas de qualificação e defesa de dissertação. 

Os trabalhos realizados no nera, desde a década de 1990, ampliaram-se com 
as atividades junto ao Conselho Latino-americano de Ciências Sociais (clacso). 
Por meio do intercâmbio de professores de cursos de pós-graduação, da realização 
de pesquisas nas américas sobre o campesinato e o agronegócio e a coordenação 
do Grupo de Trabalho em Desenvolvimento Rural, foi possível oferecer para a pri-
meira turma de educandos do TerritoriAL uma experiência com professores de 
várias universidades, como por exemplo: Univesidad Autónoma Metropolitana de 
Xochimilco (México), Cornell University (eua), Universidad de Alicante (Espan-
ha), Saint Mary’s University (Canadá), além de diversas universidades brasileiras. A 
integração entre diferentes alunos de pós-graduação: os educandos oriundos da Via 
Campesina e os não vinculados aos movimentos camponeses gerou uma nova ex-
periência no campus e no campo, pois o debate paradigmático tinha agora também 
novos sujeitos (foto 1).
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FOTO 1. Turma de 2011, com outros alunos não vinculados aos movimentos camponeses

Dos quatorze mestres da primeira turma, três optaram por serem docência 
e são professores na Universidade Federal da Fronteira Sul (uffs) no estado do 
Paraná. 

A aprovação do TerritoriAL pela capes aconteceu no dia 4 de março de 2013. 
Sua área de concentração é Desenvolvimento Territorial e possui três linhas de pes-
quisa: campesinato, capitalismo e tecnologias; ambiente, sustentabilidade e territó-
rio; educação, saúde e cultura. O conselho do TerritoriAL é formado por professo-
res da unesp e de outras universidades, sendo que, pelo regulamento do curso, dois 
são indicados pela Escola Nacional Florestan Fernandes. O TerritoriAL foi criado 
sem a contratação de professores, o que significa que seus docentes trabalham em 
outros cursos de pós-graduação e ou de graduação. Esta condição também significa 
um sobre-trabalho e, por esta razão, no primeiro ano alguns docentes solicitaram 
descredenciamento ao mesmo tempo que outros professores solicitaram creden-
ciamento, exatamente por causa das caraterísticas do TerritoriAL. No final de 2013, 
o corpo docente estava estabelecido como consta no quadro 1.

O processo seletivo de 2013, realizado nos meses de junho e julho, aprovou 39 
candidatos (foto 2), sendo 36 brasileiros, um colombiano, um peruano e um argen-
tino. Em 2014, integrou a segunda turma outro estudante colombiano através do 
Programa Estudante Convênio de Pós - Graduação (pe-pg) do cnpq. Estes alunos 
foram matriculados no campus de São Paulo. Através do projeto “Desenvolvimento 
Territorial e Educação do Campo em Territórios da Cidadania e Assentamentos de 
Reforma Agrária nas cinco macrorregiões” foram disponibilizadas bolsas de estudo 
do cnpq para os alunos que participam do Residência Agrária. 
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QUADRO 1. Corpo docente do TerritoriAL. 2014

Professor Linha de 
pesquisa Formação IES Categoria

Ana Lucia de Jesus Almeida Educação Geografia unesp Permanente
Antonio Thomaz Junior Campesinato Geografia unesp Permanente
Bernadete Aparecida Caprioglio de 
Castro Educação Antropologia unesp Colaborador

Bernardo Mançano Fernandes Campesinato Geografia unesp Permanente
Carlos Alberto Feliciano Campesinato Geografia unesp Permanente
Clifford Andrew Welch Ambiente História unifesp Permanente
Eduardo Paulon Girardi Campesinato Geografia unesp Permanente
Janaina Francisca de Souza Campos 
Vinha Campesinato Geografia unesp Permanente

João Márcio Mendes Pereira Ambiente História ufrrj Colaborador
João Osvaldo Rodrigues Nunes Ambiente Geografia unesp Permanente
José Tadeu Garcia Tommaselli Ambiente Agronomia unesp Permanente
Luis Fernando Ayerbe Ambiente História unesp Permanente
Marcelo Carvalhal Campesinato Geografia unesp Permanente
Maria Nalva Rodrigues de Araújo 
Bogo Educação Pedagogia uneb Colaborador

Mirian Claudia Lourenção Simonetti Ambiente Geografia unesp Permanente
Nashieli Ceclilia Rangel Loera Educação Antropologia unesp Permanente
Nelson Rodrigo Pedon Ambiente Geografia unesp Permanente
Noêmia Ramos Vieira Educação Geografia unesp Permanente
Paulo Roberto Raposo Alentejano Campesinato Geografia uerj Colaborador
Pedro Ivan Christoffoli Campesinato Agronomia uffs Colaborador
Rafael Litvin Villas Boas Educação Literatura unb Colaborador
Raul Borges Guimarães Educação Geografia unesp Permanente
Ronaldo Celso Messias Correia Campesinato C. Computação unesp Colaborador
Silvia Aparecida de Souza Fernandes Educação Geografia unesp Permanente
Silvia Beatriz Adoue Educação Letras unesp Permanente

Cada educando tem seu projeto de pesquisa e participa do projeto geral do 
Residência Agrária, realizando pesquisa e extensão nos assentamentos de refor-
ma agrária, territórios rurais e territórios da cidadania, além de outros territórios 
camponeses como quilombos e áreas de outras populações tradicionais. Nesta tur-
ma, além dos estudantes de origem camponesa há estudantes não vinculados aos 
movimentos, mas que possuem uma trajetória de pesquisa sobre o tema do des-
envolvimento territorial. A convivência entre educandos oriundos e não oriundos 
dos movimentos da Via Campesina tem transformado ambos. Da mesma forma 
como tem ocorrido com que a relação entre a Universidade e a Via Campesina na 
definição das competências para a realização das atividades do tempo universidade 
e do tempo comunidade. 
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O tempo universidade é o tempo de aulas (quadro 2), leituras, redação de tex-
tos e colóquios. Os educandos se reúnem em núcleos e organizam as atividades de 
forma coletiva, inclusive para cuidar da enff. As atividades de manutenção, ali-
mentação e infraestrutura também são realizadas pelos estudantes. O tempo comu-
nidade é o tempo da pesquisa de campo, tanto do projeto do mestrado quanto do 
projeto Residência Agrária, como também é tempo de leituras, redação de textos e 
contato com os orientadores. Este sistema de alternância de dois tempos comple-
mentares define o semestre letivo com cinco a seis semanas no tempo universidade 
e em torno de cinco meses no tempo comunidade. 

FOTO 2. Turma 2 do TerritoriAL na Escola Nacional Florestan Fernandes

Considerando a primeira turma, que fez o mestrado no Programa de Pós-Gra-
duação em Geografia da Faculdade de Ciência e Tecnologia, campus de Presidente 
Prudente, e a terceira turma que ingressou em 2014 com vinte e seis alunos, são 
setenta e nove pessoas oriundas, em sua maioria, das comunidades camponesas, 
que têm o compromisso com o desenvolvimento de seus territórios e consequente-
mente com o desenvolvimento do país. O desafio de todos é a formação de mestres 
camponeses, que são aqueles e aquelas que fato contribuem por meio de suas pes-
quisas, na construção do conhecimento e de políticas públicas para a resistência e 
a superação.
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QUADRO 2. Disciplinas do TerritoriAL

Formas de Organização da Produção e do Trabalho

Tecnologia da Informação e Comunicação Aplicada ao Desenvolvimento Territorial

A Cartografia para Análise e Discussão Territorial

Metodologia de Pesquisa

Mercado e Desenvolvimento Territorial na América Latina e Caribe

Economia Política da América Latina e Caribe

Metodologia de Pesquisa

Reforma Agrária na América Latina e Caribe

Estado e Políticas Públicas na América Latina e Caribe

Uso do Relevo e do Solo na Conservação dos Territórios

Poderes, Territorialidades e Conflitos no Século XXI

Movimentos Sociais na América Latina e Caribe

Movimentos Sociais na América Latina e Caribe

Análise do Potencial Hídrico nas Diferentes Classes de solos da América Latina e Caribe

Políticas curriculares e Educação do Campo

Cultura, Identidade e Território

Educação do Campo na América Latina e Caribe

Práticas de Saúde e Representação Social

Políticas Públicas de Saúde

Intelectuais e Organização do Trabalho Pedagógico na América Latina

Territórios do Cotidiano: Sociabilidades, Territorialidades, Conflitos e Desenvolvimento

Considerações

O TerritoriAL tem atingido resultados positivos. É um modelo inovador que está 
sendo construído e pode inspirar outras iniciativas voltadas para a construção de 
um modelo de desenvolvimento desde o campesinato. A construção coletiva tem 
sido a garantia dos acertos, mas evidente que há conflitos entre todos, pois são as 
diferenças que fazem o consenso disputado. As perspectivas e metas do Territo-
riAL para o triênio 2013-2016 são: a) publicar dois livros por ano, resultado das 
experiências e pesquisas de educadores e educandos; b) defender as dissertações 
em dois anos; c) conseguir nota 4 da Capes e criar o doutorado na avaliação 
quadrienal. Também é evidente que tudo isso é muito difícil, mas se voltarmos a 
1997, não tínhamos ideias das dificuldades que superaríamos ao chegarmos em 
2014.
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A construção de um projeto camponês de desenvolvimento territorial para sua 
autonomia é fundamental para a melhoria da qualidade de vida com aumento de 
sua capacidade de resistência. Temas como soberania alimentar, sustentabilidade, 
comida saudável, preservação ambiental fazem parte desta população, que luta 
contra os agrotóxicos, a exploração do trabalho e a expropriação. A construção do 
conhecimento e a produção de políticas públicas são dois processos inseparáveis 
para a superação dos problemas que o campo enfrenta. Isto é só co começo.
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Resumen La erradicación y prevención del trabajo infantil y la protección del tra-
bajo adolescente en la Argentina se ha materializado en política pública 
de Estado mediante un proceso de discusión que involucró a diversos 
actores sociales. En la práctica, la discusión que atravesó el proceso de 
construcción de la política de prohibición y erradicación del trabajo in-
fantil no es ajena al debate entre dos discursos fuertes: el “naturalista” y el 
“abolicionista”. Para superar este antagonismo, en este artículo se brinda 
un panorama general del trabajo de niños, niñas y jóvenes en el país y las 
políticas para su eliminación. Además de este marco general, se aportan 
explicaciones, valores y prácticas de los sectores populares agrarios en 
cinco mercados de trabajo de distintas regiones argentinas a través de 
métodos múltiples de relevamiento de información. 

PALABRAS CLAVE: jóvenes rurales, trabajadores, educación, infancia.

Abstract   In Argentina the eradication and prevention of child labor and protection 
of adolescent labor has resulted a State public policy through a process 
of discussion involving different social actors. In practice, the discussion 
went through the process of building the policy of prohibition and eli-
mination of child labor is no stranger to the debate between two strong 
discourses: the “naturalist” and the “abolitionist”. In order to overcome 
this opposition, this paper provides an overview of the labor of children 
and youth in the country and policies for disposal. In addition to this 
general framework, explanations, values and practices of agricultural po-
pular sectors in five labor markets of different Argentine regions through 
multiple methods of collection of information are given.

KEYWORDS: rural youth, laborers, education, childhood.
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Introducción

E n la Argentina, el trabajo remunerado y las participaciones en actividades 
económicas, incluso a modo de ayuda familiar, por parte de niños, ni-
ñas o adolescentes ha tenido presencia histórica en los debates acerca de 

la erradicación del mismo o la implantación de normativas de protección para 
jóvenes, niños y niñas, en especial en el mundo agrario. En los últimos años el 
tema se instaló como problema que resolver especialmente a partir de la ratifi-
cación por la Argentina del Convenio 138 impulsado por la Organización Inter-
nacional del Trabajo (oit), que prevé el aumento progresivo de la edad mínima 
de admisión al empleo. 

No ha sido un proceso sencillo, especialmente por la instalación de una repro-
ducción cultural de modos de vida, por un lado, y, por otro, por los intereses de 
algunos sectores empresarios que sostienen formas de empleo precario en los adul-
tos, acompañados por cierta anuencia a incorporar o permitir el acompañamiento 
de niños, niñas o adolescentes en los procesos de trabajo1 (Macri, 2012). 

No obstante, la erradicación y prevención del trabajo infantil y la protección 
del trabajo adolescente se ha materializado en política pública de Estado mediante 
un proceso de discusión que involucró a diversos actores sociales. Ese proceso 
desembocó en el diseño de instrumentos que explicitan la prohibición del trabajo 
infantil con estatus legal, jurídico y penal, y con un enfoque en los derechos de los 
niños, niñas y adolescentes. Pero, en la práctica, la discusión que atravesó el proce-
so de construcción de la política de prohibición y erradicación del trabajo infantil 
no es ajena al debate entre dos discursos fuertes: el “naturalista” y el “abolicionista”.

Esta controversia generalmente se presenta como antagónica. En esta inves-
tigación nos proponemos brindar elementos que permitan identificar variables 
culturales explicativas de la valoración del trabajo en los sectores populares agra-
rios, en general presentes en las familias que organizan sus fincas con base en el 
trabajo propio. 

El debate acerca de la erradicación del trabajo de niños, niñas y adolescen-
tes, sostenido por lo que se ha denominado “vertiente abolicionista”, ha tenido 
su diálogo (a veces irreconciliable) con líneas que han recibido distintos títulos: 
promocionales, reguladores, como los más frecuentes. Ambos constituyen real-
mente líneas de políticas derivadas de una identificación causal poco explícita. 
Como bien señala Macri (2005),2 la vertiente de “promoción” incluye hasta ex-

1 Se encuentra presencia de niños, niñas o adolescentes también en las fábricas de ropa y en ciertos 
oficios como carpintero, albañil, etcétera.

2 Macri (2005) presenta una muy completa revisión de los distintos planteos existentes a lo largo de la 
historia de las sociedades. 
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plicaciones “progresistas”, como la importancia de que, desde chicos, los hijos de 
obreros vayan creando una conciencia de clase trabajadora, incorporándose tem-
pranamente al trabajo. Desde una perspectiva de teoría social también marxista, 
Iñigo Carreras (2001) señala cómo el trabajo infantil refuerza la superexplotación 
capitalista. La corriente “regulacionista” aboga por reconocer la importancia que 
los recursos generados por niños y jóvenes tienen en el ingreso familiar. Propone 
la regulación horaria y de condiciones de trabajo apropiadas. Forman parte de 
este espacio una serie de organizaciones en general que se desarrollaron en países 
pobres. Sostienen que, a partir de las convenciones de derechos de los niños y la 
necesidad de oír sus voces, se les tenga en cuenta y se reconozca su derecho a tra-
bajar. El argumento principal alude a que si se les obliga a no trabajar, como son 
familias con carencias, finalmente los niños y jóvenes se ocuparán en trabajos de 
peor calidad, en mercados marginales e inclusive muy peligrosos.3 

Ambas corrientes no constituyen un debate académico preciso, sino que sus 
posturas están más cercanas a identificar ciertas causas asociadas al trabajo de ni-
ños, niñas y adolescentes y proponer líneas de acción favorables (es decir, con un 
marco valorativo de quien lo realiza) a la niñez.4 El Fondo de Naciones Unidas 
para la Infancia (Unicef) y la oit son ejemplos significativos de la formulación de 
líneas de acción que erradiquen el trabajo de estos grupos etarios. En cambio, la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao), 
en muchos de sus documentos técnicos —en especial los referidos a la agricultura 
basada en el trabajo de las familias—, toma con cierta “naturalidad” el trabajo de 
todo el grupo familiar.5 

En este contexto de posturas internacionales, en la Argentina se ha sancionado 
en 2008 la Ley 26.390 de Prohibición de Trabajo Infantil y Protección del Trabajo 
Adolescente. También se ha incorporado un artículo al Código Penal (el 148bis) 
que prevé penas de prisión para quien contrate niños o niñas o permita su presen-
cia en el predio laboral y los encuentre en situación de trabajo. La Ley de Trabajo 

3 Macri (2005) y Novik y Campos (2007) identifican diversas organizaciones no gubernamentales en 
países de América Latina, África y Asia que reivindican el derecho de los niños pobres a contribuir al 
ingreso familiar, estableciendo en general condiciones para dichas tareas. 

4 El debate académico más rico se lee en los análisis de las diferentes formas que adquieren los signos 
de adolescencia y de adultez, en los que la incorporación al trabajo constituye el rasgo distintivo para 
el pasaje de una etapa a la siguiente, inclusive debates en que se señala que en los sectores populares 
—los agrarios y rurales entre ellos— la adolescencia constituye una etapa muy corta porque rápida-
mente se adquieren obligaciones de adulto, en la medida en que físicamente se pueda participar en 
actividades económicas.

5 Tan naturalizado está el trabajo de niños, niñas y adolescentes en la agricultura familiar que hasta 
existen coeficientes técnicos indicativos de aporte de fuerza de trabajo (0.5 jornal por hectárea durante 
un día de trabajo) en comparación con un adulto, para el que se considera 1 = 1 jornal.
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Agrario sancionada en 2012 también ha incorporado en su corpus un artículo re-
ferente a la prohibición del trabajo infantil y al cumplimiento de condiciones de 
trabajo adecuadas para los adolescentes. 

Esta discusión está presente tanto entre los decisores y efectores de políticas 
públicas como entre los actores sociales que instituyen las diferentes instancias de 
las actividades productivas. En el sector agropecuario, la tensión se expresa con 
fuerza al encontrar obstáculos para la superación de los llamados “patrones cul-
turales” de sostenimiento de las actividades de niños, niñas y adolescentes en la 
unidad productiva familiar. El conflicto se profundiza cuando esas labores se rea-
lizan con la familia pero fuera del predio o para terceros. Estas situaciones son fre-
cuentes en las llamadas economías regionales argentinas, donde las posibilidades 
de transformación de la vida cotidiana suelen ir al ritmo de producciones agrope-
cuarias y agroindustriales hegemónicas, que determinan el ritmo ocupacional de 
las familias de la zona. Y en donde la actividad agrícola se separa cada vez más de 
la zona de residencia de sus trabajadores, mientras que la industrial se acerca. Las 
llamadas áreas rururbanas son reservorios de mano de obra agrícola y no agrícola 
y las estrategias familiares de supervivencia explican en parte las mixturas de situa-
ciones y posiciones frente al trabajo infantil agrícola.

En la Argentina se considera sujetos de derechos a los niños y las niñas. Ello se 
ha expresado en la incorporación de la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño a la Constitución Nacional, reformada en el año 1994. La ley considera 
que la infancia, en el plano de la prohibición laboral, llega hasta los 15 años de 
edad, la adolescencia comprende las edades de 16 y 17 años y se es una persona 
adulta a los 18 años. Cabe aclarar que demográficamente consideramos jóvenes a 
las personas que se encuentren entre los 14 y 24 años, mientras que, como se ha 
demostrado reiteradamente, dichas etapas tienen diferentes límites etarios según 
las áreas de residencia, los niveles educativos locales y familiares, las clases sociales 
y el género, entre otras dimensiones demarcatorias importantes. 

Por ello, hablar de trabajo en los jóvenes en espacios rurales y agropecuarios 
en la Argentina implica un proceso de crecimiento y desarrollo de habilidades que 
inicia desde los cuatro o cinco años de edad en las zonas más pobres, acompañando 
las tareas del predio familiar o las de los adultos en labores extraprediales para 
terceros. Las cosechas son los momentos de mayor participación de las familias 
vinculadas al trabajo agrícola; se concentran su mayoría en la temporada estival, 
coincidente con el receso escolar de verano.

Este trabajo presenta las aristas más destacadas de la discusión sobre el tra-
bajo infantil y adolescente, incluyendo algunos datos estadísticos e información 
relevada a través de técnicas cualitativas. En efecto, los datos de los que se nutre 
este trabajo provienen de entrevistas realizadas de 2007 en adelante en distintas 
áreas del país: la zona tabacalera en Jujuy, el área cañera y citrícola en Tucumán, 
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el Valle del Río Negro —especialmente el valle medio—, la zona lanera chubu-
tense y el Valle Inferior del Río Chubut. En cada uno de estos lugares —excepto 
en la zona lanera de Chubut— se realizó una encuesta en 200 hogares en un área 
de pobreza. Estas encuestas son la base de distintas investigaciones de tipo cua-
litativo. No son representativas del área ni se pretende generalizar sus resulta-
dos. Son un instrumento para analizar distintos problemas ligados al empleo-no 
empleo, incluyendo a toda la familia como ámbito de la decisión de quiénes 
y por qué trabajan o emigran. Es decir, que tanto encuestas como entrevistas 
(más de 40 en cada área, con contacto frecuente a través de correos electrónicos, 
teléfono, reuniones, etc.) aportan especialmente para entender las posiciones 
predominantes de las familias y, especialmente, las razones que lo impulsan, 
pero también identificando los valores y proyectos de las familias de manera de 
encontrar intersticios explicativos respecto a los polos en debate: naturalistas y 
abolicionistas.  

Dichas investigaciones se orientaron hacia los estudios en áreas de predominio 
de empleo agropecuario. En el país existe coincidencia académica acerca de la im-
portancia que han tenido algunas producciones en la organización de los mercados 
de trabajo regionales: la vid en Cuyo, la caña de azúcar en el Noroeste argentino, la 
yerba mate en Misiones, la lana en la Patagonia y el algodón en el Noreste impli-
caban no sólo una presencia de explotaciones familiares sino también la demanda 
de fuertes contingentes de trabajadores, la preindustrialización o industrialización 
de productos en la zona, con las consiguientes demandas derivadas. Las ciudades 
se organizaban alrededor de esas industrias y de los servicios requeridos. Actual-
mente, este panorama ha cambiado: estas producciones se han transformado, gran-
des empresas altamente tecnificadas dominan el sector, muchas cosechas se han 
mecanizado y muchos pequeños empresarios-productores capitalizados con base 
familiar han desaparecido. A ello se agrega que la descampesinización subsistió, 
datos del Censo Agropecuario de 2002 muestran una disminución de alrededor del 
25 % de las explotaciones agropecuarias, disminución que necesariamente debió 
darse en las explotaciones basadas en el trabajo familiar, es decir, en pobladores 
tradicionales del medio rural. 

Las ciudades cumplen un nuevo rol y el área rural también. 
El mapa siguiente ilustra acerca de la división socioeconómica regional y los 

distintos cultivos en los que se encontró presencia de trabajo de niñas, niños o 
adolescentes. 



Los jóvenes en el agro argentino: inicios tempranos en el mundo del trabajo || Susana Aparicio y Marcela Crovetto

95

ILUSTRACIÓN 1. Mapa de provincias argentinas y principales mercados de trabajo investigados

Fuente: Tomado de Aparicio y Benencia (Coords) (2014).
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El problema de las estadísticas públicas

En la Argentina los relevamientos censales no son buenos captadores de las acti-
vidades económicas de estos grupos etarios. En efecto, en un sector agropecua-
rio con un capitalismo avanzado desde fines del siglo xix y principios del xx, 
con una urbanización temprana y áreas del territorio con vacíos de población, a 
excepción del norte argentino, en especial el área andina, con presencia impor-
tante de poblaciones asentadas al momento de la conquista, la influencia de lo 
rural-agrario-campesino careció de la relevancia existente en gran parte de Amé-
rica Latina. Los censos reflejaron este predominio; tempranamente se preguntó 
sobre la condición de actividad a los integrantes del hogar mayores de 14 años 
—edad en que finalizaba la educación obligatoria. Pero no se hicieron esfuerzos 
metodológicos por captar los trabajos “invisibilizados”, como los de mujeres y 
niños. A ellos sólo se les captaba al registrarse la categoría ocupacional que recu-
pera la “ayuda familiar” como una relación laboral. Por otra parte, no se relevan 
las ocupaciones fuera del período de referencia, que generalmente no coincide 
con momentos del ciclo biológico productivo en los que haya una importante 
demanda de trabajo. 

Las encuestas de hogares pueden captar con mejor instrumental estos pro-
cesos; sin embargo, en el país se realizan únicamente en las principales ciudades. 
De los más de 40 aglomerados que se relevan, sólo en uno se incluye el área pe-
riurbana, que podría captar al menos el trabajo asalariado o la ayuda familiar a 
un asalariado agrario, ya que cada vez más los asalariados agropecuarios residen 
en áreas urbanas. Con una población económicamente activa agropecuaria que 
ronda el 10 %,6 incluyendo a las familias campesinas y cerca de un 90 % de la po-
blación que vive en aglomerados superiores a 2,000 habitantes, en el total del país 
no sería relevante esta información; sin embargo, las diferencias entre provincias 
y los totales nacionales son muy significativas; en especial, la distancia existente 
entre las provincias del norte y el total nacional para estos mismos indicadores 
muestra situaciones muy contrastantes. Una agricultura con fuerte presencia de 
trabajo asalariado estacional en algunas provincias o importante presencia cam-
pesina en otras (especialmente en el Noreste). Ambas categorías suponen vín-
culos y riesgos distintos para niños, niñas y jóvenes de estas familias. Ante estas 
debilidades, el Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social diseñó y realizó 
un relevamiento probabilístico para diez provincias en las que la temática fue 
abordada superando todos los sesgos anteriormente mencionados. 

6 Aún no se tienen datos del Censo de Población de 2010 que desagreguen ramas de actividad y catego-
ría ocupacional.
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La Encuesta de Actividades de Niños, Niñas y Adolescentes (eanna)7 mostró 
la incidencia del trabajo infantil y adolescente en las provincias estudiadas por 
ella (Aparicio, 2007). 

Algunos datos nacionales

La información nacional es recogida siguiendo los contenidos y las definiciones 
acordadas en los sistemas estadísticos internacionales. Dichas definiciones hoy día 
carecen de la capacidad heurística que tenían a mediados del siglo xx, cuando lo 
urbano representaba la industria, los servicios y formas de vida distintas, contractua-
les, basadas en acuerdos, mientras que lo agrario, indisoluble de lo rural en aquellos 
momentos, implicaba un mundo de relaciones primarias, basadas en intercambios de 
bienes, servicios, cuidados, afectos, generalmente con baja productividad y bajos in-
gresos. El desarrollo era lo urbano, lo industrial, lo moderno. Hoy día, tanto las ramas 
de actividad como la residencia urbana poco permiten predecir sobre los modos de 
vida de las familias. Esta inespecificidad, en la Argentina, se refleja en dos sentidos: 
por un lado, gran parte de quienes se desempeñan en trabajos agropecuarios viven en 
aglomerados, incluyendo a pequeños productores o campesinos con algún nivel de 
capitalización que les permita estar en el pueblo. Ese vivir en la ciudad implica tener 
mayores posibilidades de acceso a la educación y la salud; también la generación de 
redes sociales diferentes, más amplias, importantes en la adolescencia y la juventud. 

Cabe aclarar que el último Censo Nacional de Población se realizó en octubre de 
2010 y han sido publicados los datos demográficos, de viviendas, algunos datos socia-
les, pero aún no están los datos que aluden al trabajo; recién a partir de julio de 2014 se 
dispuso de la composición de la población económicamente activa. Sin embargo, aún 
no es posible procesar los datos que liguen ocupación-educación-área de residencia-
grupo etario. Esta limitación lleva a que debamos mantener los análisis referidos al 
año 2001, que permiten una mayor desagregación y especificidad de la información. 

El Censo Nacional Agropecuario 2002 brinda alguna información sobre los 
trabajadores u ocupados en las explotaciones agropecuarias menores de 15 años.8 

7 El trabajo de campo de la eanna en la parte rural se realizó desde fines de 2004 —septiembre— hasta 
casi mediados de 2005. Las pruebas de consistencia, los tabulados y el análisis de los datos de la en-
cuesta para el área rural comenzaron a realizarse en el segundo semestre de 2006 y fueron publicados 
en 2007 (véase Aparicio, 2007)

8 Existe un censo posterior, de 2008. Su relevamiento fue controversial, e incluyó hasta cierta conflicti-
vidad entre áreas de gobierno. Sus resultados han sido cuestionados por su poca fiabilidad y validez; 
existieron desde documentos críticos hasta declaraciones y paneles que cuestionaron la confiabilidad 
de los resultados. Efectivamente, aún hoy los datos siguen diciendo en muchas celdas importantes 
Sindato, mantienen su carácter de provisorios y no permiten procesamientos especiales.
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CUADRO 1. Total de explotaciones agropecuarias (eap) que remuneran a menores de 15 años y total 
de menores de 15 años que trabajan en ellas por provincias, 2002

Provincia
Total de eap que 

remuneran a menores 
de 15 años

Total de menores de 
15 años que trabajan 

en ellas

Total de menores de 15 años 
que trabajan y no perciben 

remuneración

Formosa 373 633 551

Tucumán 396 577 527

Salta 582 1,218 1,057

Jujuy 304 624 553

Chaco 818 1,768 1,632

Mendoza 473 923 722

San Juan 69 122 97

Corrientes 1,218 2,164 1,924

Misiones 2,608 4,963 4,234

Catamarca 400 834 815

La Rioja 49 76 67

Santiago del Estero 932 1,747 1,572

Buenos Aires 191 294 218

Córdoba 204 315 196

Entre Ríos 197 288 250

La Pampa 39 50 22

San Luis 56 80 67

Santa Fe 176 275 214

Chubut 24 47 33

Neuquén 44 87 81

Río Negro 38 73 45

Santa Cruz 0 0 0

Tierra del Fuego 0 0 0
Total país 9,191 17,158 14,877

Fuente: Elaboración propia con base en datos del Censo Nacional Agropecuario 2001.9

Cabe aclarar que el dato es proporcionado por el productor responsable de la 
finca, con lo que puede estar sesgado, ya que las cifras brindadas pueden resultar 
de dos situaciones diferentes. Por un lado, las fincas campesinas declaran a todo 
el grupo familiar que acompaña o ayuda en el trabajo productivo; por otro, los 

9 Existe un Censo Agropecuario posterior, pero sus datos —aún provisorios— no son confiables ya que 
los análisis de cobertura muestran serias falencias. 
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empresarios son conscientes de las posibles irregularidades al tener menores tra-
bajando. El cuadro 2 ilustra sobre el volumen de niños, niñas y adolescentes que 
colaboran o trabajan en forma remunerada en el país.

De acuerdo con estos datos, y a modo de ejemplo, la provincia de Jujuy tiene 
2,262 explotaciones agropecuarias (eap) en las que residen menores de 15 años. El 
30 % —dato modal— de ellas se encuentra en el departamento del Carmen y retie-
ne al 43.5 % de los menores de 15 años de la provincia. Se trata del departamento 
tabacalero por excelencia en la provincia de Jujuy, actividad alrededor de la cual se 
organiza el mercado de trabajo local. Es un cultivo intensivo en la utilización de 
mano de obra (requiere entre 100 y 130 jornales por hectárea) y se realiza en ex-
plotaciones agropecuarias empresariales y de pequeña y mediana empresa familiar; 
casi no existen productores campesinos (Aparicio, 2007; Re, 2014). 

A diferencia de Jujuy, la provincia de Misiones tiene 19,790 eap en las que resi-
den menores de 15 años. El 20.7 % de ellas se encuentra en el departamento Guara-
ní, el porcentaje restante se distribuye en los otros 16 departamentos. Es también en 
ese departamento donde residen el 20 % (7,477) de los menores de 15 años. En ese 
departamento se observa un marcado predominio de fincas campesinas en las que 
colabora toda la familia; se trata también de producción tabacalera pero realizada 
en menos de tres hectáreas utilizando todos los miembros del hogar disponibles, 
incluyendo a los más pequeños (Aparicio, Ortiz & Tadeo, 2008). 

A pesar de la creciente desruralización, las distintas fuentes estadísticas dan lu-
gar a sostener que aún existe una importante presencia campesina con residencia 
rural en algunas provincias, especialmente en las áreas que el Censo de Población 
identifica como “población rural dispersa” y en los aglomerados pequeños. En efec-
to, en 2001 el 63.5 % de los empleados en el sector agropecuario residía en áreas 
rurales menores de 2,000 habitantes (Censo Nacional de Población 2001, tabulado 
propio). Para el Censo de 2010 (tabulado propio), a modo de aproximación, se pue-
de ver que la población urbana alcanzó el 93 %, pero diversas investigaciones mues-
tran que la población empleada en la rama agropecuaria tiene residencia urbana, lo 
cual llevaría a indicar que posiblemente el 7 % de quienes habitan en zonas rurales 
o en pequeños aglomerados son un techo posible de trabajo agropecuario en estas 
áreas. Respecto a niños y jóvenes que trabajan o buscan trabajo (en general), sin 
tener en cuenta la rama de actividad, entre los jóvenes de 20 a 24 años, mientras que 
trabajan casi el 60 %, en la zona urbana lo hacen el 73.4%; tanto con respecto a los 
ocupados como a los que buscan trabajo, no se presentan importantes diferencias 
para los distintos grupos etarios en relación con su lugar de residencia. Respecto a la 
educación, lo que se observa es que existe un diferencial de concurrencia favorable 
al área urbana. Éste es más importante en el tramo de 0-4; mientras que asiste a la 
escuela un 57.4 % de los niños residentes en áreas urbanas, sólo el 32.5 % concurre a 
los preparatorios en las zonas rurales. Hasta los 14 años las tasas de asistencia siem-
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pre superan el 93 %, pero la situación cambia significativamente a partir de los 14 
años: el 71.1 % de los jóvenes de 14 a 18 años va a la escuela en zonas urbanas, en los 
aglomerados lo hace el 63.4 %, mientras que en las áreas rurales concurren el 48.5 %. 

CUADRO 2. Condición de actividad y asistencia educacional por grupos quinquenales de edad y área 
de residencia

Edad en grupos quinquenales: 
14 años Área urbana o rural

Condición 
actividad-desagregada

Urbana de 
2,000 personas 

y más

Rural agrupada 
menos de 2,000 

personas  

Rural 
dispersa Total

Sólo trabaja 0.7 1.6 5.6 1.2

Trabaja/estudia 1.4 2.3 5.0 1.7

Trabaja/es jubilado 0.0 0.0 0.0 0.0

Trabaja/estudia/es jubilado 0.0 0.0 0.1 0.0

Sólo busca trabajo 1.3 1.9 2.9 1.4

Busca trabajo/estudia 6.2 5.1 3.6 6.0

Busca trabajo/es jubilado 0.0 0.0 0.0 0.0

Busca trabajo/estudia/es jubilado 0.1 0.1 0.0 0.1

Sólo es jubilado 0.1 0.2 0.2 0.1

Es jubilado/estudia 1.2 1.0 0.6 1.1

Sólo estudia 84.8 79.9 64.6 83.0

Otra situación 4.2 7.8 17.3 5.4

Porcentaje total 100.0 100.0 100.0 100.0

Total personas 589.97 25,075 53,567 668,613

Grupo etario 15-19 años

Sólo trabaja 6.7 11.5 20.9 7.9

Trabaja/estudia 3.5 3.3 3.7 3.5

Trabaja/es jubilado 0.1 0.2 0.2 0.1

Trabaja/estudia/es jubilado 0.1 0.1 0.0 0.1

Sólo busca trabajo 9.9 9.9 9.7 9.9

Busca trabajo/estudia 10.3 5.9 3.2 9.6

Busca trabajo/es jubilado 0.1 0.1 0.1 0.1

Busca trabajo/estudia/es jubilado 0.1 0.1 0.0 0.1

Sólo es jubilado 0.3 0.4 0.4 0.3

Es jubilado/estudia 0.9 0.7 0.4 0.8

Continúa...
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Solo estudia 56.5 48.8 31.7 54.3

Otra situación 11.5 19.2 29.6 13.1

Porcentaje total 100.0 100.0 100.0 100.0

Total personas 2,835.90 112,612 239,789 3,188,304

Grupo etario 20-24 Años

Sólo trabaja 28.6 35.0 40.1 29.5

Trabaja/estudia 9.0 3.5 2.3 8.4

Trabaja/es jubilado 0.5 0.4 0.5 0.5

Trabaja/estudia/es jubilado 0.2 0.0 0.0 0.1

Sólo busca trabajo 19.7 17.8 13.2 19.2

Busca trabajo/estudia 8.3 3.3 1.5 7.7

Busca trabajo/es jubilado 0.2 0.2 0.1 0.2

Busca trabajo/estudia/es jubilado 0.1 0.0 0.0 0.1

Sólo es jubilado 0.4 0.6 0.6 0.4

Es jubilado/estudia 0.3 0.2 0.1 0.3

Sólo estudia 15.1 9.5 5.6 14.3

Otra situación 17.7 29.6 36.0 19.3

Porcentaje total 100.0 100.0 100.0 100.0

Total personas 2,888,261 96,440 214,638 3,199,339

Fuente: Elaboración propia con base en datos de la base usuarios del Censo Nacional de Población 2001.

Como se verá posteriormente, este déficit está relacionado con la inexisten-
cia de infraestructura educativa, ya que los padres valoran la educación pero ante 
la imposibilidad de concurrir o las carencias que presentan los servicios en estas 
áreas, optan porque el joven trabaje. 

Los datos siguientes, provenientes del Censo Nacional de Población de 2001, 
permiten una mayor precisión con respecto al tema educativo y la dedicación di-
ferencial existente entre áreas urbanas y rurales. En efecto, aquí evidencian las dis-
tintas posibilidades de un niño o adolescente que vive en un área rural respecto a 
su relación con el trabajo y con las posibilidades de estudiar con dedicación com-
pleta.10 En principio, pareciera corresponder con una fuerte presencia campesina, 

10 Los datos se refieren sólo al tramo etario superior a 14 años debido a que el relevamiento censal no 
indaga la situación de trabajo para menores de 14 años. Esta limitación ha sido puesta en cuestión ya 
que en la crisis socioeconómica de 2001-2002 fue evidente la existencia de niños y niñas trabajando 
en las calles de las grandes ciudades, con lo que comenzó a cuestionarse la histórica creencia de que 
no existían o eran muy bajos los índices de trabajo de menores de 14 años, en que se finalizaba la 
escolaridad obligatoria.
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ya que las familias de asalariados tienden a vivir en aglomerados para vincularse 
mejor con las demandas de trabajadores y acceder con facilidad a los servicios so-
ciales que brinda el Estado.

CUADRO 3. Porcentaje de población de 14 a 17 años ocupada en la rama primaria que no asiste a un 
establecimiento educativo en cada provincia según área de residencia, 2001

Provincia Urbana de 2,000
personas y más

Rural agrupada
menos de 2,000 personas

Rural
dispersa

Total del país 72.6 75.4 75.5

Ciudad de Buenos Aires 38.9 - -

Buenos Aires 59.9 68.2 63.8

Catamarca 60.6 57.2 65.7

Córdoba 82.4 86.9 82.6

Corrientes 76.3 83.3 75.2

Chaco 83.9 90.3 84.0

Chubut 61.4 81.0 82.9

Entre Ríos 78.4 86.8 77.2

Formosa 62.7 39.1 68.4

Jujuy 67.7 67.8 73.9

La Pampa 75.6 79.2 85.4

La Rioja 67.0 60.5 55.6

Mendoza 72.2 78.4 74.2

Misiones 80.7 73.6 78.3

Neuquén 59.5 76.5 75.3

Río Negro 67.8 75.2 71.6

Salta 81.3 65.2 65.4

San Juan 69.6 69.4 70.6

San Luis 60.1 73.8 82.3

Santa Cruz 34.8 * 75.0

Santa Fe 70.3 64.8 66.2

Santiago del Estero 88.7 86.1 93.2

Tierra del Fuego 38.5 - 50.0

Tucumán 88,2 94.4 91.6

Fuente: Elaboración propia con base en datos de la base de usuarios del Censo Nacional de Población 2001.

Una lectura de estos cuadros pone de manifiesto dos cuestiones centrales: por 
un lado, a medida que la población se hace más rural aumenta la proporción de 
quienes trabajan y disminuyen los porcentajes de quienes sólo estudian; por otra 
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parte, una lectura entre quinquenios de edad muestra también que quienes estu-
dian son una proporción menor en el cambio de cada quinquenio, lo que muestra 
una situación de mayor gravedad en el pasaje a 10-15 años, grupo etario en el que 
solamente un tercio de los adolescentes y niños pueden dedicarse sólo a estudiar. 

No obstante el persistente despoblamiento rural, la densidad poblacional apa-
rece en el discurso público como un indicador importante para determinar la radi-
cación de servicios y oficinas públicas proveedoras de servicios de calidad. A modo 
de ejemplo, en algunas provincias y zonas de escasa población se opta por la escuela 
de maestro único, quien atiende a todos los grupos etarios menores de 14 años.

Un panorama distinto y con fuertes desequilibrios interjurisdiccionales se ob-
serva al realizar un cuadro más específico respecto a la asistencia a la escuela entre 
los ocupados en este grupo etario en la rama primaria según el área de residencia.

Nuevamente, en la población dispersa aumenta la proporción de aquellos ado-
lescentes que, al estar trabajando, no concurren a un establecimiento educativo, 
que es alta en todo el país pero se agrava en las provincias del norte argentino, pues 
llega al 93.2 % en la provincia de Jujuy y al 91.4 % en Tucumán. En ambas el peso 
del trabajo intensivo en cosechas o en la producción de tabaco, frutilla u hortalizas 
indica la presencia de niños y niñas desde temprana edad.

Por otra parte, la mayor diferencia de acceso o retención escolar se observa en 
el diferencial existente entre los aglomerados mayores ya que, en la mayoría de las 
provincias, los porcentajes de abandono escolar son semejantes entre el área rural y 
los aglomerados pequeños. Los datos son elocuentes respecto a la existencia de un 
fuerte vínculo entre trabajar y continuar en el sistema educativo.

Las familias de estos jóvenes expresan generalmente su preocupación por este 
acceso diferencial al sistema educativo ya que la inversión en educación aparece 
como un deseo central en las familias, inclusive en aquellas cuyos hijos han tenido 
que ocuparse ya que los costos de traslado, en combinación con las debilidades se-
ñaladas por los padres respecto al sistema educativo, los coloca en una situación ge-
neralmente no deseada. Muchos padres han señalado que el costo de ir a la escuela 
media en el pueblo cercano —pero a una distancia suficiente como para necesitar 
alguna forma de transporte—, comparado con niveles de ausentismo de docentes, 
considerado por los padres como bastante alto, lleva a que no quieran que sus hijos 
estén de “vagos”. A estos hechos se suman o potencian cambios realizados en los 
años noventa en el currículo educativo con terminalidades intermedias que frag-
mentaron la inserción escolar, unidos a la carencia de infraestructura adecuada 
para los jóvenes. En los últimos años, se ha tratado de revertir estos hechos con 
distintas políticas. En primer lugar, se estableció una asignación mensual por cada 
hijo en edad escolar para aquellas familias en situación de pobreza, desocupadas 
o con empleos precarios (Asignación Universal por Hijo). Para su cobro total por 
año, las madres deben presentar el certificado de escolaridad y la constancia de 
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cumplimiento del calendario sanitario. También se volvió al esquema histórico de 
dos ciclos de escolaridad (primaria y secundaria o media). La primera etapa se 
cumple teóricamente alrededor de los 12-13 años y de la escuela media se estima su 
finalización entre los 17 y 18 años, modificándose así la obligatoriedad de concu-
rrencia hasta concluir la escuela media o secundaria. Además, a través de un pro-
grama nacional se está implementando el acceso de niños y jóvenes a tecnologías 
informáticas, para lo cual se entrega a cada alumno un ordenador y se dota a las 
escuelas de conectividad (Conectar Igualdad). Todos estos cambios llevan un tiem-
po para que sus efectos se observen en la población y, como se puede esperar como 
consecuencia de los obstáculos infraestructurales existentes en el medio rural, su 
impacto posiblemente sólo sea observable en el mediano plazo. Estos procesos, 
como reiteradamente se ha señalado, implican cambios culturales y de hábitos que 
son de lenta adopción por los grupos sociales. Se adoptan cuando se comprobaron 
sus efectos en los niños y los jóvenes. 

La temprana incorporación de los jóvenes al trabajo en 
el mundo agrario: una infancia breve

Las etapas en la evolución de niños y niñas no son necesariamente un resultado del 
desarrollo de sus habilidades psicomotoras, de su maduración biológica, sino que 
constituyen categorías socialmente construidas (Bhalotra & Heady, 2003). Diversos 
trabajos académicos muestran la relación existente entre los tipos de trabajos y las 
relaciones familiares o salariales como obstáculos a la erradicación del trabajo de 
niños y niñas. Pero son también las familias rurales las que portan una relación 
especial entre trabajo-escuela-ocio, que también está signada por el tipo de vínculo 
del hogar con la producción agropecuaria (Caputo, 2000). Son distintos los valores 
organizados alrededor del mundo campesino en comparación con los pequeños 
y medianos empresarios familiares (proporción de fincas que en la Argentina ha 
tenido relevancia en el área pampeana), conocidos como “chacareros” o farmers. 
Otra situación diferente, y quizá más riesgosa, es la de los jóvenes y niños que ayu-
dan a sus padres en las cosechas con un pago o remuneración, encubierto bajo la 
forma de pago a “destajo” o por “piezas”. 

En síntesis, en estas tres situaciones, familias campesinas, familias farmers (pe-
queña o mediana empresa agropecuaria) y familias de asalariados sin vínculos con 
la tierra aparecen distintas tareas, formas de socialización y aprendizaje para el 
trabajo en el agro, como también la trasmisión de valoraciones acerca del mismo: 
desde el orgullo de ser productor de algún bien “prestigiado” (como el limón para 
exportación) o un campesino que expresa sus deseos de que sus hijos no sean “es-
clavos” del mercado o el asalariado que se enorgullece de haber desarrollado las 
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habilidades necesarias para ser un tarefero (cosechador manual de yerba mate) co-
sechando bien, rápido y sin accidentes en el monte yerbatero (Roa, 2014: Vázquez 
Laba, 2008; Crespo Pazos, 2013; Crovetto, 2012).

El mundo campesino11 basa la organización de su producción —tanto para 
el mercado como para la subsistencia del grupo doméstico— en la utilización del 
trabajo de su familia, sin contratar trabajo externo en forma permanente. En al-
gunas producciones altamente intensivas en mano de obra se recurre a la ayuda 
de vecinos o a la contratación de algunos trabajadores transitorios. Disponen de 
muy poco capital y suelen habitar en un contexto territorial generalmente marcado 
por la escasez de infraestructura social: malos caminos, dificultad de acceso a los 
servicios de salud, oferta educacional limitada o inapropiada, ausencia de medios 
de transporte. Como se ha señalado clásicamente, constituyen una unidad de pro-
ducción-consumo, en la que se combinan tareas ligadas a la reproducción coti-
diana con actividades desarrolladas en el predio. Los productores y los miembros 
de la familia organizan sus actividades, tanto domésticas como agropecuarias, en 
función de la edad y del género. Desde pequeños, niños y niñas “colaboran” en las 
actividades reproductivas sin diferenciarlas de las destinadas a la producción, tanto 
para el autoconsumo como para los cultivos comerciales. Se van “socializando” en 
el mundo de los adultos. Van a buscar leña al bosque, juntan los animales menores, 
les acercan la comida, ayudan a sacar los yuyos, cosechan la huerta y los frutales, 
cuidan a los más pequeños, los atienden y les dan la comida. Padres actuales re-
cuerdan que aprendieron “jugando”. Como consecuencia de que las tareas ligadas a 
la producción se hacen en el ámbito de la “casa” (incluyendo su campo circundante) 
y de que quienes participan de las mismas no perciben “salarios”, se transforman en 
trabajos “invisibles” en los que en niños y jóvenes van “socializándose” como “natu-
rales”. No son percibidas como trabajo, de allí también la dificultad para captar esta 
información en los relevamientos estadísticos tradicionales.12 

Así, se van incorporando al mundo del trabajo en la medida en que su desarro-
llo físico se los permite. A diferencia de los niños que trabajan en zonas urbanas, 
éstos lo hacen en un contexto de contención familiar, posiblemente con menos 
riesgos psicológicos que en el trabajo infantil urbano. Sin embargo, el esfuerzo fí-
sico que supone y los frecuentes accidentes en el ámbito de trabajo (caídas desde 
los árboles o escaleras, picaduras de animales, lastimaduras con herramientas, uso 
de algunos agroquímicos, etc.) va “naturalizando” una incorporación temprana al 
mercado laboral.

11 No es objetivo de este trabajo discutir las formas que adquiere el campesinado, simplemente se trata 
de ver cómo vinculan el trabajo familiar con la profesionalización o la escolaridad. 

12 Trabajos de Catalina Wainerman y Martín Moreno demuestran la importancia de estos puntos en el 
trabajo “invisible” de las mujeres. 
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La colaboración en las tareas de producción para autoconsumo comienza ge-
neralmente entre los seis o siete años (Aparicio, 2007) y llegan a una tasa de acti-
vidad cercana a la de los adultos en el grupo etario de 14 a 18 años, especialmente 
en el caso de los varones, según datos de la eanna. Niñas y adolescentes cuidan a 
sus hermanos, aprenden a ayudar en la cocina o a conservar alimentos, entre otras 
actividades domésticas (conservas, dulces, tejidos). La socialización en estas tareas 
también las capacita para su temprana incorporación al servicio doméstico como 
trabajo remunerado. Muchas adolescentes de 14 años trabajan cuidando niños en 
zonas urbanas como contribución al ingreso del hogar. Esta necesidad de contri-
buir al abastecimiento de la familia es la que produce una marcada diferencia con 
otras adolescentes de sectores medios urbanos que en algunas ocasiones cuidan 
niños para obtener ingresos personales. No están compelidas a trabajar, lo que sig-
nifica una diferencia importante.  

En cuanto a las familias de asalariados agropecuarios en la Argentina, general-
mente no constituyen un sector de “semiproletarización campesina”. Ese proceso 
ocurrió con la organización nacional durante el siglo xix, en que a través de diversos 
mecanismos se fueron constituyendo en mano de obra “libre”. En algunas produc-
ciones actuales, como en el caso del complejo limonero tucumano, donde cerca del 
45 % de los trabajadores tienen residencia en los barrios de la periferia de la ciudad 
capital de la provincia (Tucumán). En su trayectoria no aparece origen campesino, 
si bien sus padres han estado ligados a la producción cañera pero como asalariados 
“puros”. Es decir, han sido socializados en la “rama agropecuaria” pero no necesaria-
mente con residencia rural ni como productores o campesinos cañeros.  

Si bien existe un sistema regulatorio actualizado para este tipo de asalariados,13 
en términos generales el trabajo estacional se rige por un monto mínimo diario 
abonable en caso de razones climáticas, por ejemplo; es habitual el pago por canti-
dad de producto cosechado o hectáreas trabajadas, forma conocida en el país como 
trabajo a “destajo” o “por tanto”. Si bien en muchas ocasiones se menciona el pago 
por jornal, éste está atado a un mínimo de producción recogida o a un mínimo de 
labor realizada. Este pago a destajo estimula también a que el cosechero sea acom-
pañado por miembros de la familia —generalmente los varones a partir de los 14 
años— para incrementar la productividad. “Me ayuda en la cosecha, ya se probó 
en el limón”, decía un cosechero con orgullo refiriéndose a que su hijo no era un 
“vago”. Es más, en una entrevista realizada a un migrante tucumano, actualmente 

13 Desde 1947 tienen cobertura legal y recientemente se modificó la legislación, que se acerca a las nor-
mas que rigen en el resto de los mercados de trabajo, excepto que no tienen negociación salarial 
directa, es tripartita (empresarios, sindicatos y Estado). No obstante, la producción frutícola agroin-
dustrial se rige directamente por la norma general con convenios colectivos de trabajo entre sindicato 
y cámara empresarial, mientras que el Estado cumple el rol de homologador. 
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residente en el conurbano, éste relataba con orgullo que su hermano de 17 años, re-
sidente en un barrio de San Miguel de Tucumán, trabajaba en la cosecha de limón. 
La empresa contratista de la cosecha le ofrecía ir a España en contraestación a la 
cosecha de cítricos argentina, seguramente sin contrato formal, ingresando como 
turista ya que la cosecha se circunscribe a unos dos o tres meses intensivos. 

Existen otras formas de trabajo que constituyen “híbridos” entre la explotación 
de tipo campesino y el trabajo asalariado puro; entre ellas se pueden señalar aque-
llas “por tanto” (aparcería, mediería, trabajo por porcentaje de producción). Estas 
formas, que encubren asalariados, tienen una importante presencia en produccio-
nes intensivas en mano de obra como la horticultura, el tabaco en algunas pro-
vincias, las frutillas en Tucumán o las cebollas y los ajos en la zona cuyana (Men-
doza-San Juan). En este tipo de situaciones, el dueño de la tierra aporta el capital, 
algunos insumos, además de la tierra, y la familia trabajadora se hace cargo de la 
provisión de mano de obra, aunque deba recurrir a pagar de su bolsillo la contra-
tación de miembros externos a la familia. Aquí se replica doblemente lo señalado 
para la agricultura campesina, agravado con el estímulo del “porcentaje”. Es común 
que en estas familias se recurra a traer parientes que han quedado en la zona de 
origen, los que vienen a veces solos y en otras ocasiones con algún hijo. Aprenden 
el trabajo y replican la relación de trabajo “por tanto” con algún dueño de finca 
(véase Roberto Benencia en diversos trabajos). En síntesis, las formas de contra-
tación existentes en el agro pueden contribuir a impulsar el trabajo de menores y 
jóvenes fuera del ámbito doméstico. Por último, el productor de tipo farmer replica 
el proceso de socialización incorporando a alguno de sus hijos al aprendizaje de las 
tareas más complejas que se desarrollan en su finca, desde el buen mantenimiento 
de las maquinarias hasta su participación en trámites bancarios y administrativos. 
A diferencia de los casos anteriores, sus esfuerzos económicos se orientan a que sus 
hijos —en especial, el “heredero”— se capaciten formalmente, completando por lo 
menos el ciclo medio de escolaridad y, en muchos casos, tratando de que puedan 
acceder a estudios universitarios ligados a la agricultura.   

Algunos relatos, ¿concluyentes?, hacia los caminos intermedios 

En este apartado hemos preferido dejar en la voz de los actores algunos de los te-
mas más importantes que surgen de nuestras investigaciones. Con este fin reprodu-
cimos algunos relatos de historias laborales recogidas en distintos lugares del país, 
mismas que provienen de nuestras investigaciones y formarán parte de un libro que 
dará a conocer estos resultados. Separaremos las mismas por área y producto para 
una mayor claridad expositiva.
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Algunos relatos de ocupados en Misiones en yerba mate

“Desde que podía hacer algo. Empecé desde chico…”. “…En la chacra hay trabajos 
más livianos que cualquier chiquito puede hacer… eso lo hacía yo. Si podés hacer, 
hacés…”.

“Desde los 11 años trabajo en la chacra, cuidando y ordeñando los animales”.
Una mujer de 17 años señalaba que dejó la escuela “…en 7º grado porque tenía 

que ir a cosechar tabaco con mi padre en Brasil”. “Trabajaba porque no me alcan-
zaba para ir a estudiar”.

Un colono relataba así su historia laboral: “…desde los siete, ocho años. En 
aquel tiempo nos tocó tarefear”. “…en mi familia desde chiquito, si no trabajamos 
en casa, tenemos que atender a los animales… todos los días tenés algo que hacer.” 

Ocupados en la actividad tabacalera en Jujuy

Varios relatos evidencian este fenómeno de incorporación temprano al trabajo en 
la actividad tabacalera:

Cuando era más chica encañábamos con mis hermanos, con siete, ocho años ya íba-
mos a encañar y desencañar, le ayudábamos a mi mamá. Después, ya cuando tenía 
12, 13 años, ya estaba separada de mi familia. Lo que encañaba ya era para mí. Lo que 
cobraba ya era mío (entrevista, 2007). 
Y yo desde los siete años que trabajo; ayudaba mucho a mi mamá de chica, porque a 
mi papá a veces no le pagaban, trabajaba de albañil y no le pagaban (entrevista, 2007).
Yo estoy en el tabaco desde chica. A mí me criaron en la finca con el tabaco, a enca-
ñar y desencañar, desde que tenía nueves años... mi mamá encañaba y yo le ayudaba; 
lo que pasa es que yo he sido lerda para encañar y mi mamá me protestaba mucho 
(entrevista, 2007).
Yo tengo cuarenta años, trabajo desde los ocho años, siete años en el encañado, siem-
pre en el encañado… (entrevista, 2007).

Los hijos de hoy repiten la historia de sus padres, aunque su incorporación es 
más tardía, a partir de los dieciséis años es habitual que trabajen como actividad 
principal. 

Ocupados en la actividad limonera en Tucumán

“Yo desde chica trabajo” (entrevista, 2006).
Norma, como muchas de las entrevistadas de la zona limonera tucumana, ini-

ció su vida laboral de manera temprana, a los doce años de edad. Su primera ocu-
pación fue como empleada en el servicio doméstico, con “cama adentro”, en casas 
de familias en la ciudad de San Miguel (Vázquez Laba, 2010). 
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Yo desde chica trabajo, por la situación económica de mi casa. A los doce años me 
he ido cama adentro a la casa de una familia con la que estuve hasta los catorce años. 
Después, he ido andando con otras familias hasta que a los diecisiete años me fui a 
trabajar a Buenos Aires... (entrevista, 2003).

En los varones, el primer trabajo remunerado comenzó a los catorce años en la 
cosecha del limón o de la frutilla, tal como se refleja en muchas de las entrevistas 
realizadas. Sus padres suelen repetir “se probó en el limón”, actividad que es vista 
como con cierto ascenso social respecto a la tradicional cosecha cañera. En el li-
món, debido a las normas y exigencias de los mercados europeos, la registración 
es mayor, por lo tanto también lo es la seguridad de ser contratado el siguiente 
año. El estar en “blanco” y el regirse por la ley de contrato de trabajo (no por la de 
trabajadores agropecuarios) obliga al empleador a citar en primer término a los 
asalariados de la temporada anterior. Además, los pagos suelen ser quincenales y 
con menores vínculos de sujeción extraeconómica. De allí la valoración de trabajar 
en el limón y, en especial, para las empresas más grandes del sector con mayor for-
malidad (Vázquez Laba, 2010). 

Historias de vida laboral (frutilla, Tucumán)

En la frutilla, catorce años tenía. Antes ayudaba en casa… Cosas de la casa, cocinar, 
lavaba ropa. Mi papá allá en Bolivia trabajaba en el choclo… Siempre trabajé en la 
agricultura… Uno ya está acostumbrada a la vida esa.

Algunos niños cuentan que realizan actividades domésticas que consideramos 
de alto riesgo para un niño, pero en estas familias también el concepto de riesgo 
difiere de lo considerado no sólo legal sino también culturalmente (en efecto, ir a 
cortar leña al monte, adonde van equipados con herramientas tales como el hacha, 
el machete, y mueven troncos muy pesados, o cocinar en las niñas, movilizando 
ollas hirvientes, etcétera). 

Voy a ayudar a mi papá a cortar leña… en el monte… para hacer fuego… Para todo: 
para cocinar, para la estufa, para calentar agua para el baño y para… hacer hervir 
agua, para bañarse.

También “acarrean agua de la acequia en caso de ser necesario”. 
He plantado con mi mamá… Lechuga, acelga, papa y… berenjena también.
Era muy chiquito, iba con mi papá y mi mamá, trabajaba allá en la manzana en Río 
Negro con mis papá y mi mamá. Antes iba toda la familia, ahora ya no. 

El inicio de los niños en el trabajo agrícola fuera del predio se debió, preferen-
temente, a que los padres no tenían con quien dejarlos cuando se iban a trabajar: 
“Porque no había con quien quede yo. Y me llevaban a ir a trabajar”. 

Se empieza a cosechar la frutilla alrededor de los cinco o seis años, y también 
salen a venderla en las rutas. 
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Mi hermano me enseñó a cosechar y al principio me ayudaba a alzar las cajas, porque 
me golpeaba mucho las piernas, me quedaba morado.

La adolescencia… o adultez temprana

Respecto a los trabajos que desarrollan los adolescentes, ellos relatan que deben 
hacerlo por motivos económicos y ante la carencia de otras opciones atractivas. 
Señalan que desde muy pequeños han ido pasando por casi todos los trabajos que 
implican los cultivos en las fincas: alambrar, tirar hilos, sembrar, regar, limpiar ma-
lezas, cosechar, arriar animales. Generalmente aquellos que han podido combinar 
una mayor escolaridad con aprendizajes en terreno son los que consiguen mejores 
ocupaciones: maquinistas, ficheros, transportistas, capataces. Todas estas tareas re-
quieren lectoescritura y cálculo, más las destrezas físicas especiales.

A partir de los catorce años, no sólo en el medio rural sino también en ciudades 
con importante presencia de demandas estacionales de mano de obra agrícola, las 
familias y el medio cultural circundante consideran que quien no estudia (aunque 
no pueda por razones económicas) es un “vago” si no trabaja. Rompe el equilibrio 
entre “trabajadores” y “consumidores” y es alguien a quien hay que sostener con 
el trabajo de otros. 

Sin duda que los déficits educativos ya mencionados tienen un fuerte peso, pero 
también están las críticas a la inadecuación de la formación por no ser la que se 
necesita para trabajar. Como alternativa, hace más de cuarenta años se han creado 
escuelas secundarias con sistema de “alternancia”, un período intensivo (15 días, ge-
neralmente) en la escuela y otro tiempo equivalente en el hogar, con tareas que reco-
nocen su vida de productores familiares y las relaciones comunitarias, promoviendo 
una relación entre aprendizaje y trabajo, entre experiencia práctica y su sistematiza-
ción, junto con la acumulación de conocimientos que brindan las sistematizaciones 
más científicas. Se concilian así las necesidades de aporte de trabajo del grupo fa-
miliar con la adquisición de metodologías de aprendizaje formal. Cabe aclarar que 
estas experiencias surgieron desde el ámbito de organizaciones de productores tipo 
farmers con el apoyo de asociaciones sin fines de lucro. Hoy día sus títulos tienen 
validez oficial (Golzman & Jacinto, 2001; facept, 2005; Palamidessi, 2005). Este tipo 
de escuelas (escuelas de familia agrícola —efa—, cept) tienen su ámbito de acción 
especialmente en el Noreste y en la provincia de Buenos Aires. Su currículo incluye 
formación específica para las actividades agropecuarias, prácticas en los campos de 
las propias familias, relevamientos de historias e instituciones locales, formación en 
costos, etc., más acordes a las demandas de las familias productoras. 

Pero un análisis desde una perspectiva totalmente abolicionista puede soste-
ner que este tipo de escuelas podría fomentar el trabajo de niños y jóvenes en sus 
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chacras, permitiendo o facilitando la incorporación al mercado de trabajo. Sin em-
bargo, pueden llegar a convertirse con poco esfuerzo en una forma de aprendizaje 
donde se prestigie el trabajo en la finca y se forme a los jóvenes para su continuidad 
en mejores condiciones para el mundo moderno. Si bien no supera la tensión entre 
quienes valoran la incorporación temprana de niños y niñas al trabajo en la finca 
familiar —obviamente eliminando la posibilidad de trabajo extrapredial, aunque 
sea una ayuda familiar— y aquellos que sostienen la necesidad de la erradicación 
completa de cualquier trabajo que contribuya a la economía de las familias, esta 
perspectiva traza líneas intermedias que, en el mediano plazo, podrían confluir 
y así modificar algunas pautas culturales muy arraigadas actualmente en distin-
tas regiones del país. Es en este sentido que adoptamos el término “perspectivas 
naturalistas” en lugar de promocionales o regulacionistas, ya que esta orientación 
permite conjugar simultáneamente la formación y educación con una preparación 
para el trabajo. Es decir, no promueve el trabajo; por el contrario, lo valoriza como 
fuente y aplicación de conocimiento. Siempre queda la posibilidad de aplicar las 
regulaciones del trabajo infantil y de menores en caso de excesos o de que entre en 
contradicción con la escolaridad; en consecuencia, y de ser necesario, se recurre a 
la regulación del mismo que siempre debe estar establecida.  

En síntesis:
La educación no es la única solución para acabar con el trabajo infantil, pero una 
educación gratuita, a tiempo completo, obligatoria y de calidad sí constituye el factor 
de más peso. La oit ha hecho una importante contribución al debate mundial al 
transmitir un mensaje muy claro y simple: no erradicaremos el trabajo infantil sin 
una educación universal y, a la inversa, tampoco garantizaremos que todos los niños 
y niñas estén escolarizados a menos que acabemos con el trabajo infantil, y en parti-
cular con sus peores formas (oit, 2010, p. xv).
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Resumen ¿Cómo definir el queso Cotija? Los tecnólogos dicen que es un queso 
prensado, comentan su tamaño, su forma, su textura, su color… Los 
conocedores lo identifican como un queso pastoril, propio de una ga-
nadería extensiva orientada hacia la producción de carne, cuyo sabor 
da testimonio de una relación simbiótica que enlaza al hombre con la 
naturaleza. Ambas definiciones son correctas, pero corresponden a dos 
concepciones opuestas de la relación que el hombre establece con la na-
turaleza, con su propia memoria y con la economía y la sociedad globa-
les. Ambas definiciones pueden, en teoría, constituir el soporte de una 
denominación de origen (do). Pero remiten, sin embargo, a dos proyec-
tos radicalmente opuestos: de desarrollo territorial y de preservación de 
los patrimonios locales en un caso, de fomento de cadenas industriales 
y de apertura comercial en el otro. Lo cierto es que, en ambos casos, la 
do plantea una exigencia y un desafío: definir las modalidades de apro-
piación de los saberes técnicos y relacionales que estructuran la sociedad 
local y determinan su futuro.

PALABRAS CLAVE: sociedad ranchera, pastoralismo, cambio técnico, conocimiento local, recur-
sos colectivos.

Abstract   How could we define the Cotija cheese? Technologists recognize it as a 
firm cheese. The connoisseurs identify it as a pastoral cheese with an uni-
que flavour which carries testimony of a close relation between a natural 
environment, a beef herd, corn and people. Both definitions are correct, 
but correspond to two opposing conceptions of the relationship that man 
establishes with nature, with its own memory and the global economy 
and society. Both definitions can, theoretically, support a geographical 
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indication device. But, they refer to radically different projects. In a case, 
territorial development and local heritage preservation; industrial supply 
chain building and trade liberalization in the other one. The truth is that, 
in both cases, gi proposes a requirement and a challenge: to define the 
modalities of appropriation of the technical and relational knowledge 
that structure local society and determine its future.

KEYWORDS: ranch society, pastoralism, technical change, local knowledge, collective resources.

El cambio técnico no es neutro

L as indicaciones geográficas —denominaciones de origen en México— tie-
nen como finalidad la protección de los productos que tienen, según lo 
establecido a raíz de los acuerdos trips de 1994,1 “por lo menos una carac-

terística que los enlaza en forma exclusiva con su origen”. La indicación geográfica 
remite exclusivamente a la denominación del producto: establece una exclusividad 
de uso que se extiende a la reputación asociada al nombre. No ha sido diseñada 
para asegurar la preservación y valorización de los patrimonios territoriales. En su 
expresión estricta, no conforma más que puestas en escena, a menudo engañosas, 
del origen y las representaciones que inspira. Cabe recordar que los trips definen 
una normatividad que sólo se aplica en el ámbito del comercio internacional: les 
toca a los Estados nacionales definir un marco institucional propio, acorde a sus 
objetivos de desarrollo territorial o sectorial y de preservación y valorización de 
sus patrimonios.

En cualquier caso, la denominación de origen es una construcción social que se 
encuentra en el centro de fuertes tensiones. La exclusividad asienta un monopolio 
que puede convertir la reputación en una jugosa fuente de rentas.2 El marco mini-
malista establecido por los trips propicia procesos de acaparamiento y mercanti-
lización de recursos locales. Puede ocurrir, entonces, con la denominación lo que 
sucedió en Europa en los siglos xvi y xviii con los movimientos de cercamiento de 
la tierra: el acaparamiento y la deconstrucción de lo vivo (la biodiversidad) y de lo 
cognitivo (los conocimientos técnicos y relacionales movilizados en la domestica-

1 Agreement on Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights, establecido bajo los auspicios de 
la Organización Mundial del Comercio (omc) al concluir la Ronda de Uruguay.

2 La reputación es un recurso intangible: su costo de reproducción es, por lo tanto, virtualmente nulo. 
Puede generar una renta de monopolio cuando un dispositivo de apropiación permite tener la oferta 
bajo control (Linck, 2007, 2012).
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ción de la naturaleza y la implementación de las interacciones sociales). La deno-
minación de origen puede ser también una poderosa palanca de desarrollo cuando 
se enmarca en un proceso de reforzamiento de los patrimonios biológicos y cog-
nitivos locales. Puede, entonces, movilizarse como dispositivo de valorización de 
las competencias locales, de preservación de la biodiversidad, de impulso a las in-
versiones, de acceso a mercados lejanos y de generación de empleos (Linck, 2007). 

La elección del cambio técnico se encuentra en el centro de estas tensiones. 
Cuando se trata de recursos patrimoniales, el “progreso” técnico no puede conside-
rarse neutro, como si se tratara de un factor ajeno, simple efecto de un movimiento 
en su esencia a la vez lineal y necesario. No es así porque los conocimientos técnicos 
que integran la memoria colectiva de una población condicionan su relación con la 
naturaleza. Interactúan con los conocimientos relacionales que rigen las modalida-
des de acceso al espacio y a los recursos. Por lo tanto, ¿cómo implementar cambios 
técnicos sin alterar al mismo tiempo la relación con la naturaleza y la naturaleza del 
vínculo social? ¿Podríamos contar tan sólo con las virtudes reguladoras del merca-
do? Desde luego que no: las interacciones entre cambio técnico y cambio social no 
pueden proceder tan sólo del intercambio y de la competencia. 

En el caso que nos interesa, el derecho de la propiedad intelectual deroga el 
principio de libre competencia: procede del orden jurídico, y expresa una relación 
de fuerza. Asociado a una exclusividad de uso, el cambio técnico se convierte en un 
poderoso dispositivo de apropiación. De acuerdo con el tipo de cambio técnico, la 
denominación de origen puede constituir una palanca de desarrollo y de protec-
ción de los patrimonios locales o, por el contrario, un simple recurso activado para 
el saqueo de los patrimonios territoriales y el acaparamiento de una renta.

Les sociedades rancheras en los márgenes del agro mexicano

La trayectoria de calificación del queso Cotija evidencia un desfase entre las orien-
taciones de las políticas públicas y las prácticas y expectativas locales. El gobierno 
mexicano ha optado por la aplicación de una versión literal, restrictiva de los trips: 
la protección remite exclusivamente a la denominación, sin tomar en cuenta la pre-
servación de los patrimonios locales. Se trata ante todo de valorar la reputación 
usándola como palanca para el fomento de la industria y de las exportaciones: apli-
car procedimientos de corte industrial para producir con bajos costos un producto 
corriente y venderlo con el mismo nombre a un precio mayor.

El negocio es redondo. Pero pasa por alto el hecho de que el queso Cotija es un 
producto emblemático. Lo evidencian sus cualidades propias:3 es un queso de guar-

3 Remitimos a continuación al queso Cotija producido en la Sierra de Jalmich.
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dia elaborado con leche cruda. Se diferencia así de la mayoría de los quesos mexica-
nos fabricados con leche pasteurizada y estandarizada, a menudo reconstituida y en 
muchos casos descremada. El Cotija tiene un reconocimiento asentado en su rusti-
cidad, su sabor marcado, su anclaje territorial y en las prácticas locales de manejo de 
los animales y de tratamiento de la leche. Desde esta perspectiva, al queso Cotija se le 
puede considerar propio de las sociedades rancheras. Tiene origen en sus santuarios 
de Occidente. Puede considerarse emblemático de una cara de la identidad nacional 
(la raíz ladina y católica, que se opone a la indígena) (Katz, 1991; Linck, 2005). 

El queso Cotija no encaja en los modelos técnicos que el Estado y las empre-
sas multinacionales difunden en México (Linck, 1988). No se le puede aplicar el 
modelo “todo Holstein-todo alfalfa” de las cuencas lecheras (Linck, 1997). El que-
so Cotija se elabora con una leche sustraída de la ración destinada a los becerros 
durante la estación de lluvias. Es, en este sentido, un producto derivado de una 
ganadería extensiva —en realidad “pastoril”— orientada hacia la producción de 
novillos. A los productores, la obtención de una denominación de origen les per-
mite preservar y valorar los conocimientos técnicos y relacionales en los cuales se 
asientan sus condiciones de vida y que marcan su propia identidad; se trata, en 
forma resumida, de defender un patrimonio propio (Barthelemy, Niedda & Vivien, 
2004; Linck, 2005). En lo económico, la denominación se percibe como un dispo-
sitivo de protección del sistema pastoril,4 amenazado por la difusión de razas finas, 
la reorganización de la cadena “carnes rojas” (Jiménez, 2007) y el emporio de la 
industria lechera.

El queso Cotija es a la vez el producto y el pilar de un sistema pastoril que aso-
cia la ganadería con el cultivo itinerante de maíz, y, por este medio, desempeña un 
papel en la construcción de los paisajes y los territorios. La polémica que despertó 
el rechazo de la solicitud de denominación rebasa por mucho la suerte de sólo el 
queso. La decisión procede de una elección de corte político que compromete la pre-
servación del potencial productivo, el empleo y una presencia social en numerosas 
regiones que políticas pasadas han marginado y empobrecido (Linck, 2005). Esta 
circunstancia le confiere al queso Cotija un valor emblemático en la escala de Amé-
rica Latina. En parte porque tiene eco en numerosas regiones que el aislamiento, la 
topografía y la ausencia de agua para riego han puesto fuera del alcance del modelo 
técnico occidental. En parte, también, porque los avatares de los procesos de atribu-
ción de las denominaciones de origen evidencian la violencia de los conflictos por la 
apropiación y puesta en espectáculo de los patrimonios locales (Linck, 2007, 2012).

4 En el sistema pastoril, los animales se desplazan para conseguir sus alimentos. Es un sistema exten-
sivo en tierra pero intensivo en trabajo calificado. Requiere conocimientos específicos en términos 
de manejo de los hatos, de valoración y ordenamiento del espacio forrajero; se inscribe en tramas 
temporales más amplias, fincadas más en el manejo del hato que en un trato individualizado de los 
animales, y se asienta en una lógica de gestión e internalización de los riesgos.
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Trataremos a continuación de mostrar lo que es el queso Cotija mediante una 
exploración de lo que enlaza el producto con su origen. Empezaremos con una 
descripción de los paisajes rancheros, seguida de un análisis más fino en Potrero de 
Herrera, localidad situada en el corazón mismo de las sierras de Jalmich (Barragán, 
Chávez & Linck, 2010). Veremos que la ausencia de control sobre las cadenas de 
valorización del producto pone en peligro la existencia misma del queso Cotija 
(Linck, 2009). La última sección de este estudio se dedica al proceso organizativo: 
su trayectoria, sus expectativas —en parte frustradas— construidas en torno a un 
proyecto y una postura que llama a debate: la convicción de que el queso Cotija es 
parte íntegra de un orden social y económico específico.

El agro mexicano suele analizarse por medio del prisma de la revolución y de 
la reforma agraria mexicanas (Barragán, 1997). La ruralidad mexicana tiene sus 
próceres, a los cuales la ciencia social ha asignado un lugar bastante bien definido: 
el indio, el hacendado, el peón, el ejidatario, el campesino, el empresario agríco-
la, el coyote… El ranchero aparece, pero sólo en un claroscuro ambiguo. ¿Cómo 
clasificarlo? ¿Será un campesino? Pero, entonces, ¿a qué comunidad pertenece? 
¿Es un empresario agrícola? Pero, entonces, ¿qué interpretación darle al peso de 
los valores y representaciones en los cuales se asienta la identidad ranchera? No 
le corresponde una figura homogénea, simple y constante: puede ser ganadero y 
propietario, pero también mediero o peón. La respuesta más acertada fue dada a 
principios de la década de los noventa (Barragán, 1990). El ranchero no es sólo un 
personaje singular de la escenografía agraria mexicana. Es sencillamente el miem-
bro de un componente menos preciado y conocido del agro mexicano: la socie-
dad ranchera. Las sociedades rancheras no han despertado el entusiasmo de los 
académicos mexicanos: se salen del esquema y comparten una característica que 
desanima tanto a los investigadores como a los funcionarios: los rancheros suelen 
vivir en áreas apartadas de las vías de comunicación. Por lo tanto, los datos que se 
presentan a continuación se han obtenido mediante la observación directa o, en 
muchos casos, de los estudios realizados por Esteban Barragán. 

Los paisajes y los sistemas técnicos rancheros

La observación de los paisajes5 (Agustín, Santoyo & García, 1996; Linck, 2001) ayu-
da a identificar los fundamentos de las sociedades rancheras y el papel que han 
desempeñado en los procesos de conquista y colonización del país (Brading, 1988; 
Chevalier, 1976; González y González, 1968, 1971; Lloyd, 1988; Barragán & Linck, 

5 Remitimos aquí a las sierras de Jalmich, esta parte de la Sierra Madre Occidental y la Sierra Madre del 
Sur situada en el poniente y el sur del estado de Michoacán.
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1993; Linck & Barragán, 2008). Las regiones que mejor han conservado sus ca-
racterísticas rancheras (aislamiento, baja densidad de población, fuerte dispersión 
del hábitat) comparten similitudes que sugieren la existencia de una organización 
del trabajo propia. Son paisajes de sierra que contrastan con las planicies que estas 
áreas dominan en ocasiones. El relieve es tan accidentado que no deja opción para 
la implementación de cultivos permanentes. Se observan con dificultad algunas 
huellas de un verde más intenso, que ocupan puntualmente el fondo de valles an-
gostos o se encuentran en la cercanía de alguna fuente de agua, lo que hace sos-
pechar que hay presencia de viviendas: por lo general, casuchas de adobe con techo 
de lámina de acero o de cartón alquitranado ubicadas en el centro de un corral 
cercado con piedras o alambre de púas (Linck, 2001).

Cochet (1991) considera que en las sierras de Coalcomán (en el suroeste de 
Michoacán) menos del 1 % de las tierras son cultivadas con arado. Son menos aún 
en la Sierra del Tigre (sierras de Jalmich, en la parte occidental del estado) que 
estudió Barragán (1990; Barragán & Linck, 1993). La ausencia de pueblos y de vías 
de comunicación acentúa la impresión de aislamiento y soledad. El hombre, sin 
embargo, ha dejado notables huellas en el paisaje. Llama la atención del observa-
dor la presencia de huellas más claras, de unas pocas hectáreas, de forma regular, 
diseminadas sin lógica aparente en las vertientes de los cerros hasta donde alcanza 
la vista. Se trata de desmontes, parcelas de cultivo recién desmontadas, cultiva-
das o en descanso, usadas como espacio forrajero. Una observación más detenida 
permite identificar un elevado número de manchas de formas y tamaños similares, 
pero de color menos franco. Se trata de desmontes más antiguos, aparentemente 
abandonados a su suerte y en los cuales la vegetación espontánea ha logrado dife-
rentes niveles de recuperación (Linck, 2001; Linck & Barragán, 2008).

Consideradas en su conjunto, estas manchas forman un mosaico que en oca-
siones llega a cubrir la totalidad del paisaje: los vestigios del bosque (primario o más 
probablemente reconstituido) sólo se dejan ver a lo largo de las crestas, en el fondo 
de inaccesibles valles o en “enclaves” donde predominan esencias forrajeras (Cochet, 
1991). A lo lejos, los jagüeyes (depósitos de agua para el ganado) dejan marcas más 
notables. A medida que se acerca, el observador no tarda en notar la presencia de 
cercas de piedras o, más comúnmente, de alambre de púas que cierran el paso a los 
animales entre los ranchos (el término remite en este caso a la unidad productiva) 
o entre potreros (unidad forrajera en los cuales se encuentran varios desmontes). 

Ranchos y potreros, en un grado mayor que los desmontes, definen las uni-
dades funcionales más efectivas. No son tan visibles: sólo la disposición de las cer-
cas permite deducir sus formas y tamaños (desde unas pocas decenas de hectáreas 
para los potreros hasta varios centenares de ellas para los ranchos) y la vocación 
fundamental del sistema productivo: la ganadería. La disposición de las cercas res-
ponde mucho más a las exigencias de manejo del ganado y el espacio forrajero que 
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de protección de los cultivos. En síntesis, todas aquellas marcas6 que deja ver el 
paisaje dan testimonio de un trabajo de ordenamiento del espacio, de existencia de 
vínculos de solidaridad, de relaciones de apropiación y, por ende, de la existencia 
de un orden social.

El espacio pastoril

Por lo pronto, esta lectura somera de los paisajes rancheros permite identificar los 
dos elementos clave del sistema productivo: ganadería pastoril y cultivo itinerante 
de maíz. Aparentemente, el maíz es el componente dominante. Cultivado en un 
sistema de desmonte-quema, deja las huellas más visibles. El ciclo de cultivo em-
pieza cuando termina la estación de lluvias (octubre y noviembre) con la tumba 
de la vegetación perenne que cubre el desmonte que se ha elegido: es la operación 
más exigente en trabajo de todo el ciclo. Se cortan árboles y ramas y se reparte este 
material en forma homogénea a lo largo del desmonte para que se seque durante 
varios meses (Barragán, 1990; Linck, 2001). La quema se realiza antes de que termi-
ne la estación de secas (hacia mayo o junio); abre al cultivo un suelo que ha recupe-
rado parte de su fertilidad, libera una cantidad apreciable de nutrientes y permite 
un control relativo de la expansión de las adventicias y de las plagas (Linck, 2001).

El ciclo vegetativo inicia con las primeras lluvias. La siembra se realiza con una 
coa o un azadón en un suelo que las lluvias han ablandado, se aplican de 15 a 20 
litros de semillas por hectárea. Se cultivan a menudo frijol y calabaza junto con el 
maíz. Siguen, en forma no sistemática, la aplicación de fertilizantes, de herbicidas 
o la realización de deshierbes manuales. Según el tipo de maíz (variedades de ciclo 
vegetativo más o menos largo), la cosecha se realiza entre los meses de diciembre 
y enero. 

Se logran rendimientos por hectárea del orden de quince a veinte quintales. Es 
un resultado honorable si se toman en cuenta las características del sistema de cultivo 
(presencia de cultivos intercalados, manejo a mínima de la biodiversidad, trabajo su-
perficial del suelo y aplicación limitada de insumos) y la superficie efectivamente 
cultivada. Es muy poco, en cambio, si se toma como referencia la totalidad de las 
tierras dedicadas al maíz, sumando las que se encuentran en cultivo y las que se han 
dejado en “descanso” (usualmente por un periodo de ocho a diez años). Es más que 
suficiente si se toma en cuenta la densidad de población (unos cinco habitantes por 
kilómetro cuadrado cuando mucho): la producción de maíz cubre la totalidad de las 
necesidades humanas y deja un excedente para los animales: aves y puercos, animales 
de trabajo (caballos y mulas), vacas preñadas o lactantes. Una vez cosechado, se aban-

6 A las cuales se suman los caminos y los senderos (Barragán, 1990).
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dona el potrero a la vegetación espontánea y a los animales hasta el inicio de ciclo 
siguiente, ocho o diez años después (Barragán, Chávez & Linck, 2010).

Las prácticas de cultivo se ajustan a la vocación fundamental de las regiones 
rancheras: el pastoralismo. La organización del espacio ranchero y el uso que se 
les da a sus diferentes componentes responden mucho más a las exigencias de la 
ganadería que a las del cultivo. Así, la duración de los ciclos de cultivo (hasta diez 
años) tiende a una óptima valorización del potencial forrajero: termina el periodo 
de descanso cuando el crecimiento de la vegetación perenne obstaculiza la expan-
sión de las gramíneas. En el mismo sentido, hay que recalcar que se realiza una sola 
temporada de cultivo cuando las reservas de fertilidad podrían permitir dos o tres.7 
Por último, hay que notar que el cultivo queda a cargo de medieros en el marco 
de convenios que cubren, formalmente, una sola temporadade cultivos: le toca al 
propietario de la tierra (y de los animales) elegir el potrero que se tiene que cultivar, 
aplicando criterios acordes a un objetivo de optimización del potencial forrajero. 
Desde este punto de vista también, la unidad básica de manejo del espacio, en la 
cual se finca la decisión, no es el desmonte sino el potrero. La función básica del 
cultivo de maíz no es la producción de grano sino el manejo del recurso forrajero.

La mediería o, mejor dicho, el trabajo “a destajo”8 puede identificarse como la 
relación social de producción que estructura las economías y las sociedades ranche-
ras. En este caso, asienta las interacciones entre maíz y ganadería, le da coherencia 
técnica y social a la organización del trabajo, asegura el reparto de la riqueza y da 
la clave del entendimiento de la estratificación social ranchera (Linck & Barragán, 
2008, 2009). La ganadería sería una actividad mucho más aleatoria y precaria sin lo 
que aporta el cultivo de maíz al potencial forrajero. Por otra parte, si bien la gana-
dería puede identificarse como la actividad que permite implementar estrategias de 
acumulación, podemos afirmar que el excedente que los ganaderos movilizan para 
acumular ganado, tierras y riquezas no es más que el fruto de un trabajo no remune-
rado que realizan los medieros. Desde esta perspectiva, llama la atención el hecho 
de que los convenios de ganadería pueden tener una elevada flexibilidad cuando se 
trata de repartir la cosecha de granos o la compra de los insumos, pero suelen ser 
mucho más rígidos en lo que toca el acceso a los residuos de los cultivos y al acceso 
de los animales del mediero al potrero (Cochet, 1991). El trabajo a destajo puede 

7 Hasta el punto en el cual las gramíneas “ahogan” el cultivo. Esta práctica se ha observado en la comu-
nidad nahua de Pómaro, en la vertiente sur de la Sierra de Coalcomán: en estos sistemas dominados 
por el maíz, el periodo de descanso es tres o cuatro veces mayor: tiene como finalidad la eliminación 
de las gramíneas (y no su “cultivo” como sucede en las regiones rancheras) (Cochet, 1991).

8 La mediería es una modalidad de organización del trabajo muy común en las sociedades rancheras, 
marcadas con una fuerte desigualdad de acceso a la tierra y, por lo tanto, también al ganado. Suele 
practicarse en actividades no agrícolas (en especial en la elaboración y venta de helados), lo que justi-
fica un término de corte más genérico (Barragán, Hoffmenn, Linck, Skeritt 1994; Barragán, 1997).
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ser reconocido como una relación de producción en el sentido marxista del térmi-
no (incide en el acceso a los medios de producción y en el reparto del excedente), 
y también conforma un potente dispositivo de regulación económica y social. El 
cultivo itinerante de maíz permite mantener una reserva de fuerza de trabajo dis-
ponible para otras actividades, entre las cuales destacan la ordeña y la elaboración 
de queso. Considerado en tanto que relación laboral, el trabajo a destajo no tiene la 
violencia y el carácter implacable que Hubert Cochet pone de relieve. Es también un 
dispositivo de reconocimiento y valorización de las competencias (los conocimien-
tos técnicos y relacionales propios del mediero) que les da a las sociedades rancheras 
flexibilidad y apertura. Esta interpretación invita a tomar en cuenta otra dimensión: 
la confianza (Barragán, 1997). El mediero llega a asistir a su patrón en muchas de 
sus actividades; sus familias, a menudo cercanas por la sangre o las alianzas matri-
moniales, comparten los mismos valores y, frecuentemente, las mismas condiciones 
de existencia, las mismas preocupaciones y expectativas (Chávez, 2000; Barragán 
et al., 1994). Ocurre así, con cierta frecuencia, que un mediero, reconocido en su 
lealtad y sus competencias, asuma responsabilidades mayores en el rancho al punto 
de beneficiarse del estatuto de encargado del mismo, antes de convertirse él mismo 
en ganadero y terrateniente. La movilidad social, así como la movilidad geográfica, 
constituyen rasgos distintivos de las sociedades rancheras (Barragán, 1997).

Las funciones reguladoras de la producción de queso

El sistema ranchero emerge a la vez en tanto que régimen de producción, mo-
dalidad de organización del trabajo y organización territorial genuina. A los dos 
componentes que se acaban de presentar —el pastoralismo que rige el sistema y el 
cultivo itinerante del maíz que le da sustento— corresponde añadir una tercera: la 
elaboración de quesos. 

Este último componente opera como un dispositivo regulador. La producción 
de queso participa de un aprovechamiento global de los recursos: potencial forra-
jero y fuerza de trabajo. Aporta un complemento de ingreso nada desdeñable, del 
orden de un tercio o más del producto de la venta de los becerros (Barragán, 1997). 
El queso es una fuente apreciada de proteínas de origen animal que contribuye al 
balance de la dieta. Sin dejar de mencionar que esta actividad desempeña un pa-
pel notable en la preservación del vínculo social: el queso es fuente de orgullo, se 
comparte con los visitantes; se ofrece a parientes, amigos y aliados (Chávez, 2000).9

9 Siguiendo desde esta perspectiva los planteamientos de Claude Fischler, que enfatizan las funciones 
de socialización que dependen del alimento y de los rituales y conocimientos asociados al mismo 
(Fischler, 2002).
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Son funciones tanto más importantes cuanto que el sistema ranchero es más 
frágil de lo que parece. El cultivo itinerante de maíz, y por lo tanto también el po-
tencial forrajero, exigen brazos. La emigración a las ciudades y a Estados Unidos 
constituye una amenaza que compromete la perennidad del sistema. La amenaza 
es tan real como que el oficio de mediero es ingrato, poco remunerativo y el poder 
atractivo de la ciudad es fuerte. En especial, la ausencia de servicios públicos (salud 
y educación) es fuertemente resentida (Barragán, 1990). 

El proceso es acumulativo. La precarización de las condiciones de vida (bajos 
ingresos y deficiencia en servicios públicos) propicia la emigración, refuerza un 
proceso de extensificación y especialización que afecta primero la realización de la 
ordeña y la producción de queso. Este movimiento reduce aún más las fuentes de 
empleo, incrementa la precariedad de las condiciones de vida y fragiliza el sistema. 
Esteban Barragán ha mostrado cómo la expansión del sistema nacional de carrete-
ras (a mediados del siglo pasado) ha aislado el corazón de las sierras de Jalmich, ha 
desestructurado el sistema tradicional de intercambio y acabado numerosas activi-
dades (agrícolas, artesanales y comerciales) y ha vaciado el espacio regional de una 
parte importante de su población (Barragan, 1990; Barragán & Linck, 1988). En las 
sierras de Coalcomán (Cochet, 1991) y en los macizos que dominan la cuenca del 
río Balsas (en la parte oriental del estado) (Léonard, 1995) la mano de obra se ha 
vuelto tan escasa que el cultivo itinerante de maíz ha sido abandonado y sustituido 
por la implantación de praderas artificiales10 y cultivos ilícitos (amapola y mari-
guana). En este proceso, la producción de queso constituye quizá el último baluarte 
de protección del sistema ranchero. Las ordeñas permiten mantener en un nivel 
relativamente alto la productividad global del trabajo.11 Su desaparición conlle-
va ineludiblemente un cuestionamiento de la mediería y del cultivo itinerante de 
maíz. Se sustituirán los desmontes por agostaderos permanentes, la vegetación pe-
renne desaparecerá por completo,12 con las consecuencias que pueden imaginarse 
sobre la preservación de la biodiversidad y los riesgos de erosión. 

El verdadero queso Cotija, el que se sigue produciendo en los ranchos de la parte 
occidental de Michoacán y en municipios vecinos de Jalisco, está en peligro. Está de-
sapareciendo después de varios siglos de presencia en las montañas del Occidente 
de México. La región donde se produce, antaño bastante extensa, se ha reducido a 
sus rincones más apartados, áreas donde el relieve y la ausencia de comunicaciones 

10 Desde luego, hace tiempo que se ha dejado de producir queso en estas regiones.
11 Claro está que este indicador depende del precio del queso y de la valorización en el mercado de las 

competencias locales asociadas al trabajo ranchero: en esto radica el interés por la obtención de una 
denominación de origen.

12 En la preparación de los desmontes, los árboles se cortan, dejando las cepas en el lugar para facilitar el 
renuevo forestal y minimizar los riegos de erosión en terrenos generalmente de mucha pendiente.
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casi no dejan alternativas y la población aguanta la falta de servicios públicos. Los 
ganaderos que todavía producen queso se están volviendo viejos, les cuesta trabajo 
conseguir mercado y encontrar a quiénes transmitir sus conocimientos. Se encuen-
tran muchas veces en la necesidad de vender sus quesos a bajo precio y a plazo a 
intermediarios sin escrúpulos. Difícilmente logran competir con productos de mala 
leche, producidos industrialmente a bajo costo y que tienden a desplazar irremedia-
blemente el queso Cotija (Barragán et al., 2010; Barragán, 2003).

En los santuarios rancheros de la sierra de Jalmich

Se sigue produciendo queso Cotija tan sólo en los municipios de Santa María del Oro 
(llamado hasta 1999 Manuel M. Diéguez), Jilotlán de los Dolores, Quitupan y Valle 
de Juárez, Jalisco, así como en el sur de los municipios de Cotija y Tocumbo, Mi-
choacán. Esta región, en la cual predomina ampliamente la apropiación individual 
del suelo, contaba en los últimos años ochenta con no menos de seis mil unidades de 
producción. No todas disponían de las tierras y de la mano de obra necesarias para 
asegurar el mantenimiento de un hato acorde a las exigencias que impone la produc-
ción de queso (Agustín et al., 1996; González, 1971). La mayoría de las unidades de 
producción se dedicaban a los cultivos, asociados en ocasiones con ganadería menor 
y el mantenimiento de unas pocas vacas. Los “ranchos de ordeña” desarrollaban sus 
actividades en una escala mucho mayor: disponían de terrenos que iban desde cien 
hasta más de mil hectáreas, lo que les permitía mantener hatos de 50 a 250 vacas y 
especializarse en la producción de novillos, y a una parte de ellos producir queso. Tal 
como se muestra en el cuadro 1, el primer grupo (el de los “ranchos”) incluía dos 
tercios de las unidades productivas (“poquiteros” y “no tanto”).

CUADRO 1. Los ranchos de las sierras de Jalmich en 1985

Superficie (ha) Número de hatos Número de 
animales Vacas lactantes

Ranchos
Poquiteros  De 0 a 49 150 (49 %)  De 1 a 24  De 0 a 9

No tanto  De 50 a 99 80 (24 %)  De 24 a 49  De 10 a 19

Ranchos 
 de 
ordeña

Chico  De 100 a 249 77 (23 %)  De 50 a 124  De 20 a 49

Óptimo  De 250 a 500 24 (7 %)  De 125 a 200  De 50 a 100

Grande Más de 500 4 (1.2 %)  Más de 200  Más de 100

Total 34,300 335 16,800 7,000

Fuente: Barragán y Chávez (1998)
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Los ranchos de ordeña de Potrero de Herrera

Potrero de Herrera es un área sumamente accidentada y austera que vuelve a nacer 
cada año; el inicio de la estación de lluvias devuelve a los agostaderos su color pri-
maveral, saca el ganado de su torpor y renueva los ánimos de la población. Cuenta 
con medio millar de habitantes repartidos en una cuarentena de localidades que el 
censo clasifica como rancho o ranchería. Cada uno de estos núcleos agrupa a dos 
o tres familias, o sea unas quince personas en promedio: la densidad de población 
es muy baja, apenas dos habitantes por kilómetro cuadrado, cuando el promedio 
municipal es de 20 y la media estatal de 48. Las rancherías se encuentran a una 
hora de caminata o de caballo unas de otras, siguiendo los senderos o caminos 
de herradura (Barragán, 1990; Moreno, 1980; Shadow, 1990). Un cuarto de siglo 
atrás, el sistema de transporte se asentaba en el uso de energía humana o animal: 
ninguna brecha daba acceso al corazón del área. Se han abierto desde entonces ca-
minos transitables durante la estación de secas que permiten enlazar la mayoría de 
las rancherías con los centros urbanos más cercanos: Los Reyes, Santa Inés y Cotija 
(Barragán et al., 2010).

Los ranchos de ordeña (lugares donde se establece la familia para ordeñar) se 
encuentran en la parte más alta de la unidad del rancho, donde las lluvias abundan 
más y los depósitos de agua (jagüeyes) proporcionan la necesaria para los animales 
y la elaboración de los quesos.

El rancho de ordeña se divide en potreros y corrales según sus usos (agrícola 
o ganadero). Durante las lluvias, las vacas lactantes ocupan el potrero de la corrida. 
Otro, más chico y algo apartado, reúne o los becerros (la becerrera). En un tercero 
se encierra el ganado “horro”, o sea los animales momentáneamente improduc-
tivos: vaquillas y vacas que no tienen becerro). El cuarto se reserva para los cultivos 
de temporal: allí se encuentran las reservas de rastrojo que los vacas lactantes y las 
vaquillas consumirán entre enero y marzo (los novillos se venden cuando termina 
su crecimiento, a los 18 meses de edad). En un quinto potrero se guarda el forraje 
destinado a asegurar el abasto durante el periodo más crítico, el de las paridas, 
entre abril y junio. La ordeña se realiza en un corral localizado cerca del potrero de 
la corrida, de la becerrera y del taller donde se elabora el queso.

La rotación de los potreros y su afectación a tal o cual uso depende de la pre-
sencia de agua: se realiza la ordeña en la parte más alta del rancho, que recibe 
una mayor cantidad de lluvia, mientras que las partes bajas (que pueden recibir 
agua durante la estación de secas) se usan como agostaderos. En este ordenamiento 
cobra importancia el gradiente altitudinal, lo que explica que los ranchos suelen 
tener una forma alargada que sigue aproximadamente la traza de los valles.



CARTA ECONÓMICA REGIONAL | ISSN 0187-7674 | AÑO 26 | NÚM. 115 | ENERO - JUNIO 2015  | pp. 114-135

126

Los conocimientos locales en la elaboración de queso

El anclaje territorial del queso Cotija enlaza tanto con las interacciones entre cultivo 
de maíz y el manejo de los animales como con las dinámicas sociales y demográfi-
cas que caracterizan a las regiones rancheras. También procede de las restricciones 
que impone el medio local, en especial el aislamiento y la ausencia de servicios pú-
blicos. El queso Cotija tiene una característica poco común en el ámbito mexicano 
de los quesos; por una parte, es producto de una ganadería que tiene vocación de 
producir carne; por otra, se produce en regiones que no tienen acceso ni a la ener-
gía eléctrica ni al agua potable. Son restricciones que resaltan la importancia de los 
conocimientos y las prácticas movilizadas en la elaboración del queso.

En primer lugar, los conocimientos locales han tenido que ajustarse a la ausen-
cia de frío y de agua potable, lo que ha generado opciones propias de manejo de los 
riesgos sanitarios. El uso, en ocasiones bastante generoso, de la sal, los materiales 
utilizados, el cuidado en el mantenimiento de los utensilios y de las piezas en las 
cuales se realizan la cuajada y la maduración del queso,13 el acortamiento del pla-
zo que separa dos operaciones diferentes,14 la afinación del producto, la gestual, 
las percepciones y las representaciones… cobran sentido en un doble proceso de 
valoración de la flora láctica y del manejo y la cría de los ecosistemas microbianos.

En segundo lugar, porque los conocimientos y las prácticas generan tramas 
cognitivas compartidas (los conocimientos y las experiencias se comparten entre 
vecinos y generaciones) y, por ende, criterios genuinos de construcción y aprecia-
ción de la calidad sensorial de los quesos y de su variabilidad local o estacional. El 
verdadero queso Cotija es un queso de conocedores cuya tipicidad deriva de un 
fuerte y sutil anclaje territorial.

Por último, la importancia de las prácticas y los conocimientos locales pue-
de apreciarse “por defecto”, en oposición a los criterios sensoriales y la normativa 
técnica y sanitaria propios de la industria lechera. En México, los quesos supues-
tamente de “alta calidad” se elaboran con leches ultrafiltradas, pasteurizadas y ho-
mogeneizadas, en un entorno que se presume estéril, se venden frescos o con un 
grado mínimo de maduración. Es una referencia útil, ya no sólo para evidenciar 
lo que marca la diferencia del queso Cotija sino también para llamar la atención 
sobre los riesgos que implicaría una hibridación mal manejada de las técnicas mo-
dernas y tradicionales. El riesgo mayor procede de una “fetichización” del discurso 
tecnológico y de la ausencia de debate que condiciona la adopción e integración de 
nuevos conocimientos en un cuerpo congruente de prácticas y saberes. Así, el uso 
de materiales lisos (acero, plástico sanitario o mosaicos) que prescribe la norma 

13 Suelen limpiarse con el suero de la leche, lo que contribuye a la preservación de un bio-film (infra).
14 Es importante no romper la continuidad temporal de la cadena que enlaza las diferentes operaciones.
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sanitaria oficial no permite el desenvolvimiento de los biofilms (los ecosistemas mi-
crobianos que cultivan los rancheros en las superficies en contacto con la leche, la 
cuajada o el queso y que generan sus propios dispositivos de regulación… y que le 
dan un toque específico al sabor del producto final), se inscriben a contracorriente 
de la lógica sanitaria aplicada en la elaboración del queso Cotija.15 A los riesgos 
sanitarios se suman riesgos de corte económico: la normativa sanitaria oficial cobra 
sentido también en la búsqueda de economías de escala y de un incremento de la 
productividad del trabajo: es acorde a una disociación de la ordeña y la elabora-
ción del queso. La ausencia de vías de comunicación, especialmente notable en la 
temporada de lluvias, no permite seguir esta opción. Por otra parte, debe tomarse 
en cuenta la pérdida sensorial consecutiva a la mezcla de las leches y al uso de fer-
mentos industriales en sustitución de los fermentos naturales activados en el queso 
Cotija (Barragán, 2003).

Según los ganaderos de Potrero de Herrera, la calidad del queso depende de 
la atención que recibe el ganado, pero también de la mezcla de leches procedentes 
de madres que han tenido a su becerro durante el año en curso y el año anterior. 
También depende de la paciencia y la atención que se le presta a cada operación: 
cómo se realiza la cuajada, la aplicación de la sal, el recorte del cuajo, el prensado, la 
higiene y los cuidados que exigen los tres o cuatro meses de maduración del queso.

Los conocimientos activados en el manejo de los hatos tienen incidencia di-
recta en el volumen y la calidad de la leche. La temporada de ordeña no rebasa los 
cuatro meses de la estación de lluvias, y su éxito depende de la atención dada al 
ganado durante los ocho meses anteriores. La ración de las vacas lactantes y preña-
das durante la estación de secas debe complementarse con algo de rastrojo y grano 
antes del regreso de las lluvias.

Cuando empieza la estación húmeda se desplaza a los animales hacia las áreas 
altas de los ranchos. Aprecian estos espacios más abiertos, donde la hierba es más 
accesible, abundante y variada. A las vacas que tienen su primer becerro se les debe 
amansar. Esta operación requiere mucho cuidado: si no se dejan, pueden “esconder” 
su leche. Hasta cuando se les arrima su becerro al cuello, las vacas más salvajes pue-
den secarse definitivamente y dejar de prestarle atención aun si se le suelta. 

La mezcla de leches de diferentes fases de lactación y la variedad y madurez 
de la vegetación inciden en la calidad de los quesos. Paradójicamente, la leche es 
menos abundante y rica al principio de la estación de lluvias, en el momento en 
que inicia la lactación. El potencial forrajero de los potreros que se han reservado 

15 Se trata de dos prácticas radicalmente opuestas: la asepsia y el pilotaje de los procesos biológicos. La 
asepsia tiene que ser absoluta, constante y rigurosa: en ausencia de obstáculos, la proliferación de un 
patógeno puede ser explosiva. En la segunda opción, el proceso de regulación propio del ecosistema 
microbiano contiene la invasión, limita sus efectos y hasta puede tenerse bajo control.
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para la ordeña es bajo. En julio, el pasto es aún poco abundante y poco nutritivo. 
Los animales también tienen que acostumbrarse a su nuevo régimen alimenticio, 
demasiado rico en vegetales verdes. El principio de la ordeña es también el periodo 
en el cual tiene que restablecerse (o implementarse por primera vez) el contacto 
entre el hombre y los animales: hay que amansar las vacas y tranquilizarlas.

Después de esta fase inicial, que puede prolongarse hasta agosto, la ordeña en-
tra en un régimen estable: la producción de leche alcanza su pico máximo hacia 
septiembre, los becerros han crecido, el pasto tiene un alto valor nutritivo y la tem-
peratura empieza a bajar. Es el periodo en el cual se produce el mejor queso. Así, 
en septiembre, muchos productores aplican su sello a las más hermosas piezas que 
producen: son quesos que se guardan para el consumo familiar o se destinan a visi-
tantes, amigos y parientes que se tiene en gran estima. Cambia el panorama en oc-
tubre: se considera entonces que la leche tiene grasa en exceso, las ordeñas rinden 
menos, los agostaderos se van secando… Pero se incrementan los rendimientos en 
queso: un mismo volumen de leche permite obtener una mayor cantidad de queso 
que en julio (Barragán et al., 2010).

Tradicionalmente, o sea una generación atrás, cuando la producción de que-
so todavía era negocio, los ranchos de Potrero de Herrera debían contar con los 
agostaderos necesarios para asegurar el mantenimiento de al menos una ordeña. 
La ordeña es el nombre que se daba a la unidad compuesta de unas sesenta vacas 
lactantes. Este número se consideraba óptimo tomando en cuenta tanto la carga de 
trabajo necesaria como las exigencias de organización y las restricciones en tiempo 
que imponen la obtención y el tratamiento de la leche. Cada ordeña produce un 
centenar de litros de leche, o sea aproximadamente dos litros en promedio por 
vaca. Era preciso mezclar los cuajos de dos días para obtener una pieza de un peso 
de 18 a 25 kilos. El peso de cada pieza puede variar (depende de la cantidad de 
leche), pero la estimación que damos aquí tiene sentido: cuatro piezas de aproxi-
madamente 20 kilos cada una corresponden a la carga de una mula. Los quesos se 
destinaban principalmente a la venta. Una vez cumplido el periodo de madura-
ción y afinación, de octubre o noviembre en adelante, se mandaban los quesos a 
los centros urbanos cercanos (Cotija y Los Reyes, principalmente), y desde allí a 
centros de consumo mucho más lejanos (González & Ortíz, 1980).

 El queso Cotija en tiempos de vacas flacas

Los años sesenta marcan sin duda el apogeo del sistema ranchero: las sierras han 
logrado cierta prosperidad, consecutiva a la introducción de ganado cebú, más 
rústico, y a un incremento notable de la demanda de carne roja en los centros 
urbanos nacionales. El desenvolvimiento de la red nacional de carreteras no hace 
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sentir aún sus efectos y las políticas nacionales de fomento de la ganadería lechera 
y de la industria alimenticia se encuentran todavía en ciernes.16 Uno con otro, el 
pastoralismo se refuerza, pero focalizándose más hacia la producción de novil-
los,17 propiciando así un relativo estancamiento de la producción de quesos. 

El panorama cambia en el transcurso de los años setenta. Lo que se observa 
en Potrero de Herrera da una idea del impacto de un movimiento que ha sido 
mucho más radical en otras regiones del estado de Michoacán y en el conjunto 
de los territorios pastoriles del país. En el transcurso de tres décadas, el número 
de vacas ordeñadas ha bajado en 60 % y el número de ranchos de ordeña dismi-
nuido de 50 a 34, mientras que la producción de queso bajó de 45 a 15 toneladas 
(Barragán, 2003).

Tales cambios encuentran su explicación en la combinación de varios factores. 
Son producto de la rarefacción de la mano de obra inducida por la crisis de la me-
diería, y más globalmente de la producción de maíz. Proceden también de contra-
dicciones propias del sistema ranchero: la productividad del trabajo y el prestigio 
que se asocian a la producción de queso no igualan a los que caracterizan a la 
producción de novillos. La ganadería para carne no deja de reforzarse en tanto que 
polo de acumulación, mientras que los quesos tienden a asimilarse a productos 
derivados, de segundo rango. Se identifica así la elaboración de los quesos con una 
actividad poco remunerativa y mal valorada. Por último, el queso Cotija carga con 
una imagen ambigua de producto tradicional y típico, pero a la vez popular y rústi-
co. El queso Cotija es un producto profundamente arraigado a la cultura culinaria 
mexicana: está presente en numerosos platillos tradicionales de diferentes regiones 
del país. Está, por lo tanto, muy expuesto a los riesgos de la imitación. Numerosos 
quesos, a menudo muy secos, con un elevado contenido de sal y sabores sospecho-
sos, elaborados con leche descremada o la incorporación de proteínas vegetales se 
venden bajo la denominación de queso Cotija o tipo Cotija.18 A la denominación 
tiende a corresponderle un nicho de mercado que permite valorizar productos de 
baja calidad y desechos de fabricación (Linck, Barragán, 2009). Desde esta pers-
pectiva, pueden relacionarse los problemas del queso Cotija con una crisis de no-
toriedad y un evidente defecto de protección (Linck y Barragán, 2009; Gobierno de 
Michoacán, 2010).

16 Nos referimos aquí al modelo hollstein-alfalfa, a la implementación de grandes cuencas lecheras (la 
Laguna a nivel nacional; Jiquilpan, Cuitzeo o Maravatío en Michoacán), que enlazan con el desenvol-
vimiento de la industria de los lácteos.

17 Se relacionan con cuencas de engorda del Bajío, el valle de México o el Golfo…
18 Estos quesos tienen un aspecto visual muy similar al queso Cotija. Suelen venderse en tiendas de auto-

servicio y comercios populares (se vende entonces a granel a compradores con bajos ingresos), donde 
han desplazado totalmente al verdadero queso Cotija.
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Reconstruir la apropiación colectiva del queso y de los saberes locales

No se puede afirmar que la suerte del queso Cotija esté sellada. Se han implemen-
tado en México, a raíz de los acuerdos trips de 1994, dispositivos en principio 
destinados a proteger los productos de origen. Las certificaciones orgánicas, y es-
pecialmente las denominaciones de origen —como la que protege el tequila—, han 
abierto pistas que los productores de Potrero de Herrera siguen con mucho interés. 
Y con razón, el queso Cotija es un producto emblemático de la cultura ranchera, 
profundamente anclado en su territorio de origen. Por muy prometedora que pa-
rezca, la obtención de la certificación oficial exige superar innumerables obstáculos 
de orden burocrático, normativo (las realimentaciones sanitarias), técnico (como 
ajustar los procesos técnicos sin desvirtuar los conocimientos y las prácticas lo-
cales), económico (como enfrentar los intereses de la industria y el negocio de los 
alimentos) y político (el peso de los lobbies de la industria).

En la escala de Potrero de Herrera, las capacidades organizativas son muy rea-
les. Han cobrado fuerza con la apertura de brechas. El desarrollo de la red nacional 
de carreteras, la concentración de los servicios públicos en las ciudades, la expan-
sión de los mercados urbanos y la disposición de un fondo de ahorro (las vacas…) 
suficiente como para comprar vehículos y realizar parte de las obras han impulsa-
do los acuerdos entre vecinos. Estas organizaciones informales se han consolidado 
gracias a los apoyos que han podido ganarse en los municipios y en el estado de 
Michoacán (Barragán, 1990). Los ganaderos productores de queso no han tardado 
en entender que el porvenir del queso de su región y sus condiciones de vida de-
penden de su implicación en una acción colectiva (Barragán et al., 2010).

Se crea a finales de la década de los noventa una asociación para el desarrollo 
regional y la preservación del patrimonio territorial. Hacía falta superar el aisla-
miento de las rancherías, pero también asentar la promoción de sus productos. 
La primera Feria del Queso se llevó a cabo en 2000, y siguieron varias más con el 
mismo éxito: se logra vender el queso a un precio mayor que el que suelen pagar 
los intermediarios y gana un amplio reconocimiento como producto de calidad 
y orgullo regional. El proceso llega a su apogeo en 2006, cuando se reconoce el 
queso Cotija como el “mejor queso de montaña del mundo” en la feria interna-
cional de Cremona, Italia. Estas iniciativas han logrado convertir la rusticidad 
del queso en un argumento de valorización. Sin embargo, la ganancia en el plano 
comercial es limitada: las ferias no han logrado desplazar a las redes tradicionales 
de comercialización ni que éstas ajusten sus prácticas comerciales. En cambio, 
han podido cambiar por completo la imagen del producto, despertar el orgu-
llo de sus productores y su optimismo. Le han dado sentido a un movimiento 
colectivo que se ha venido reforzando con la creación de talleres de degustación 
y de intercambio de experiencias, la participación en eventos nacionales e in-
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ternacionales y la creación de vínculos estables con el Centro de Investigación y 
Asistencia Tecnológica del Estado de Jalisco (ciatej) y el Gobierno del Estado de 
Michoacán.

Las gestiones emprendidas para obtener una denominación de origen han 
contado con el respaldo de un movimiento colectivo fuerte. Pero se asientan en 
una orientación que compromete su éxito: defender el producto no por él mismo 
ni por las ganancias que puede generar sino con el objetivo de defender la orga-
nización productiva, el estilo de vida y los valores con los cuales está vinculado. 
Los productores han logrado identificar lo que define la tipicidad de su producto y 
determina en última instancia su autenticidad: un sabor y un aspecto propios; pero 
también, y sobre todo, un anclaje territorial que hace la diferencia. Han anticipado 
claramente la naturaleza de las amenazas: los riesgos de trivialización y de altera-
ción que conlleva la implementación de cambios técnicos incompatibles con las 
condiciones de producción del queso y con las prácticas pastoriles. 

El reglamento técnico presentado junto con la solicitud de denominación de 
origen plantea exigencias muy precisas que tienen por objeto contener los ries-
gos de banalización, imitación y alteración del producto y de acaparamiento de 
la fama que ha ganado. El área de la denominación, que corresponde al territorio 
en el cual se está produciendo el queso, coincide con el corazón de las sierras de 
Jalmich. Su diseño sigue las curvas de nivel y las vertientes del macizo de tal suerte 
que la ausencia de obras de riego y de terrenos planos impide el desenvolvimiento 
de cultivos de forraje o la práctica de una agricultura mecanizada, cerrando así las 
opciones de intensificación asentadas en una especialización lechera. En el mismo 
sentido, el reglamento proscribe las razas lecheras y limita la ordeña a los cuatro 
meses que dura la estación de lluvias. Se busca preservar así una característica clave 
del queso Cotija: su sabor y sus lazos con el pastoralismo y la orientación de la 
ganadería hacia la producción de novillos. Por último, la misma reglamentación 
fija las características del producto (tamaño, aspecto, uso exclusivo de leche cru-
da y tiempo mínimo de maduración) que limitan estrictamente la posibilidad de 
producir el queso en gran escala.19 Se trata en este caso de aspectos técnicos. Pero 
son al mismo tiempo prescripciones imprescindibles para asegurar la preservación 
y el reforzamiento de la tipicidad del producto y asentar la apropiación colectiva 
del dispositivo de calificación por los depositarios legítimos de las tradiciones y el 
patrimonio cognitivo rancheros (Barragán, 2003; Linck & Barragán, 2009; Linck, 
2012; Linck et al., 2014).

El proyecto del gobierno tiene un corte distinto: la noción de protección cobra 
un sentido opuesto. Su propósito no es la defensa de los conocimientos y otros 
recursos locales; es simplemente la posibilidad de reservar —mediante una exclu-

19 Reglas de uso de la marca colectiva queso “Cotija región de origen” (Barragán, 2003).
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sividad de uso— un nombre y la reputación asociada a la denominación (Linck & 
Barragán, 2009). Se inscribe en esta perspectiva el hecho de que la gestión de los 
signos de calidad quede a cargo del Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial 
(impi), organismo que depende de la Secretaría de Economía. Da también testimo-
nio de esta opción la falta de cuidado en la definición tanto de los productos como 
de las áreas de denominación: los casos del tequila,20 el café de Chiapas,21 el mango 
ataulfo,22 la charanda,23 el expediente mezcal24 y de muchos otros productos resulta 
bastante elocuente (Linck, 2010).

En la concepción oficial, el origen no enlaza ni con los saberes locales ni con los 
recursos específicos. Es simplemente un dispositivo activado para generar una dis-
torsión de competencia: permite sacar beneficio de la reputación de un producto 
sin tener que preocuparse por la conservación de los conocimientos en los cuales se 
funda. Prioriza objetivos de fomento de la industria o de las exportaciones a expen-
sas de las exigencias del desarrollo territorial. En síntesis, instituye una sustitución 
de lo autentico por lo corriente e instruye un acaparamiento y una deconstrucción 
de los patrimonios cognitivos locales (Linck & Barragán, 2009; Linck, 2012). 

Como era de temerse, y pese al respaldo de académicos y políticos, las ges-
tiones emprendidas para obtener la denominación de origen no dieron los resul-
tados esperados. El impi la negó alegando que el queso Cotija se había convertido 
en un producto genérico. Concedió a cambio una marca colectiva “Queso Cotija, 
región de origen”. Es una victoria a medias. Por una parte, la marca protege la de-
nominación sin referirse a los conocimientos locales; por otra, en forma algo in-
congruente,25 enlaza el nombre “Queso Cotija” con su origen, estableciendo así una 
exclusividad de uso. Pero se trata de una protección frágil: el colectivo, constituido 
formalmente, no tiene la obligación de respetar el pliego de especificaciones pre-
sentado en la solicitud y no está, por lo tanto, sometido a ninguna clase de control 
por parte de organismos públicos.

La decisión del impi se funda en la presencia en el mercado de quesos parecidos 
al Cotija procedentes de otras regiones. En otros términos, la decisión oficial legi-
tima a posteriori las imitaciones y los fraudes que ha sufrido en el pasado el queso 

20 El área de producción del agave azul, principal materia prima utilizada en la producción de tequila, 
puede localizarse en regiones muy distantes de los lugares en los cuales se realiza la destilación.

21 El estado de Chiapas conforma, en lo que se refiere a la producción de café, un mosaico muy complejo 
y heterogéneo.

22 Es una variedad que no enlaza con conocimientos arraigados localmente.
23 Es un aguardiente común y corriente que tampoco se asienta en conocimientos locales.
24 Sigue en proceso: el mezcal es un producto genérico que puede elaborarse con muchas variedades 

diferentes de agave (dependiendo precisamente del lugar y de las prácticas locales) (información ob-
tenida en 2010 del Gobierno del Estado de Michoacán).

25 En teoría, la marca colectiva no puede mencionar explícitamente una procedencia.
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Cotija. Vistos desde esta perspectiva, los dispositivos formales, lejos de defender la 
propiedad intelectual, facilitan y propician su saqueo: siguen en este aspecto la pos-
tura que sostiene Estados Unidos ante la omc y las Naciones Unidas (Abdelgawad, 
2015).

Cabe subrayar también que los apoyos oficiales ofrecidos a la organización de 
los productores (especialmente por parte del estado de Jalisco y del ciatej) tienden 
a introducir cambios técnicos incompatibles con las orientaciones de los sistemas 
de producción, en especial por lo que toca a los procesos de elaboración del queso. 
Entre estas propuestas destaca el proyecto de construcción de una quesería colecti-
va presentado por Jalisco. El taller localizado en dicho estado, en un lugar distante 
del corazón del área de denominación de origen, tendría la doble consecuencia 
de propiciar la elaboración del queso con materia prima procedente de Jalisco (y 
de las fincas lecheras cercanas) y de excluir (al menos por la ausencia frecuente 
de brechas transitables en la estación de lluvias) a los ganaderos de Michoacán. 
También implicaría una ruptura en la continuidad de la cadena leche-elaboración 
de quesos que equivaldría a una condena a corto plazo tanto de la producción del 
queso Cotija auténtico como de las prácticas pastoriles en las cuales se sustentan 
tanto la economía como las sociedades de estas regiones apartadas. El queso Cotija 
dejaría así de ser un queso “de rancho”,26 o sea producido en la misma unidad que 
realiza la cría del ganado. De realizarse este plan, este queso pasaría a la historia y a 
manos de la industria y el negocio de los lácteos, para perderse en el anonimato de 
los alimentos estándar sin sabor y sin chiste.
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Resumen La situación de la delincuencia urbana en México se ha convertido, en 
nuestros días, en un tema recurrente. En tal sentido, Colima, una ciudad 
media del occidente mexicano, constituye un caso de estudio interesante 
si tenemos en cuenta que, de acuerdo con el discurso oficial, es una de 
las más seguras del país. En el presente trabajo se identifican los elemen-
tos urbanos que promueven y abonan a la delincuencia, con base en los 
resultados de investigaciones que hemos desarrollado desde 2002 hasta 
la fecha. Se analizan las características espaciales de las colonias y su rela-
ción con los tipos de delitos predominantes.

PALABRAS CLAVE: Colima, delincuencia urbana, estructura urbana, seguridad, características 
espaciales.

Abstract   The situation of urban crime in Mexico has become today, a recurring 
theme. In this way, the city of Colima, in Western of Mexico, is an inte-
resting case study, if we consider that, according to the official discourse, 
is one of the safest in the country. In this paper, we identified the urban 
elements that promote crime based on the results of the research we have 
developed since 2002 until now. We analyzed the spatial characteristics 
of the colonies and their relation to the predominant types of crimes.

KEYWORDS: Colima, urban crime, urban structure, security, spatial characteristics.

Estudios previos

E l campo del urbanismo ha reconocido en diferentes momentos la impor-
tancia de la vinculación entre la ciudad y la delincuencia, en especial a par-
tir de las propuestas de Newman (1978) sobre el espacio defendible, en las 

que relaciona el diseño urbano con las tasas de delitos en las áreas de vivienda 
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popular argumentando que el diseño urbano influye, promoviendo o alentando la 
criminalidad, de tal manera que una adecuada estructura urbana podría conver-
tirse en una forma efectiva de prevención del delito. 

El trabajo de Newman (1978) es resultado del estudio estadístico denomina-
do Proyecto para el Diseño Urbano Seguro, que llevó a cabo durante tres años la 
Universidad de Nueva York, el cual analizó la relación entre el diseño físico de los 
elementos y la actividad criminal. El proyecto, de acuerdo con lo planteado por 
Newman, produjo, de origen, dos problemas básicos: “el primero relacionado con 
que la delincuencia o criminalidad es causada por múltiples factores (económicos, 
sociales, físicos y gubernamentales) difíciles de aislar para discernir su influencia 
particular sobre el hecho”; el segundo, que se intentaba “medir algo que no pasa; 
el crimen es menor en la evidencia cuando ciertos elementos de diseño son muy 
eficaces” (Newman, 1978, p. 210).  

Para poder solucionar ambas problemáticas, el equipo de trabajo intentó “en-
contrar la solución apropiada a estos problemas, empezando a considerar los datos 
disponibles, y entonces proceder a desarrollar una serie de aproximaciones para 
iluminar áreas específicas de información” (ídem).  

Dichas aproximaciones fueron denominadas espacio defendible. Se trata de un 
modelo ambiental que inhibe el crimen por medio de diferentes elementos. Al res-
pecto, Newman explica que son cuatro los elementos físicos del diseño que actúan 
individualmente y contribuyen a la creación de espacios seguros:  
1. El territorio, que es el área donde se percibe la influencia de los habitantes. 
2. La posición de las ventanas en los apartamentos, que permite a los habitantes 

mantener el control de sus espacios de manera natural. 
3. La adopción de formas edificatorias y estilos arquitectónicos que evitan el es-

tigma de peculiaridad, que permiten a otros percibir la vulnerabilidad y el ais-
lamiento de los habitantes 

4. La mejora de la seguridad localizando los desarrollos residenciales adyacentes 
a las áreas urbanas, donde se desarrollan actividades que no proporcionan una 
amenaza continua (Newman, 1978, p. 9).  
Con base en el trabajo de Newman, Coleman (1985), del King‘s College de Lon-

dres, encabezó un grupo de investigación llamado Unidad de Investigación del Uso 
de la Tierra. Formado en 1979, su misión era estudiar el plan de vivienda pública en 
Londres y cómo el incremento del crimen genera un “malestar” social generalizado. 
Los hallazgos del grupo se presentaron en 1985 en el libro Utopia on trial. 

Previo a los estudios anteriores, ya se había convertido en un clásico el tex-
to de Jacobs (1993),1 quien explica la necesidad de incorporar al urbanismo y el 

1 El texto fue escrito en 1958 y desde entonces es un referente en el diseño urbano, por lo que ha tenido 
múltiples ediciones.
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reordenamiento de las ciudades la apropiación y el uso del espacio público como 
elemento esencial de estructuración social de la ciudad. Jacobs plantea que “es un 
ataque a la planificación de la ciudad actual y reconstruida. También es, y principal-
mente, un esfuerzo por introducir nuevos principios de diseño, diferentes e incluso 
opuestos de aquellos ahora enseñados en todas las escuelas de arquitectura” (p. 5).

Jacobs hizo un análisis inductivo de casos particulares y concretos de las ciuda-
des estadounidenses. En este sentido, hace una observación sobre la seguridad y el 
colectivo de la ciudad, sus calles y aceras; desmitifica los espacios verdes y hace una 
crítica a las transformaciones monofuncionales (a partir del zoning) en la ciudad 
como uno de los peligros de destrucción de la diversidad urbana, pero también 
como elementos generadores de problemas sociales. A diferencia del planteamien-
to de la ciudad funcionalista, donde la calle es un elemento que debe desaparecer, 
Jacobs (1993, p. 37) afirma que la calle es el “órgano más vital de la ciudad”. 

Para que una calle sea segura, esta autora plantea que debe reunir tres cualida-
des: 1) una clara demarcación entre lo público y lo privado, “algo que no ocurre en 
los diseños de los suburbios” (p. 44); 2), ojos puestos en la calle, es decir, las casas 
deben tener una orientación y acceso visual que les permita tener control sobre los 
extraños (p. 45), y 3) ser usadas constantemente para que “existan suficientes ojos 
que vigilen” (ídem). 

Pese a que su trabajo está lleno de juicios de valor que hacen poco científico el 
texto, uno de los elementos a su favor es que lo escribe como una habitante de la 
ciudad, algo que es poco común encontrar en los libros especializados en el tema.

En este sentido, estudios con más valor científico son, por ejemplo, los de 
Greenberg, Rohe & Williams (1982) en torno a varios barrios estadounidenses con 
base en el trabajo referido de Newman (1978) y de Jacobs (1993) y estudios que, 
desde la perspectiva urbana y ecológica, hicieron autores como Lander, Shaw y Mc-
Kay (1972) a partir de la pregunta ¿existen diferencias en las características físicas, 
territoriales y sociales en barrios seguros e inseguros que se encuentran adyacen-
tes? Para ello analizaron tres pares de vecindarios de alta y baja criminalidad en 
Atlanta, Georgia (citados en Greenberg et al., 1982, pp. 141-143). 

Para analizar las características físicas de los barrios tomaron en cuenta: 1) 
el medio ambiente barrial; 2) el medio ambiente social; 3) características de las 
fronteras barriales; 4) identidad territorial; 5) cohesión social, y 6) control social 
informal. Otro elemento analizado por este grupo de trabajo fue el medio ambiente 
social, tomando en cuenta para el diagnóstico aspectos como la situación económi-
ca, raza y estabilidad residencial (p. 144).

Entre otros hallazgos, encontraron que los barrios con baja delincuencia es-
taban más aislados por medio de áreas a su alrededor con características sociales 
similares a las de tasa alta de delincuencia. Además, que los barrios con menor in-
cidencia delictiva eran aquellos donde, por las características del suelo, era menos 
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probable que entraran personas ajenas a la comunidad, con menos arterias de alto 
flujo vehicular y un mayor control social de sus espacios (pp. 161-162).

Así, tres de los cuatro trabajos citados (Newman, 1978; Coleman, 1985; Jacobs, 
1993) plantean, con diversas visiones, lo urbano como elemento propiciador o in-
hibidor, según el caso, de delincuencia o inseguridad; este sería retomado de ma-
nera multidisciplinaria para disuadir la conducta criminal mediante el diseño bajo 
el nombre de crime prevention through environmental design (cpted). El trabajo de 
Greenberg et al. (1982) da un paso más allá de simplemente tomar elementos del di-
seño, pues considera lo social y a los habitantes como factores determinantes de las 
situaciones anómalas en el territorio, visión que es más cercana al presente trabajo.

La postura de que el diseño es el único causante de la delincuencia ha sido cues-
tionada por varios autores, entre ellos Arias (2006) y Olavarría, Tocornal, Manzano 
y Frühling (2008). Arias (2006), por ejemplo, analizó la situación de las favelas y su 
alta incidencia delictiva. Observó más la persistencia de alianzas entre los crimina-
les, la policía, los políticos y los líderes de las comunidades que la falla de las insti-
tuciones del Estado. Utilizó en su estudio el método de observación participativa 
e hizo entrevistas en tres favelas de Río de Janeiro; su trabajo inició a través de las 
asociaciones de residentes y lo continuó mediante las redes que fue tejiendo con las 
diferentes entrevistas (Arias, 2006, p. 302). Su trabajo es muy detallado en cuanto 
al análisis de la información, pero es limitado en el enfoque socioantropológico, del 
cual sólo es posible retomar para este trabajo algunos elementos sociales.

Críticos también de las intervenciones públicas sobre los hechos delictivos que 
no han funcionado son Olivarría, Manzano y Frühling (2008), quienes argumentan 
que esto se debe principalmente a que sólo se han empleado los enfoques racional, 
empírico y de sociología del delito donde se ve dicho acto como hecho aislado, por 
lo que el estudio de ellos parte de un análisis realizado a partir de la teoría ecológica 
del crimen, que busca explicar cómo aunque cambien los habitantes y ciertas con-
diciones sociales los delitos se mantienen a lo largo del tiempo (pp. 22, 24).

Los autores exponen cómo una serie de situaciones, principalmente de relacio-
nes sociales, pueden mejorar las condiciones de vida de una comunidad, pero que 
también cuando dichas relaciones son intervenidas por la delincuencia, sobre todo 
en barrios donde el Estado no atiende sus necesidades, son espacios en los que se 
generan redes de apoyo a dichas organizaciones (Olavarría et al., 2008, pp. 36-39).

Los estudios citados se refieren a lugares de Estados Unidos o de países de 
América Latina, ¿pero qué se ha hecho en México? En el país también han apareci-
do publicaciones sobre el tema. Por ejemplo, la revista Ciudades, de la Red Nacional 
de Investigación Urbana, dedicó su número 40 a la inseguridad pública y la violen-
cia urbana. Los trabajos que publicó intentan un acercamiento a la problemática de 
la delincuencia, pero sin llegar al análisis urbano propiamente tal; más bien es un 
compendio de datos acerca de la criminalidad en varias ciudades del norte, centro y 
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sur del país, sin reflejarla dentro de la estructura urbana. De los artículos, el estudio 
que más se acerca a la temática de este trabajo es el de “Inseguridad pública en la 
frontera norte”, de Alejandro Brugués (1998) y otros, quienes analizan la estructura 
urbana aun cuando este no es uno de los planteamientos iniciales del trabajo.  

Por otra parte, el Departamento de Geografía de la Universidad de Guadalajara 
realizó en 2002 un evento donde se analizaron los planteamientos de Caldeira. En 
el caso mexicano los procesos urbanos, dice Cabrales Barajas (2002), han evolucio-
nado principalmente en las cuestiones económicas, lo que ha producido procesos 
como la destrucción de tejidos industriales, construcción para la economía finan-
ciera, espacios para el comercio y el ocio, nuevos formatos residenciales (como 
espacios cerrados) y aumento de la precariedad urbana y la inseguridad. Los cuatro 
primeros procesos se relacionan con la modernización de la ciudad y el último pro-
ceso como una contraparte de los anteriores; de ese modo, pareciera que a mayor 
tamaño de ciudad es mayor también su complejidad e inseguridad. 

Más recientemente, en Colima se han hecho diversos trabajos que abordan el 
fenómeno de la delincuencia y su incidencia en la estructura urbana (Valladares, 
2006; Juárez, 2007; Álvarez, 2010; Rincón, 2011; Álvarez & Ayala, 2011; Galaviz, 
2014). En todos ellos el interés es ir observando qué características del diseño y la 
planeación urbana están incidiendo en algunos tipos de actos delictivos. 

Con base en lo anterior, el objetivo general de este trabajo es evaluar las par-
ticularidades físicas de algunas zonas de la conurbación Colima-Villa de Álvarez 
y definir los componentes de la estructura urbana que posibilitan la ocurrencia de 
un delito urbano. 

Estrategia de investigación

Para este estudio se utilizaron análisis de tipo descriptivo correlacional no experi-
mental, de tipo cualitativo y cuantitativo, ya que el propósito ha sido medir el grado 
de relación que existe entre la delincuencia y la estructura urbana, así como la rela-
ción de estos conceptos con los diferentes indicadores y variables que las integran. 

Para detectar las colonias por estudiar se elaboró un instrumento donde se ano-
taron la hora, día, mes y año en que se presentó el delito. Éste se definió mediante la 
revisión de registros delincuenciales del período 1999-2002 hechos por el Consejo 
Estatal de Seguridad Pública —que recopila información de las direcciones de se-
guridad pública municipales, la Procuraduría General de Justicia y la Procuraduría 
de Justicia del Estado— de enero de 1999 a septiembre de 2003; a partir de esta 
revisión se elaboró una base de datos con 25,351 casos, divididos en 136 tipos de 
delitos diferentes. En los años subsiguientes dicha información fue contrastada con 
información policiaca publicada por los periódicos locales de mayor circulación, 
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lo cual se hizo para los años posteriores a 2003, ya que no ha sido posible acceder 
nuevamente a los datos oficiales.

Con esta base de datos se ha detectado que las colonias con más incidencia de-
lictiva en la conurbación Colima-Villa de Álvarez son La Albarrada I, La Albarrada 
II, Colonia Popular sarh, La Armonía, Las Amarillas, Lomas de Circunvalación II 
y Oriental Norte, todas ellas de la ciudad de Colima. En el caso de Villa de Álvarez, 
las colonias con más incidencia delictiva fueron la Alfredo V. Bonfil II, Villas Bu-
gambilias, Burócratas Municipales y Manuel M. Diéguez II.

Con el fin de conocer qué elementos inducen a cometer delitos, se hizo la bús-
queda de colonias testigo, por lo que en función de los objetivos del trabajo se acotó 
el universo de estudio bajo los siguientes parámetros:  
1. Que las colonias testigo tuvieran características de población semejantes a las 

colonias con delitos.
2. Que las zonas sin delincuencia tuvieran características de estructura urbana 

semejantes a las de colonias con más incidencia delictiva.
En función de estos dos parámetros, las colonias testigo estudiadas fueron Jar-

dines de Vista Hermosa III, Camino Real I, Villas San Sebastián, Oriental Norte, 
De los Trabajadores, Miguel Hidalgo II y Villas San Sebastián, en la ciudad de Coli-
ma, y Juan José Ríos I, Liberación, Villas del Alba, Benito Juárez y Villas del Río en 
Villa de Álvarez (véase figura 1).

Para hacer el análisis urbano se empleó el instrumento de campo de la metodo-
logía de barrios con pobreza de la Universidad Autónoma Metropolitana campus 
Xochimilco (Eibenschutz, 2004), a la que se le hicieron algunas adecuaciones. El 
resultado fue la ficha de levantamiento de campo donde se recopilaron datos rela-
cionados con el uso de suelo, la infraestructura, el alumbrado, la telefonía pública y 
la imagen urbana. Esta ficha tiene un apartado para dibujar los frentes de las man-
zanas, con el fin de observar características físicas de las mismas.  

Además, se elaboró un cuestionario para conocer el punto de vista de los ve-
cinos. Se entrevistó a personas consideradas “líderes de opinión”,2 quienes saben 
cómo se desarrolla la vida de los habitantes de la colonia. Para el contexto socioe-
conómico, en el apartado de bienestar social se analizó la información de las áreas 
geoestadísticas básicas (ageb) correspondientes del inegi.

Del marco teórico elaborado originalmente se obtuvieron las dimensiones, va-
riables e indicadores que se utilizaron. Con estos elementos se elaboraron los ítems; 
los relacionados con horario, día, mes, año y tipo de delito sirvieron para organizar 
la base de datos con los cuales se identificaron las colonias por analizar. Los relati-
vos a los elementos de la estructura urbana, como características de las vialidades, 

2 Los líderes de opinión son, para los fines de este trabajo, los presidentes de los comités de barrio, 
maestros, líderes religiosos y sociales, así como comerciantes y maestros de las escuelas.
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usos del suelo, morfología urbana, equipamientos, acceso a servicios públicos e 
infraestructura e imagen urbana sirvieron para integrar las fichas de levantamiento 
de campo. Y, por último, los relacionados con la dimensión psicológica, que son la 
socialización e inseguridad, sirvieron para hacer las entrevistas de percepción a los 
habitantes de las colonias. 

FIGURA 1. Colonias con incidencia delictiva y colonias testigo en Colima y Villa de Álvarez

Nota. Las colonias marcadas en números arábigos son las de incidencia delictiva y las numeradas con romanos son las colonias testigo.
Fuente: Elaboración propia con información de la base de datos elaborada para el estudio.

El contexto estudiado

El estado de Colima se ubica en el occidente de México, en la parte media de la ver-
tiente del Pacífico (véase figura 2), entre una derivación de la Sierra Madre Occiden-
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tal y las estribaciones de la Sierra Madre del Sur, entre los paralelos 18º50’ y 19º30’ 
de latitud norte y los meridianos 103º30’ y 104º40’ de longitud oeste (inegi, 2010).

FIGURA 2. Ubicación del estado de Colima

Fuente: Elaboración propia con base en información de inegi.

FIGURA 3. Ubicación de la ciudad de Colima

Fuente: Elaboración propia con información del Gobierno del Estado de Colima.
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El estado de Colima se encuentra dividido políticamente en diez municipios: 
Armería, Colima, Comala, Cuauhtémoc, Coquimatlán, Ixtlahuacán, Manzanillo, 
Minatitlán, Tecomán y Villa de Álvarez. Tiene una superficie de 5,455 kilómetros 
cuadrados, que representa el 0.3 % del territorio nacional, y 160 kilómetros de lito-
ral. Su población es de 650,555 habitantes (véase figura 3).

La dinámica demográfica de la entidad se manifiesta de manera desigual entre 
los municipios que la integran. Ixtlahuacán y Minatitlán son los únicos en los que 
el número de habitantes no se ha modificado drásticamente en más de cincuenta 
años, mientras que ocurre lo opuesto en Colima, Manzanillo, Tecomán y Villa de 
Álvarez, que han tenido crecimientos importantes particularmente desde la década 
de los setenta del siglo pasado hasta nuestros días. 

La tasa de crecimiento media anual (tcma) de dichas localidades siempre ha 
estado por encima de la estatal. Los centros urbanos que han tenido un crecimien-
to expansivo son Colima-Villa de Álvarez, Tecomán y el puerto de Manzanillo 
(inegi, 2010).  

Colima, capital del estado, es una ciudad media con una economía basada en 
el sector terciario y es el centro administrativo de la entidad (Coplade, 1991, p. 
331), financiero, comercial y de servicios del estado. Villa de Álvarez, población 
con la que Colima tiene una relación estrecha desde el siglo xix, además de estar 
orientada al comercio y los servicios, aunque con menor peso, se ha convertido en 
el dormitorio de muchos trabajadores de centros laborales de la ciudad de Colima 
y de otros municipios. 

Hacia 1950 Colima estaba prácticamente conurbada con Villa de Álvarez. La 
ciudad estaba dividida en cuatro cuarteles y comenzaba a delinearse lo que más tar-
de se llamaría primer Anillo de Circunvalación, conformado por las avenidas Pino 
Suárez, Javier Mina, un tramo de la 20 de Noviembre, calzada Galván y un tramo de 
la Niños Héroes (hoy avenida San Fernando) (Chávez, 2006, p. 147).

Incidencia delictiva

La delincuencia es un fenómeno que ha estado presente en la historia de México 
desde épocas antiguas; sin embargo, la recopilación de datos estadísticos tiene un 
antecedente de principios del siglo xx. De acuerdo con la compilación realizada 
por Arango (2004) para el Instituto Nacional de Ciencias Penales (inacipe), en 
México fueron sentenciados entre 1940 y 1974 en total 1,038,662 personas, de las 
cuales 323,827 fueron consignadas por haber cometido delitos contra la propie-
dad, 539,088 por haber causado daños contra las personas y 175,747 por diversos 
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delitos no clasificados.3 De acuerdo con cifras del inacipe, de 1976 a 2000 los 
presuntos delincuentes fueron 2,816,272, cifra superior a la que se presentó entre 
1940 y 1975 (ídem). 

Pero en los últimos años la delincuencia en México ha sido de los temas más 
importantes, por encima del desempleo, corrupción, escasez de agua, contamina-
ción, pobreza y la desigualdad social, entre otros. Esta problemática ocupa el pri-
mer lugar en la lista de las preocupaciones de los mexicanos debido a la cantidad 
de secuestros y homicidios a sangre fría, ocurridos con cada vez mayor frecuencia, 
por lo que la percepción de inseguridad es un fenómeno que viene creciendo entre 
las personas.4

Entre los delitos que se registran en una sociedad destacan aquellos que, por 
su gravedad y sus altos niveles de violencia, son los que más lastiman a las perso-
nas y contribuyen a que aumente la percepción de inseguridad y vulnerabilidad. 
En nuestro contexto social, estos delitos serían: homicidio, secuestro, violación, 
delitos contra la salud, tráfico de armas o personas, lavado de dinero y robo de 
vehículo; así como los robos con violencia a casa habitación, negocio, bancos y a 
personas.

En México el Instituto Ciudadano de Estudios Sobre la Inseguridad, A.C. 
(icesi) realizó diversas Encuestas Nacionales sobre Inseguridad (ensi), con el fin 
de generar indicadores de victimización y percepción social de la inseguridad. 
Estas encuestas fueron aplicadas en todas las entidades federativas del país, así 
como en algunas zonas metropolitanas, con el fin de detectar el índice delictivo 
de cada estado. 

Los datos de la ensi 7 muestran la comparación con las ensi anteriores a la 
mencionada, para observar el aumento o la disminución de los índices delictivos. 
En el cuadro 1 se observa que en todos los casos hay una disminución de delitos.5

Si se analizan los datos a nivel regional se puede observar que Aguascalientes 
tuvo las cifras más altas de víctimas mayores de 18 años, y Jalisco presentó datos 
más altos que Michoacán hasta la encuesta de 2008, cuando esta entidad aumentó 
tres puntos porcentuales respecto a la ensi previa. 

3 Información tomada de la tabla de “Delincuentes presuntos y sentenciados en los juzgados de primera 
instancia del país, por clase de delito y sexo” del fuero común (Arango, 2004).

4 En la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública 2013 (envipe) se 
dice que 45,650,162 personas de 18 años y más consideran la inseguridad como el tema que causa 
mayor preocupación.

5 En el documento denominado Consideraciones acerca de la Séptima Encuesta Nacional sobre Inse-
guridad, el icesi advierte sobre una serie de inconsistencias e irregularidades respecto a los datos de 
2010, por lo que los datos a la baja deben ser tomados con precaución.
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CUADRO 1. Porcentaje de personas de 18 años o más víctimas en México
Entidad ensi-3/04 ensi-5/07 ensi-6/08 ensi-7/10 

Distrito Federal 19 21 19 21

Aguascalientes 13 9 16 14

Sonora 14 11 15 13

Estado de México 15 15 15 13

Baja California 20 13 15 13

Chihuahua 11 11 14 12

Baja California Sur 11 7 12 12

Quintana Roo 14 13 12 11

Puebla 12 12 8 10

Guanajuato 8 12 11 10

Jalisco 14 10 13 10

Michoacán 9 7 13 10

Coahuila 9 5 15 9

San Luis Potosí 6 7 9 9

Nuevo León 9 12 11 8

Morelos 12 10 10 8

Colima 7 5 13 8

Durango 9 6 7 8

Querétaro 7 5 12 8

Tabasco 7 8 ND 8

Yucatán 14 5 6 7

Sinaloa 14 5 8 7

Tlaxcala 7 7 6 7

Nayarit 6 5 11 6

Campeche 11 7 6 6

Tamaulipas 11 13 ND 6

Oaxaca 8 5 5 6

Zacatecas 5 3 6 6

Veracruz 4 6 4 5

Guerrero 8 7 7 5

Hidalgo 7 4 8 4

Chiapas 3 4 5 3

Nacional 11 11 11 10

Fuente: ensi-7, elaboración del icesi a partir de la base de datos de la ensi realizada por el inegi. Otros años icesi (Instituto Ciudadano de 
Estudios sobre la Inseguridad A.C., 2010, p. 13).
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Como se observa en el cuadro 1, Colima presentó un aumento considerable en 
el número de delitos. Entre 2007 y 2008 se incrementó en casi tres veces el número 
de ellos y el estado se colocó por arriba de la media nacional, sin embargo en 2010 
los delitos estuvieron a la baja. 

Posteriormente ya no se hicieron dichas encuestas, pero se comenzó a reali-
zar la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública 
(envipe) del Instituto Nacional de Geografía y Estadística (inegi). En ella se mues-
tra que la incidencia delictiva de 2009-2010, reportada mediante la tasa de delitos 
por cada 100 mil habitantes, aumentó significativamente en 278.83 %, es decir, de 
10,935 delitos por cada 100 mil habitantes en 2009 la cifrar pasó a 30,490 en 2010. 
Sin embargo, en 2011 la proporción disminuyó en 3.67 % respecto al año anterior, 
esto es, bajó de 30,490 a 29,372 delitos por cada 100 mil habitantes (envipe 2009, 
2010, 2011).

En las cifras de 2011 se observó que Colima se colocó en el lugar 12, con una 
incidencia delictiva de 23,890, y a una distancia de 12 lugares de la media nacional. 
Lo anterior refleja que aun cuando en el promedio del país hubo un decremento 
de la tasa de delitos de 3.67 %, en el estado se observó un incremento considerable 
de 6,477 casos, lo que equivale al 137.20 %, en función del año 2010, y 369.30 % en 
relación con 2009.

En las cifras de 2012 se observa que la incidencia delictiva aumentó a 25,169, 
menos de cuatro mil por debajo de la media nacional, pues creció en poco más de 
dos mil casos respecto a 2011 (véase gráfica 1). 

GRÁFICA 1. Tasa de incidencia delictiva estatal, 2012 (ocurrencia por cada cien mil habitantes)

Fuente: Elaboración propia con base en datos de la envipe 2013.
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De acuerdo con los datos anteriores, aunque el discurso oficial continúa siendo 
que Colima es el estado más seguro de México, en realidad han ido aumentando los 
hechos delictivos violentos, principalmente homicidios. En consecuencia, la per-
cepción de la inseguridad ha ido en aumento.6

Los datos de percepción de seguridad pública en fraccionamientos o localida-
des de la envipe 2013 muestran que la población mayor de 18 años, en números 
relativos, en Colima está sólo 0.8 puntos porcentuales por debajo de Michoacán 
y 0.4 por ciento por debajo de Sonora, estados donde el grado de inseguridad y 
de violencia urbana es más alto debido a la presencia de cárteles de la droga. Esto 
demuestra que el miedo suele ser mayor que la propia incidencia delictiva. Tal per-
cepción de inseguridad ha generado diferentes tipos de autosegregación urbana en 
las ciudades, en forma de fraccionamientos cerrados o de cerramiento de calles.

Los casos analizados de 2002 a la fecha muestran diferentes elementos que han 
ido formando lo que la teoría muestra como inicios de delincuencia mayor (Coleman, 
1985). A continuación se muestran algunos resultados obtenidos a lo largo de estos años.

Características urbanas e incidencia delictiva en algunas colonias 
de la conurbación Colima-Villa de Álvarez

Con los elementos descritos en la metodología se hizo el recorrido anual de diez 
colonias con incidencia delictiva, en las que se analizaron 366 frentes de calles en 
120 vías. Se encontró, según los usos de suelo predominantes,7 que en las colonias 
Popular sarh, La Albarrada II y Alfredo V. Bonfil II la vivienda ocupa más del 50 
% del suelo, en La Albarrada I el uso de suelo predominante es muro colindante, es 
decir, muros laterales de construcciones; el resto de las colonias no tienen un uso 
predominante, ya que todos los valores se distribuyen entre los diferentes usos. Sin 
embargo, al analizar la correlación entre delitos y usos de suelo se observa que es 
débil con el equipamiento (gráfica 2).

En ninguna colonia está cubierto al 100 % el servicio de alumbrado público. La 
de mayor cobertura es la Manuel M. Diéguez II con el 95 %, y la Alfredo V. Bonfil 
es la más deficitaria, pues en ella sólo el 28 % de los frentes tienen luminarias. La 
cobertura del servicio no significa necesariamente que el alumbrado sea suficiente 
para la zona, en algunos casos de colonias con mayor cobertura se localizaron de 
uno a dos postes por frente, lo que deja calles en semitinieblas durante la noche.8 

6 Galaviz (2014) hace un análisis pormenorizado de esta situación.
7 Por predominancia se entienden aquellos frentes cuyo porcentaje sea sido mayor de 50 %. 
8 A esta situación se suma el poco mantenimiento de la vegetación existente, lo que impide el paso de 

la iluminación.
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GRÁFICA 2. Correlación entre usos de suelo predominantes y delitos en las colonias con incidencia 
delictiva

Fuente: Elaboración propia con base en levantamientos de campo.

En cuanto a la obstrucción del arroyo de la calle, sólo en la colonia Popular 
sarh predomina la incomunicación en el 52 % de los arroyos; la obstrucción es 
por postes, y en algunas calles por árboles. En el caso de la obstrucción de las ban-
quetas, las colonias Oriental Norte y Burócratas Municipales tienen más del 50 % 
de ellas obstruidas, lo que dificulta el paso de peatones. Hay dos colonias con poco 
más del 40 % de las vialidades con obstrucciones: La Albarrada II y Las Amarillas; 
en otras los andadores o calles aparecen con poco porcentaje de bloqueos; pero es 
importante destacar que en las colonias La Albarrada I y II, Popular sarh y Alfredo 
V. Bonfil se encontraron calles con arroyos de cuatro metros de ancho y banquetas 
de 60 centímetros o incluso de 40 metros en la colonia Alfredo V. Bonfil. En situa-
ción más grave se encontró el ancho de banquetas en las colonias Oriental Norte 
(20 centímetros) y Burócratas Municipales (50 centímetros) debido a que buena 
parte de los frentes no tienen aceras. 

En lo concerniente a la nomenclatura de las calles, sólo en las colonias La Alba-
rrada I y II, Oriental Norte, Burócratas Municipales, Manuel M. Diéguez II, Lomas 
de Circunvalación II y Las Amarillas los frentes sin nomenclatura fueron más del 
50 %, es decir, difícilmente la gente de fuera de la colonia podría ubicarse dentro de 
ella. Es importante destacar que la nomenclatura está en placas oficiales que coloca 
el ayuntamiento.

La numeración en los predios de la colonia La Albarrada I es de 55 % y en 
Las Amarillas de 74 % de los frentes, lo cual significa que las edificaciones no 
tienen un número que las identifique; en todas las colonias que sí lo tienen, la 
continuidad de la numeración obtuvo valores predominantes, con excepción de 
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Burócratas Municipales. De igual manera, es débil (0.05) la correlación con el por-
centaje predios de construcción deteriorada o en proceso de estarlo, en el resto la 
correlación es aún menor.

Con respecto al grado de construcción, se observó que predominan las edifica-
ciones consolidadas, es decir, que se encuentran en buen estado para ser habitadas. 
Esto no implica que estén completamente terminadas, es decir, están construidas 
con materiales no perecederos, pero algunas no tienen enjarre o les falta pintura en 
las fachadas o en su interior. Sólo en Las Amarillas el grado de deterioro supera el 
80 % de las edificaciones.  

GRÁFICA 3. Correlación de las características del frente con los delitos en colonias con incidencia delictiva

Fuente: Elaboración propia con base en levantamientos de campo.

Finalmente, con respecto al apartado de imagen, según los resultados obteni-
dos en campo la alineación es un factor predominante en todas las colonias. Pocas 
edificaciones presentan remetimientos; sólo la colonia Villas Bugambilias tiene un 
68 % de frentes no alineados debido a las características arquitectónicas de la colo-
nia. La calidad visual de las colonias en estudio es de regular a mala en todas ellas; 
en el análisis de la calidad influyen factores como el grado de conservación de la 
pintura, la situación del arbolado, la cantidad de publicidad o grafiti y la basura que 
se encuentra en el frente. Por ejemplo, en La Albarrada II sólo el 20 % de los frentes 
tienen bien conservada su pintura, el arbolado se encuentra en regular o mal estado 
en el 60 % de los frentes; el 30 % de éstos tienen publicidad, el 40 % grafiti y están 
sucios el 70 %. 
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Un dato interesante es el de la confianza que los entrevistados sienten hacia 
sus vecinos. En La Albarrada I y II y Popular sarh el grado de confianza es alto; 
sin embargo, para el imaginario del resto de habitantes de la ciudad son colonias 
riesgosas. También es interesante que sienten confianza aunque poco más del 30 % 
de los entrevistados había sufrido algún tipo de violencia o padecido robos.

Con respecto a los valores que ya se tenían en la base de datos de delincuencia, 
en la colonia Manuel M. Diéguez II el delito más grave9 ha sido un homicidio, igual 
que en la Alfredo V. Bonfil; sin embargo, tuvieron una mayor cantidad de denun-
cias los delitos relativos a los disturbios en la vía pública (23 denuncias durante el 
periodo de estudio). En La Albarrada I destacan como hechos graves un homicidio 
y dos violaciones; en La Albarrada II, principalmente riñas entre vecinos y venta 
de estupefacientes, así como asaltos a transeúntes con objetos punzocortantes y a 
camiones urbanos; en Lomas de Circunvalación II ocurrieron 36 delitos, principal-
mente contra la salud y asaltos a transeúntes.10

CUADRO 2. Usos de suelo predominante en las colonias testigo (porcentajes)

Colonia

Tipos de uso de suelo

Vivienda
Lote 

baldío Mixto Comercio
Equipa-
miento Talleres Oficinas  

Muro 
colindante

Camino Real I 44 3 24 4 11 2 0 12

Benito Juárez 79 2 9 1 9 0 0 0

Jardines Vista 
Hermosa III 87 1 3 9 0 0 0 0

Villas San 
Sebastián 56 25 0 1 0 0 0 18

Juan José 
Ríos I 90 0 2 8 0 0 0 0

Liberación 90 0 2 8 0 0 0 0

Villas del Río 68 0 9 7 7 0 0 9

Villa del Alba 53 29 0 16 2 0 0 0

De los 
Trabajadores 79 0 7 5 7 2 0 0

Oriental 
Norte 32 24 0 6 0 0 0 38

Fuente: Elaboración propia con base en levantamientos de campo.

9 Prácticamente en todos los casos se presentaron riñas entre vecinos, daño en propiedad ajena y van-
dalismo como los delitos más recurrentes.

10 La diferencia entre el asalto a transeúnte y del asalto a transeúnte con arma es que en el primero sólo 
se utiliza la fuerza física o la coacción psicológica, mientras que en el segundo se emplea un arma de 
fuego o punzocortante.
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En la Popular sarh se reportaron dos homicidios; en la Miguel Hidalgo I-Las 
Amarillas se denunciaron 18 delitos, entre los que destacan aquellos contra la sa-
lud; en Villas Bugambilias se detectaron 23 delitos, entre ellos un homicidio; en La 
Armonía se denunciaron 14 delitos, y por último, en la Burócratas Municipales se 
denunciaron 18. Lo que se ha observado principalmente de 2004 a la fecha es que 
han aumentado los casos de narcomenudeo y los homicidios, así como los disparos 
con armas de fuego.

Como se pudo observar al hacer las correlaciones entre delitos y usos de sue-
lo o entre delitos y características del frente de las edificaciones, la correlación es 
débil. Esto refuerza lo mencionado por algunos teóricos (Arias, 2006; Olavarría et 
al., 2008) en el sentido de que el diseño no es el único propiciador del delito; sin 
embargo, este trabajo también ha verificado la percepción de los vecinos para hacer 
cruces de información que permitan analizar por qué aun cuando existen progra-
mas de mejoras urbanas y sociales las condiciones de delincuencia en algunos casos 
siguen aumentando, algo similar a lo que mencionan Greenberg et al. (1982), Arias 
(2006) o Frühling (2012).

Colonias testigo

Las colonias testigo, como ya se mencionó, fueron diez: Benito Juárez, Villas del Río, 
Juan José Ríos I, Villas del Alba, Liberación, Lomas de Circunvalación III, Camino 
Real I, Villas San Sebastián, Oriental Norte y De los Trabajadores. Seis de ellas son 
de Colima y el resto de Villa de Álvarez (véase figura 1). En siete colonias predomi-
na el uso habitacional y en dos los usos son mixtos; es el caso de Camino Real I y 
Oriental Norte. Sin embargo, es importante recalcar que en esta última la mixtura 
de usos está relacionada con talleres, baldíos y muros colindantes (véase cuadro 2).

Las colonias cuentan con el servicio de alumbrado público, sólo Camino Real 
I y Oriental Norte tienen más del 50 % de frentes con cobertura de alumbrado; sin 
embargo, debido a que los ayuntamientos o los fraccionadores usan los postes de la 
Comisión Federal de Electricidad para colocar sus luminarias, el servicio puede ser 
deficiente por la distancia entre ellos. A lo anterior se suma, en el caso de Villas del 
Río y Camino Real I, que no todas las luminarias estaban funcionando. 

Con respecto a la obstrucción de banquetas, sólo las colonias Oriental Norte 
y De los Trabajadores no tenían esta problemática, pero la Oriental carece de ban-
quetas en cinco de sus frentes; de las que aparecen con mayor obstrucción, en Villas 
del Alba y Camino Real I es principalmente por arbolado, y en la primera 12 de 
sus frentes no tienen banqueta. También existen andadores peatonales sin acceso 
vehicular en Benito Juárez (2), Camino Real I (3), Villas San Sebastián (17) y De 
los Trabajadores (2). 
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En cuanto al número de placas con nombres de calles, en las colonias Villas del 
Alba, Oriental Norte y De los Trabajadores menos del 50 % de las vialidades tienen 
nomenclatura (véase cuadro 3). Sólo en la colonia De los Trabajadores un 10 % de 
las placas no son oficiales, es decir, no fueron colocadas por el ayuntamiento sino 
hechas por los habitantes, aunque los nombres de las calles sí corresponden a los 
reconocidos por las autoridades.

CUADRO 3. Características del frente en las colonias testigo

Colonia
Porcentaje 

de frentes sin 
nomenclatura

Porcentaje de 
frentes con 

nomenclatura 
oficial

Porcentaje 
de frentes sin 
numeración 

en predio

Porcentaje 
de pre-

dios con 
numeración 

continua

Porcentaje de 
predios con 

construcción 
deteriorada o 

en proceso

Camino Real I 50 0 100 0 87

Benito Juárez 50 100 0 100 72

Jardines Vista 
Hermosa III 50 100 0 100 5

Villas San Sebastián 50 100 0 100 7

Juan José Ríos I 50 100 0 100 49

Liberación 50 100 35 65 100

Villas del Río 50 100 0 100 51

Villas del Alba 80 100 0 100 56

De los Trabajadores 60 90 40 60 86

Oriental Norte 80 100 35 65 96

Fuente: Elaboración propia con base en levantamientos de campo.

Con respecto a la imagen, predominaba la homogeneidad en alineamiento. No 
obstante, la calidad era de regular a mala, con excepción de Villas San Sebastián, 
donde prevalecía la buena calidad. Esto se relaciona directamente con la calidad de 
pintura, en que era inversamente proporcional la calidad visual a la conservación 
de la pintura (véase cuadro 4).

De igual manera, las colonias donde la imagen visual era buena, era común 
encontrar el arbolado en buenas condiciones de conservación, con pocos mensajes 
publicitarios, poco o ningún grafiti y el frente sin basura, tal como se puede obser-
var en el cuadro 4.

En cuanto a la confianza que sentían por sus vecinos, el 52.50 % afirmaba que 
era alta, el 40 % media o poca y el 7.50 % nula. De los que afirmaron tener una alta 
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confianza, dijeron que es “por amistad”, “porque son seguros”, “porque los cono-
cen desde hace muchos años”; los de confianza media mencionaron que es porque 
“conocen de sus actividades”, “porque hay vecinos que no inspiran confianza”, “por 
vecinos problemáticos”, y los de nula confianza dijeron que “por no ser personas 
decentes”, “porque sabe que algunos muchachos grafitean y los papás no hacen 
nada por corregirlos”.  

El 97.50 % dijeron que sí se habían dado cuenta de ilícitos en su colonia. De 
ellos, 32 mencionaron los robos, 30 el grafiti, 18 drogadicción, cuatro vandalismo, 
uno asesinato, dos riñas en la calle, y uno en cada caso de robo de autopartes, per-
sonas agresivas, prostitución, intento de violación, intento de robo o peleas en las 
casas.

CUADRO 4. Imagen urbana en las colonias testigo

Colonia

Porcen-
taje de 
frentes 
alinea-

dos

Porcentaje 
de frentes 
con cali-

dad visual 
buena

Porcentaje 
de frentes 
con pintu-

ra bien 
conservada

Porcentaje 
de frentes 

con arbola-
do en buen 

estado

Porcentaje 
de frentes 
sin publi-

cidad

Porcen-
taje de 
frentes 

sin 
grafiti

Porcen-
taje de 
frentes 
limpios

Camino Real I 75 43 13 55 95 61 95

Benito Juárez 90 28 25 49 97 55 95

Jardines Vista 
Hermosa III 90 95 95 95 97 95 95

Villas San 
Sebastián 79 93 93 0 99 96 99

Juan José Ríos I 75 5 4 83 95 55 35

Liberación 90 0 10 45 96 95 87

Villas del Río 50 49 49 5 96 71 96

Villas del Alba 79 7 7 29 98 85 75

De los Trabaja-
dores 76 43 13 59 95 94 90

Oriental Norte 75 4 4 83 75 75 35

Fuente: Elaboración propia con base en levantamientos de campo.

A modo de conclusiones

Cuando se hizo el cruce de información entre usos de suelo y delitos cometidos se 
pudo observar que la mayor incidencia delictiva se presentó frente a viviendas; sin 
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embargo, no son delitos considerados graves.11 La mayor parte de este tipo de deli-
tos sucedió principalmente frente a muros colindantes y equipamientos. 

Los delitos que se presentaron en terrenos baldíos fueron principalmente 
contra la salud, igual que en frentes con muros colindantes y equipamientos; 
frente a los comercios se detectaron asaltos a transeúntes; en zonas con usos de 
vivienda los incidentes estuvieron relacionados con riñas en vía pública, así como 
con disturbios en vía pública, situación que sólo se presentó en este uso. En los 
usos mixtos se presentaron prácticamente todo tipo de actos, sin que predomina-
ra ninguno; como ya se mencionó en el análisis de datos, las correlaciones entre 
usos de suelo y delitos son más bien débiles. No obstante lo anterior, se puede 
observar que:    
1. En donde predominan muros colindantes o usos de equipamiento y lotes bal-

díos, es decir, en donde es menor el control visual por parte de los vecinos, 
se presentaron delitos de homicidio, violaciones, contra la salud y disparos de 
arma de fuego, principalmente.  

2. Los delitos ligados a problemáticas sociales como agresiones físicas o riñas en 
la vía pública se presentaron principalmente en frentes cuyos usos predomi-
nantes son viviendas o comercios. 

3. Los delitos contra la propiedad como daños en propiedad ajena, robo de auto-
motor o de autopartes se presentaron principalmente en muros colindantes o 
en frentes con usos de comercio, lote baldío o uso mixto. 

4. La inexistencia de formas de comunicación con el exterior (teléfonos públicos) 
y una permeabilidad deficiente (calles en mal estado, andadores y calles o ban-
quetas con obstrucción) de la colonia hacia otras zonas de la ciudad generan, 
por una parte, que las personas tengan una comunicación deficiente con las 
autoridades para denunciar delitos y, por otra, poca accesibilidad para las auto-
ridades hacia esas calles, lo que las hace más propensas a que en ellas aumente 
la incidencia delictiva.  

5. De acuerdo con Coleman (1985) y Newman (1978), la ocurrencia de delitos 
en una determinada zona se asocia a las características físicas de las colonias y 
vecindarios donde éstos suceden. Así, se ha dicho que existe una relación estre-
cha entre tasas de criminalidad violenta elevadas y la presencia de edificacio-
nes o viviendas deterioradas, carros abandonados, basura, grafiti, lotes baldíos, 
proliferación desordenada de actividades comerciales nocturnas, como serían 
expendios de comida rápida, etcétera. 

11 Los asaltos graves, de acuerdo con lo encontrado en la teoría, son básicamente el homicidio, la vio-
lación, delitos contra la salud y agresión física. En un segundo nivel se pueden encontrar el asalto a 
transeúntes y conductores, daño en propiedad ajena. En tercer nivel se ubican la riña en vía pública, 
disparos con arma de fuego, robo de automotores y autopartes y disturbios en vía pública.
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Estos datos nos permiten hacer una comparación con lo encontrado por 
Greenberg et al. (1982). Ellos detectaron que en las áreas con mayor criminalidad 
las tierras vacantes (baldíos)12 prevalecen por encima de los usos residenciales, so-
bre todo en los casos de barrios de afroamericanos;13 sin embargo, en todos sus 
casos de estudio encontraron que en las zonas con mayor criminalidad prevalece 
el uso de suelo residencial, pero condominal vertical. En nuestros casos de estudio 
solamente se encontraron condominios o departamentos de manera significativa 
en la colonia Las Amarillas. 

Con respecto a las vialidades, Greenberg y coautores encontraron que en las zo-
nas con mayor criminalidad las calles son de vialidades principales o de alta afluencia 
vehicular, y de dos sentidos viales. Esto, de acuerdo con lo que plantean, no permite 
tener un control sobre las personas que ingresan a la colonia. Haciendo una compa-
ración con las zonas estudiadas aquí, también se detectó que las mejores condiciones 
de vialidad son más propicias para cometer ilícitos, incluso de poca penalidad.  

A diferencia de lo encontrado por Greenberg et al. (1982) respecto a que las calles 
con menos tráfico vehicular o presencia de personas de otras colonias pueden tener 
como resultado una menor criminalidad, lo encontrado en la zona conurbada de 
Colima-Villa de Álvarez demuestra que no basta que existan estas vialidades para 
inhibir el delito, ya  que en este caso fue en las vialidades de arroyo menos ancho o los 
andadores donde se presentó un cantidad importante de riñas en vía pública.  

En cuanto a lo que estos autores denominaron identidad espacial, que está re-
lacionada con la nomenclatura de calles, el uso del nombre oficial de ellas por los 
habitantes de la colonia y que reconozcan los límites oficiales de su barrio, donde 
no encontraron diferencias sustanciales entre las zonas con baja y alta criminali-
dad, la situación es similar a la de nuestra zona de estudio. En el caso de las colo-
nias analizadas en este trabajo las variables fueron las mismas, con excepción del 
reconocimiento del territorio; este apartado se refiere a las características del frente, 
y para fines estadísticos se incluyeron en la parte de imagen barrial. Como ya se 
mencionó, no existe correlación directa con la incidencia de delitos; sin embargo, 
en aproximadamente el 65 % de los frentes no existe nomenclatura y en poco más 
del 55 % de los mismos no hay numeración. 

Un elemento no estudiado por Greenberg et al. (1982), pero sí por Newman 
(1978) y Coleman (1985), fue lo referente a la imagen y el aseo de las calles. Estos 
dos autores encontraron heces en dos edificios departamentales sin relevancia con 

12 Whitaker y Fitzpatrick IV (2013, pp. 85-88) encontraron que una propiedad que se encuentra a me-
nos de 500 pies de un terreno vacante o edificio abandonado o ha sido alterado por la delincuencia 
reduce el precio de venta de una casa entre 1 y 2 %.

13 Recuérdese que Greenberg et al. (1982) estudiaron en total tres pares de vecindarios de la ciudad de 
Atlanta, Georgia, una parte del par era con alta tasa de delincuencia y el otro con poca incidencia.
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respecto a las viviendas unifamiliares; y el uso de suelo comercial también resultó 
con residuos fecales, zonas con orines, basureros clandestinos en las colonias, así 
como el desaseo generalizado de calles. En las colonias estudiadas en Colima y Villa 
de Álvarez lo más que se encontró fue el desaseo de los frentes de las casas, pues sus 
habitantes no los limpian o sacan bolsas de basura en días que no hay recolección 
de los residuos, lo cual es más evidente en las colonias con mayor incidencia delic-
tiva que en aquellas donde ésta no es significativa. 

Por último, en el tema de la cohesión social abordado por Greenberg y coauto-
res, que no formó parte del análisis de correlación de este trabajo, pero sí en el cua-
litativo mediante entrevistas a líderes de opinión, encontraron que en los barrios 
con delincuencia los habitantes sienten más desconfianza de sus vecinos e incluso 
hay pocas redes sociales informales. En este trabajo los resultados son similares, 
pues hay menos confianza en los vecinos conforme aumenta la delincuencia de la 
colonia; sin embargo, sí existen lazos sociales entre vecinos, al menos entre los que 
llevan más años de conocerse, y también hay comités que sirven de enlace entre 
vecinos y autoridades si se necesita algún tipo de apoyo. 

Algunas propuestas

Si bien la correlación entre lo urbano y los delitos es débil, es indicativa de situacio-
nes que pueden ser mejoradas para una mejor calidad de vida en las colonias con 
incidencia delictiva. En ese sentido, algunas propuestas son las siguientes:
• Evitar el diseño de lotificaciones con muros colindantes. En lugar de ello, di-

señar manzanas con lotes cabezales que permitan la visual hacia los cuatro 
puntos cardinales con el fin de evitar puntos ciegos.

• Diseñar andadores peatonales siempre y cuando no impidan el acceso ocasio-
nal de vehículos de emergencia, o bien que sean cortos con el fin de que puedan 
ingresar a ellos de manera más efectiva las autoridades.

• Que la colocación del arbolado en las vialidades sea una responsabilidad com-
partida entre autoridades y vecinos; que las especies sean de tronco alto y evitar 
en lo posible especies arbustivas que obstruyan la visual.

• Los equipamientos abiertos de convivencia social deberán estar en espacios pre-
viamente consensuados con los habitantes. Que tengan programas recreativos y 
de concientización tanto sobre el uso como sobre la administración y vigilancia 
de dichas áreas no sólo por parte de las autoridades sino también de los vecinos.

• Promover acciones en que participen los habitantes con diversas acciones so-
ciales para una mayor sociabilización entre ellos y una mayor apropiación de 
sus espacios.
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• Actualizar los planes de desarrollo urbano, incluyendo elementos que permi-
tan la socialización, y evitar la segregación, incluyendo la movilidad universal 
y el uso y disfrute de espacios públicos.
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¿Por qué hay países ricos y países pobres? ¿Por qué dentro de ellos hay regiones 
más prósperas que otras? ¿A qué se debe que en una misma región, como la Centro 
Bajío de México —de acuerdo con la delimitación de estudios de este libro— se 
presentan distintos niveles de desarrollo, y en particular de desarrollo humano?

Las teorías del crecimiento y del desarrollo son tan antiguas como al menos el 
famoso libro de Adam Smith Investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza 
de las naciones, publicado en 1776. Los aspectos macro del crecimiento fueron la 
principal preocupación de los grandes economistas clásicos Adam Smith, Thomas 
Malthus, Stuart Mill, David Ricardo y Carlos Marx. En los siglos xix y xx, a estos 
autores siguieron muchos más que han enriquecido ambas teorías desde diferen-
tes latitudes, diversas perspectivas y, desde luego, ante grandes acontecimientos y 
transformaciones sociales, políticas y económicas.1 

En los inicios del siglo xxi estas preguntas siguen vigentes y han sido una veta 
inagotable no sólo para el pensamiento económico, sino también para otras cien-
cias sociales que han tratado de conocer las causas de estas diferencias y desigual-
dades en el desarrollo y crecimiento, que permanecen y se acentúan. 

Hoy, en un mundo globalizado, con una tercera revolución tecnológica digital 
y de comunicaciones que no termina de mostrar sus alcances a medida que trans-
forma la noción del tiempo y el espacio, gran parte de la población mundial vive 
en condiciones de pobreza no sólo en los países subdesarrollados sino también el 

1 Para una revisión de estas teorías puede verse un breve pero excelente libro de Anthony Thirlwall, La 
naturaleza del crecimiento económico (Fondo de Cultura Económica, México, 2003).
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mundo desarrollado. Aunque la historia reciente muestra que algunos países sub-
desarrollados grandes y pequeños han logrado reducir sus niveles de pobreza en las 
últimas décadas, los hay desarrollados que hoy presentan un deterioro significativo 
en su nivel de vida. 

¿Qué está pasando en el interior de estos países? ¿Cuál es su relación con 
otros dentro del mercado global? ¿Qué están haciendo sus actores? ¿Cómo son sus 
instituciones? El libro Actores e instituciones en el desarrollo. Deducción desde la 
región Centro Bajío de México, como su título lo sugiere, se inscribe dentro de una 
amplia y rica temática mediante el estudio de un conjunto de municipios y locali-
dades que comparten un contexto geográfico y social específico. Está conformado 
por siete capítulos escritos por diez autores con diferentes temas y escalas de análi-
sis que tienen en común, de acuerdo con su presentación, “plantear la necesidad de 
ampliar la visión de las teorías ortodoxas que privilegian el crecimiento económico 
sobre el desarrollo” (p. 5).

La premisa que comparten los trabajos de este libro es que el desarrollo no 
es sólo crecimiento económico sino un proceso multidimensional que comprende 
diferentes aspectos y factores que se combinan y permiten una mayor calidad de 
vida o un nivel más alto de bienestar. En él se abordan aspectos como el papel de 
las exportaciones en el desarrollo local, la calidad de los gobiernos municipales, las 
desigualdades de género, la sustentabilidad hídrica, la equidad en la salud y la segu-
ridad, que pueden considerarse como causas y efectos del desarrollo en un sentido 
más amplio o heterodoxo, para utilizar la visión de los autores. 

El eje transversal de los trabajos es el índice de desarrollo humano, como punto 
de referencia teórico y práctico para el análisis y la medición de la heterogeneidad 
de los niveles de desarrollo en la región. Este índice, propuesto por las Naciones 
Unidades en 1990, integra tres dimensiones básicas: salud, educación e ingreso, con 
lo cual es posible medir y observar las diferencias entre países, regiones, estados, 
municipios y localidades en el caso de México. 

Lorena Álvarez-Castañón toma cuatro municipios de la región donde se han 
instalado plantas manufactureras de las ramas automotriz y aeronáutica para mos-
trar que la inversión extranjera directa (ied) tuvo un impacto marginal en el creci-
miento económico, y menor aún en el desarrollo local, definido como un “proceso 
más amplio de transformación económica, social y ambiental que se genera como 
respuesta de las regiones y ciudades a los desafíos de la competitividad y en que los 
actores locales adoptan estrategias e iniciativas orientadas a mejorar el bienestar de 
la sociedad local” (p. 16). 

Desde esta perspectiva, entonces, la ecuación se invierte: es el liderazgo de esos 
actores nacionales, regionales o locales, así como la naturaleza de sus instituciones, 
lo que permite que la ied sea un complemento útil al ahorro interno, para estimular 
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el crecimiento económico y hacer que se convierta en desarrollo. De ahí que la au-
tora enfatice entre sus propuestas la necesidad de valorar el capital territorial y las 
redes de colaboración para potenciar la integración económica, social, ambiental, 
cultural y política de la región en estudio.  

Precisamente Alex Caldera y Roberto Reyes, en su capítulo sobre “Calidad del 
gobierno en la región Bajío”, ponen atención en las condiciones institucionales para 
el desarrollo humano, entre las cuales destaca la capacidad del gobierno local como 
actor estratégico del territorio. Señalan que la calidad de los gobiernos municipales 
no siempre depende de la cantidad de recursos económicos, materiales y humanos 
que tengan, sino de la arquitectura institucional de las formas de gestión, que per-
miten que los procedimientos gubernamentales se lleven a cabo en condiciones de 
equidad e imparcialidad. 

De los temas que tratan, hay dos que son centrales. El primero es el diseño 
institucional vigente en el país, que determina periodos de gobiernos municipales 
trianuales, cabildos sin representación social, poco profesionalizados, que no ha-
cen ningún contrapeso, lo que limita la rendición de cuentas y una actuación más 
responsable. El segundo es la reducida participación ciudadana en la gestión pú-
blica, lo cual provoca que los gobiernos municipales se reinventen cada tres años. 

Estos autores señalan la necesidad de un cambio institucional en que se re-
duzca la concentración del poder mediante una gobernanza más democrática 
y una gestión pública que promueva la participación más activa de los actores 
locales. En este aspecto, se registran avances importantes en la investigación, 
pero sin duda existe todavía un amplio —y espero que no tan largo— camino 
que recorrer. 

María Áurea Velerdi, en su capítulo sobre “El desarrollo humano desde el 
género”, nos recuerda que los beneficios del desarrollo se distribuyen de manera 
desigual entre los factores de la producción y los diferentes grupos sociales, en 
particular entre hombres y mujeres. Menciona que esta desigualdad es intrínseca 
a un modelo de desarrollo en el cual todo trabajo que esté fuera del mercado no 
es considerado trabajo y, por lo tanto, no es remunerado. Aquí encontramos otro 
tema que trasciende al ámbito económico, que es la relación entre el trabajo fuera y 
dentro del hogar, entre el trabajo productivo y el reproductivo. El tiempo que hom-
bres y mujeres le dedican a uno y a otro tiene que ver con cuestiones del mercado 
laboral, desde luego, pero también con la organización social, con la familia y las 
políticas de gobierno, entre otros factores. Por ello es un asunto que compete a la 
sociedad en su conjunto. 

La autora encuentra que el índice de desarrollo humano y el de género son 
más altos en aquellos municipios con una mayor participación de las mujeres en 
el mercado laboral y donde el grado de escolaridad es mayor. Dos aspectos que re-
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quieren la atención de las políticas públicas con una perspectiva de género, pero sin 
descuidar otros, como los ambientales, los de relación social y atención a la familia. 

Daniel Tagle y Mario Fuente muestran la dicotomía entre el crecimiento eco-
nómico registrado en el corredor industrial donde se concentra más de la mitad de 
la industria del estado de Guanajuato, formado principalmente por los municipios 
de León, Celaya, Salamanca e Irapuato, y la sustentabilidad medioambiental rela-
cionada con el recurso hídrico. Documentan la sobreexplotación y el abatimiento 
de los mantos acuíferos que están en este corredor, además de la contaminación 
del agua derivada principalmente de las descargas que hacen la industria química y 
la curtidora en ríos de la región. Ambas situaciones contribuyen al desgaste de los 
ecosistemas y la merma en la calidad del agua para el consumo humano.    

Sin duda el manejo del agua en esta región, y en todo el país, es un problema 
complejo que tiene que ver con las condiciones naturales y geográficas del país, 
pero también con un diseño político-institucional poco eficiente y la preferencia 
por la política económica frente a la social por parte de los gobiernos, como lo 
documentan los autores, al no haber  un acceso universal al agua potable, alcan-
tarillado y saneamiento en este corredor, lo cual incide fuertemente en el nivel de 
desarrollo humano. Proponen un cambio de paradigma que trascienda al ámbito 
académico y sea adoptado también por las instituciones de gobierno en el tema 
ambiental, lo cual implica replantear la distribución de competencias y responsa-
bilidades del recurso hídrico con una visión sistémica entre economía, sociedad y 
medio ambiente.

Sin duda, el tema de la salud es un componente básico en las aspiraciones para 
lograr el ideal moderno del desarrollo. Así lo expresa Juan Luis Coronado, quien 
documenta las diferencias existentes con información detallada municipio por mu-
nicipio de la región en estudio, respecto a los tres componentes que conforman los 
sistemas de salud: los factores condicionantes en la vida de la población, las necesi-
dades expresadas en las enfermedades y la capacidad institucional para atenderlas. 

De entrada, el autor nos comparte una reflexión de René Dubos, a quien consi-
dera un clásico en los temas de salud que deberíamos tomar en cuenta en términos 
de la definición del desarrollo: “Una ciudad con enormes, numerosos y visibles 
hospitales no habla bien de ella. Nadie quiere estar en ellos porque ello significa una 
situación de enfermedad y todo lo que ello implica” (p. 120). De ahí la importancia 
de contar con un hábitat que reúna condiciones como tener servicios básicos de 
calidad, acceso a la educación, vivienda digna, servicios públicos suficientes y de 
calidad, entre otras aspectos, que influyen en las condiciones de salud de la pobla-
ción, y por consiguiente en la demanda de servicios. 

También nos alerta sobre el peso de la demografía en la situación actual y futu-
ra de los diferentes aspectos de la salud. Aquellas ciudades con altos índices de cre-



CARTA ECONÓMICA REGIONAL | ISSN 0187-7674 | AÑO 26 | NÚM. 115 | ENERO - JUNIO 2015 | pp. 160-164

164

cimiento poblacional como Querétaro, Aguascalientes y León demandarán mayor 
equipamiento de salud, además de que son zonas metropolitanas y la población de 
otras localidades acude a ellas para tener este servicio. Por su parte, en términos de 
evolución de la pirámide poblacional, el grupo de adultos mayores es el de mayor 
crecimiento, lo cual en un futuro no muy lejano implicará un constante incremento 
en la demanda de servicios, por lo que uno de los retos que plantea el autor no es la 
construcción de grandes hospitales sino la reestructuración de la red de hospitales 
existentes y la inversión en un equipamiento adecuado y especializado, así como el 
fortalecimiento de una política de prevención duradera y de largo plazo. 

Lograr un equilibrio entre necesidades y capacidades y cambiar el concepto de 
salud como un bien comerciable por el de un derecho que tenemos todos los ciuda-
danos son los retos que permitirán avanzar hacia un desarrollo más equitativo. Una 
vez más, este trabajo pone de manifiesto la necesidad de cambiar de paradigmas. 

Jesica Vega Zayas analiza el tema del acceso a la justicia y señala que el problema 
de la región no es la inexistencia de las instituciones encargadas de impartir la se-
guridad, sino la calidad de la misma. Tal vez la reflexión que hace René Dubos en 
torno a la salud sirva para este tema: una ciudad llena de policías, cárceles y armas 
no habla bien de ella. Por ello, la solución no es a través del incremento en el gasto 
en este tipo de infraestructura y equipo sino en otros aspectos que son las causas 
de la falta de seguridad. 

En resumen, el libro da cuenta de que el desarrollo, en el sentido más amplio, y 
en particular el desarrollo humano, es un proceso multidimensional y no está ba-
sado sólo en factores de crecimiento económico e ingreso. Las escalas geográficas 
desempeñan un papel importante, aunque no decisivo. Es dinámico, lo cual signi-
fica que no es lineal ya que puede haber involución o retroceso. Pero, sobre todo, 
es un proceso que depende en gran medida del papel de los actores, la naturaleza 
y el diseño de las instituciones que tiene cada uno de los países, regiones, estados, 
municipios o localidades. Este es el principal mérito de libro, ya que en todos los 
temas está presente esta hipótesis. Punto de llegada, pero también de salida para 
trabajos futuros.
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tículos y una introducción que muestra el aporte teórico y empírico de los artículos 
a la investigación del tema. El segundo integra artículos diversos sobre las regiones 
de México, además de estudios regionales comparativos o teóricos sobre el análisis 
regional. Finalmente, el tercero presenta reseñas de libros y comentarios.

Las colaboraciones deben estar totalmente listas para que sean turnadas a los 
miembros del Comité Editorial y a los dictaminadores.

Se pide atentamente a los autores que manden sus colaboraciones por correo 
electrónico, como archivo adjunto, a la dirección: revista.cartaeconomica@gmail.
com. Asimismo, se acepta el envío en soporte cd-rom a la dirección de la revista. 
En ambos casos se requiere que el formato de archivo enviado sea compatible con 
el programa MS-Word.

Se les invita a los autores a anexar un breve currículum vitae (que no exceda 
los diez renglones), donde destaquen sus grados académicos, su experiencia pro-
fesional y los datos que permitan su localización. El documento deberá estar for-
mado con párrafos a doble espacio y tipografía Times New Roman de 12 puntos; 
su extensión no deberá exceder las 10,000 palabras, incluidas las notas al pie de 
página y la bibliografía. Deberá presentar un resumen no mayor de 120 palabras 
en español e inglés. Además deberá tener de cinco a ocho palabras clave en espa-
ñol e inglés.

Si el artículo incluye tablas, cuadros o gráficos, éstos deberán enviarse en ar-
chivo aparte, en el formato en el que fueron elaborados (Excel, Word,...) y debida-
mente numerados, y en el texto se deberá indicar el lugar donde ha de ser colocado 
cada uno de estos elementos. Asimismo, cada uno llevará título y, al pie, la fuente 
consultada (bibliográfica, documental, electrónica). En caso de incluir material fo-
tográfico, cartografía o ilustraciones, se ruega anexar el archivo de la respectiva 
imagen digitalizada, el original y una versión pdf.
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